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IL CASO. Fa discutere «Kids», il film di Larry Clark che uscirà vietato ai minori di 18 anni

— ROMA. A Cannes ‘95 non si può
proprio dire che Kids abbia goduto
di buona stampa, specialmente tra
i critici italiani. Qualche esempio?
«È un film “parolacciaro” e morali-
sta, volgarissimo e sessuofobico. Il
peggio del peggio» (Tullio Kezich
sul Corriere della Sera). «Una se-
quenza di gaglioffaggini, crudeltà,
insensibilità spacciate come au-
tentica sociologia giovanile... Uno
snuff movie in cui i cadaveri sono i
più fragili tra gli interpreti e gli
spettatori» (Irene Bignardi su la Re-
pubblica). «Più che uno studio fe-
nomenologico su una generazione
perduta, sembra un pamphlet fi-
nanziato dalla destra yankee ultra-
reazionaria per dimostrare al mon-
do quanto sono dementi i giovani
e quanto si meritano i guai che gli
capitano, Aids compreso» (Alber-
to Crespi su l’Unità).

Quasi due anni dopo quella gra-
gnuola di stroncature il piccolo
film indipendente diretto da Larry
Clark e prodotto dal regista cult
Gus Van Sant arriva - forse - nelle
sale italiane per iniziativa di alcuni
distributori regionali. Vietatissimo
ai minori di 18 anni e respinto con
le scuse di convenienza dai grandi
circuiti di esercizio. Naturalmente
non è il caso di fare di Kids un
«martire» della cine-libertà, ma sor-
prende un po‘ il tipo di reazione
suscitata, specialmente a sinistra,
dal film; scritto, peraltro, da un
giovanotto, Harmony Corine, che
giura di aver trasfuso nel copione
varie esperienze personali.

Che cosa racconta Kids (ovvero
«Monelli») di tanto terribile? La
giornata balorda di un gruppo di
adolescenti appartenenti alla fa-
mosa «generazione X», maschi e
femmine, nella bollente canicola
newyorkese. Vestiti come i Take
That, con i pantaloni larghi a mez-
z’asta e i boxer in bell’evidenza, i
ragazzi pensano solo a scopare,
dire parolacce, volare sugli skate-
board e strafarsi di erba e altro. Da
una statistica del Center for Disea-
se Control risulterebbe che il 48%
dei teen-agers americani ha avuto
rapporti sessuali prima dei 15 an-
ni, senza alcune protezione. Nel
film il più infoiato di tutti è Telly,
un sedicenne sbruffone e galletto
che va pazzo per le vergini. E infat-
ti nella sequenza d’apertura lo ve-
diamo baciarsi voluttuosamente
con una tredicenne illibata che,
cotta di lui, alla fine ci sta. Ma per
Telly è solo un’ennesima prova di
«bravura». Anzi, entro la giornata
vuole farsene un’altra, per battere
il record. Senonché Jennie, una
«ex» del folle scopatore, scopre di
essere sieropositiva: per quell’uni-
ca volta che fece sesso con lui. Da
qui in poi Kids resonta con una
punta di suspense i tentativi di Jen-
nie di rintracciare il ragazzo prima
che «castighi» un’altra sbarbina.

In attesa che l’onnipresente Ve-
ra Slepoj intervenga sulla vicenda,
c’è da registrare la formazione di
due partiti, diciamo, di «opinione»:
da un lato chi esprime dubbi sul-
l’opportunità di far uscire un film
che, con la scusa del taglio docu-
mentaristico, demonizzerebbe
un’intera fetta della gioventù ame-
ricana (e non solo); dall’altro chi,

appoggiandosi sul divieto ai mino-
ri di 18 anni e memore della ridi-
cola gazzarra sviluppatasi attorno
a Crash, non vuole sentire parlare
di limitazioni. La pensa così il criti-
co Callisto Cosulich, in questo dif-
ferenziandosi dai suoi colleghi:
«Francamente non lo trovo né di-
seducativo, né voyeuristico. Sem-
mai didascalico, curiosamente ca-
sto, con un fondo quasi moralisti-
co. L’unica libertà che si prende ri-
guarda il turpiloquio. Clark “foto-
grafa” senza fronzoli questi ragazzi
che mi sembrano degli animali im-
perfetti candidati a buttare giù i

sassi dai cavalcavia».
Resta il fatto, a prescindere dal

giudizio estetico o morale, che
Kids sarà precluso alla vista pro-
prio di quei «soggetti ad alto ri-
schio» ai quali il film si rivolge. In
buona fede, se dobbiamo dare
adito alle parole del regista. «Ci so-
no milioni di ragioni diverse per-
ché i ragazzi sono come sono, ma
credo che i guasti più gravi siano
causati dai cattivi genitori. Molto
spesso la “salvezza” di questi gio-
vani sta nell’identità di gruppo. In-
sieme cercano di guidarsi e pro-
teggersi l’un l’altro. Per questo dico

che i giovani di oggi non sono tan-
to diversi da come ero io alla loro
età», sostiene il cinquantenne Lar-
ry Clark, noto in patria per aver ri-
tratto in due libri di fotografia, Tul-
sa e Teenage Lust, la sensuale bel-
lezza dell’adolescenza.

Di sicuro non sono felici i ragaz-
zi newyorkesi di origine proletaria
o piccolo borghese raccontati dal
film. Conquistati dal mito dello
«sballo» perenne, vivono in una
sorta di sonnambulismo esisten-
ziale che rasenta la demenza: ses-
so, droga e skateboard sono gli ar-
gomenti dei loro discorsi, in una

prospettiva cupa, vorace, che non
esclude il pestaggio degli «estra-
nei» (nel film un giovanotto nero
che ha avuto l’ardire di reagire) o
addirittura lo stupro delle ragazze
del gruppo (come succede in sot-
tofinale alla sciroccata/strafatta
Jennie ad opera di Casper). Sgra-
devole? Abbastanza, e certo viene
da chiedersi se gli adolescenti
americani siano tutti davvero così
odiosi e imbecilli. Ma bisogna rico-
noscere a Clark una certa capacità
nel ritrarre, senza ricorrere a nudi
o a dettagli esibiti, la feroce igno-
ranza (anche in fatto di prevenzio-

ne sessuale) nella quale pascola-
no questi sedici-diciassettenni.

Pare che, in fase di doppiaggio,
alcuni genitori abbiano «ritirato» i
propri figli dalla moviola, preoccu-
pati dall’eloquenza delle immagi-
ni. Sarà per questo che, nella ver-
sione italiana del film, soprattutto i
ragazzi parlano con voci adulte, di
maggiorenni, poco intonate alle
facce imberbi degli attori. Quasi
tutti presi dal vero, in quel Washin-
gton Square Park di Manhattan,
dove a tempo di rap e tra i fumi
del crack sfiorisce una bella por-
zione del Sogno Americano.

Troppo violento
e tutti dicono
parolacce:
così la censura
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Divietoaiminori di 18anni,
all’unanimità: così si esprime la
motivazione firmatadalla dottoressa
LianaVento, direttrice della terza
Commisionedi censura riunitasi il 22
gennaio scorsodopoaver visionato il
film.Secondo imembri della
commissione, «Kids»merita il
massimodivieto«per il linguaggio
costantemente scurrile e violento,
peruna scenadi inaudita egratuita
violenzadi gruppo,per la ripetuta
rappresentazione di pratiche
sessuali e di assunzionedi droghe
fatte in gruppoecon la costante
partecipazionedi soggetti in etàpre-
puberale, con l’aggravante che la
scenedi sesso sono rappresentante
senza alcunapartecipazione
affettiva». È sempredelicato
intervenire sul «verdetto»della
censura, perchéentrano ingioco
sensibilità egusti estetici.Ma
francamente comesi può
rimproverareaun filmdi
«rappresentare il sesso senzaalcuna
partecipazioneaffettiva»?Chi ha
decisochedeveessere il contrario?

Mercoledì
da leoni

I L MERCOLEDÌ, l’abbiamo ri-
levato spesso, è una giornata
dura per gli utenti. Ma mai

quanto per Maria De Filippi che
deve correre da uno studio all’al-
tro di Mediaset (alle 14,15 e poi al-
le 20,50) a parlare con uomini,
donne e ragazzi non proprio nor-
mali né così simpatici da passarci
tre ore e mezza. Che volete farci:
siamo nati per soffrire (e anche
per far soffrire, altrimenti la fac-
cenda non potrebbe sfociare in
talk show con buoni e cattivi da
rappattumare riaggregandoli). Al-
tra considerazione ad uso tirami-
sù: l’eurotassa, dicono i tg, si pa-
gherà da marzo. Per me, lavorato-
re autonomo come sul dirsi, le rate
saranno invece a maggio e no-
vembre: sono o no fortunato ri-
spetto ai «dipendenti»?C’è il parti-
colare che in Europa pare non ci
vogliano (è sempre il tg che ripor-
ta le opinioni del Financial Times
che riporta a sua volta le opinio-
ni dei politici locali che riporta-
no le opinioni dei ministri eco-
nomici che riportano le opinioni
dei direttori delle banche centra-
li: un «vaffa» che ci arriva dopo
una serie di passaggi, non di pri-
ma mano ecco. Ma non c’è da
preoccuparsi dicono i governan-
ti, forse in un accesso di ottimi-
smo).

Distrarsi con la partita Juve-
Paris St. Germain da Palermo, fi-
nale di una supercoppa un po‘
misteriosa? Del Piero ha fatto so-
gnare gli amanti del buon cal-
cio. I telecronisti di Italia I li han-
no fatti soffrire spiegando tutto
ciò che è inutile spiegare e pro-
fittando delle disgrazie per pas-
sare la linea alla pubblicità («Le-
roy riceve un brutto colpo in te-
sta, sono infortuni pericolosi, sta
per entrare la barella: cinque se-
condi per noi». E vai con lo
shampoo).Quando una serata
televisiva non ha un clou, lo si
inventa : su Raiuno, un film me-
diocre (Frammenti di verità) di
scarso appeal. Ma dopo, a salva-
re il prime-time, il dossier di
Donne al bivio con Danila Boni-
to che ormai per tradizione sur-
classa la pellicola-pretesto che
la precede. Il tema in discussio-
ne, che poteva benissimo essere
annunciato da un cartello inve-
ce che da un’opera così sciatta
lunga quasi due ore, era l’am-
missione delle responsabilità e
le sue conseguenze.

I N STUDIO, l’ex brigatista
Nunzia Francola che deve
ancora scontare parte della

pena ai 20 anni di carcere. Un per-
sonaggio di grande umanità che
ha ricostruito la propria vicenda
politica con coraggiosa lucidità: la
scelta della lotta armata nel ‘77, la
clandestinità che devasta l’anima,
ti spersonalizza trasformandoti in
automa, ti distrugge.

La Francola ha raccontato il
dramma della scoperta d’una
scelta sbagliata e disumanizzante,
il disagio morale che la spinse al
riscatto doloroso e giustamente
punitivo: fu l’unica brigatista a
confessare un delitto che non gli
era stato contestato (partecipa-
zione a banda armata), per espia-
re una colpa di cui lei sentiva il pe-
so (ci fu un morto). Se avesse ta-
ciuto, ora sarebbe libera. Parlan-
do, ha rischiato l’ergastolo e deve
tra poco tornare in galera. Con la
convinzione di dover espiare, per
scelta. Io, all’oscuro dei misteri
di certe leggi e contrario alla ri-
gidità del diritto, non ce la ri-
manderei: il carcere, in un con-
sesso civile, serve al recupero di
chi ha sbagliato.

Nunzia Francola è già recupe-
rata: lucida e consapevole, non
farebbe più nulla contro la so-
cietà che non dovrebbe applica-
re, quasi per un meccanismo
burocratico irrazionale, pene
che in certi casi sembrano inutili
vendette.

[Enrico Vaime]

Quisopraesottoinquadraturedi«Kids», il filmdiLarryClarkcheusciràvietatoaiminoridianni18

Sesso, droga e Aids
a quindici anni
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Un altro caso-Crash alle porte? Vietatissimo ai minori di
18 anni, sta per uscire Kids, il film di Larry Clark che fece
scandalo a Cannes ’95. Racconta la giornata balorda di
un gruppo di adolescenti newyorkesi che parlano di ses-
so, si strafanno di erba e all’occorrenza picchiano e stu-
prano. Ma i giovani sono proprio così? Il regista, fotogra-
fo cinquantenne, assicura di sì e si difende dicendo di
aver fatto scrivere il copione a un ventenne.

MICHELE ANSELMI

IL PERSONAGGIO. Franco Battiato intervistato da Gianni Minà stasera a «Storie» su Raidue

«Io, siciliano d’Oriente in cerca del silenzio»
— ROMA. Dagli esordi al Cab64 al-
l’incontro col maestro Gurddjieff,
dalle partite di calcio alla produzio-
ne discografica. A pochi mesi dall’u-
scita dell’ultimo album, L’imbosca-
ta, Franco Battiato si racconta.

Battiato, cosa c’è dentro «L’imbo-
scata»?

Ho cercato di mettere il tempo, il
mio tempo.

Ma tu hai una nozione del tempo
lenta, orientale...

Avevo una certa natura, delle tradi-
zioni, una cultura...

LaSicilia?
Non proprio, perché ho lasciato la
Sicilia quando avevo diciotto anni.
Sono andato a Milano. Direi invece
la città, l’idea del successo, più gli
stereotipi che mi hanno un po‘ an-
nebbiato. L’uscita da questo tunnel
mi ha riportato a quella che è la mia
natura: una persona che ama il si-
lenzio.

E l’hai coltivata. L’incontro con il
modo orientale ha favorito tutto
questo?

Senz’altro

Però sei capace di sdegni inaspet-
tati. In «Come un cammello in una
grondaia» hai inserito una canzo-
ne intitolata «Povera Patria»...

Per il musicista che sono io, occu-
parsi di questioni sociali è un po‘
una scorrettezza. La musica dovreb-
be star lontano da questi giochi quo-
tidiani. Ma in quel periodo avevo
uno sdegno veramente forte per
queste ingiustizie sociali. Ho dovuto
far diventare canzoni le emozioni
negative che provavo in quel mo-
mento.

Dalle parole della canzone si di-
rebbe che non credi nella «ragion
di Stato».

È proprio così. Sono un anti-wagne-
riano, costituzionalmente. Per non
uccidere un uomo, farei andare uno
Stato inmiseria.

Tu hai giocato a calcio? Eri un
buon giocatore?

Dicevanodi sì. Eroun «libero».
È al calcio che devi i problemi al
naso?

Se ti ricordi il mio disco del 1988, «Fi-
siognomica», misi una mia foto pre-

cedente all’incidente al naso. Fuuno
sgambetto in piena area. Presi un
palodellaportae svenni.

Che repertorio facevi al Cab 64?
Un repertorio folkloristico se non
mi sbaglio?

Facevo finta di cantare delle canzoni
siciliane che avevo inventato io. Met-
tendo qualche proverbio, facevo
credere che erano canzoni del quin-
dicesimosecolo.

Il tuo primo lp «Fetus» arrivò quan-
dostavi perpartiremilitare?

Èvero.

Comerisolvesti il problema?
Andai e feci le cose più turpi. Non ci
riuscivo proprio. L’idea di marciare
proprio non mi andava giù. Imparai
la tecnica dello svenimento, la supe-
rossigenazione. Me la insegnòunca-
merata. Mi disse: «Tu accovacciati,
fai cinque respirazioni veloci. Alzati
di corsa, tappati la bocca e soffia for-
te. Vedrai che così riesci a fingere
uno svenimento». All’inizio riuscì.
Poi lo scoprirono.

Dopo una lunga gavetta, arrivasti
al successonel ‘79.

Io non sono arrivato al successo per
via della gavetta. Facevo musica spe-
rimentale. Era molto estremo. Se
avessi continuato quel genere di mu-
sica, il successo forse non sarebbe
mai arrivato. Decisi di cambiare lin-
guaggio.

Ma come sei arrivato a «L’era del
cinghiale bianco»? Come è possi-
bile che uno che arriva dalla speri-
mentazione, decidadi cambiare...

Mi ero stancato. L’idea di restare al-
l’interno di un progetto senza possi-
bilità di sviluppo mi inquietava. Ave-

vo fatto le mie sperimentazioni, e poi
ho sentito il bisogno di un cambia-
mento.

In «Centro di gravità permanente»
ci sono gli insegnamenti di Gur-
djieff, maestro esoterico. Come
l’hai scoperto?

No, fu negli anni ‘70 e lo conobbi at-
traverso un libro. Io mi ero già avvici-
nato al misticismo indiano e avevo
già un desiderio ed una buona pre-
parazione.

Hai detto: «In Occidente non c’è
attrazione per la donna archetipi-
ca e sensuale». Queste donne so-
noquelle che ti hannoacceso...

Sì, è vero. Voglio dire che non sono
contrario all’emancipazione: l’uo-
mo che si opera e diventa donna e
viceversa. Nel loro progetto c’è una
non accettazione dell’evento natu-
rale. Io però apprezzo di più la don-
na che riporta la sensualità nella
femminilità, la grazia dei gesti ad
esempio.

Perchénon ti sei sposato?
Semplicemente perché non sono
compatibile.
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La Sicilia e l’Oriente, lo Stato e l’indignazione civile, l’esor-
dio al Cab 64 e l’incontro con il maestro spirituale Gur-
djieff, le partite di calcio e il disastroso servizio di leva...
Franco Battiato si racconta nella lunga intervista rilasciata a
Gianni Minà che vedrete stasera a Storie (su Raidue, a
mezzanotte e 40) e di cui anticipiamo una parte. Dalla
«gavetta» ai primi grandi successi, il percorso artistico e
umano del musicista filosofo che piace tanto a Moretti.

GIANNI MINÀ


