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in Italia

— ROMA. È giusto cominciare
dalle foto. Quelle segnaletiche.
Tre erano minorenni, ma gli altri
cinque no, e li hanno arrestati. È
andata come immaginate, in que-
stura. Prima le impronte digitali,
poi le foto di profilo e di faccia. Ma
loro continuavano a fare i bulli.
Scherzavano. Si chiamavano. Am-
mettevano, ghignando: «Vabbé, ti-
ravamo qualche sasso, e allora?».
Adesso, ferme nelle istantanee,
sembrano facce già viste. Ti ven-
gono in mente quelle di Tortona.
Stesso vuoto, dentro gli occhi.Uno
ha i capelli rasati. Un altro li ha ra-
sati solo sulle tempie. Uno si mor-
de le labbra per non ridere. Pro-
prio come quelli di Tortona. Ma
sono comitive diverse. Questi tira-
vano sassi sui passeggeri che, a
Rebibbia, uscivano dalla metro-
politana.

La terrazza

Qui era più facile che da un ca-
valcavia. L’uscita della metropoli-
tana è perpendicolare al muro. Il
muro, di mattoncini rossi, non è
più alto di sei metri. Sopra c’è la
terrazza e loro potevano scegliersi
bene il bersaglio. Ora molti pas-
seggeri escono e guardano su.
Qualcuno perché ha letto il gior-
nale. Molti per abitudine. Erano
mesi che la banda si divertiva cer-
cando di centrare qualche testa.
L’altra sera c’erano quasi riusciti.
Quando li hanno presi tutti aveva-
no ancora in mano i sassi e le bot-
tiglie di birra Peroni. Naturalmente
prima le vuotavano e poi le tirava-
no. Facevano così anche le ragaz-
ze. Queste comitive hanno sem-
prequalche ragazza.

L’altra sera ce ne eranodue. Im-
maginatevele con un trucco forte.
Rimmel nero e rossetto viola.
Jeans aderenti, a zampa d’elefan-
te. Una è minorenne, e resta senza
nome e cognome. L’altra, arresta-
ta, si chiama Sonia Ferraro, ha 23
anni, e abita a Casal de Pazzi.
Nunzio Proto, 21 anni, viene inve-
ce da Val Melaina; Daniele Brigi-
da, 19 anni, da Casal Bertone; Mir-
ko Pandolfi, 20 anni, da San Basi-
lio. Una comitiva di periferia, ai lati
della Tiburtina, tra prati abitati da
cani randagi e cubi di cemento,
piccole fabbriche e strade deserte
illuminate da fari gialli che porta-
no al penitenziario. Solo il capo
della banda viene da fuori. Nico-
las Di Napoli. Venticinque anni.
DaPalombaraSabina.

La banda

Gli agenti del commissariato di
zona conoscono bene questi ra-
gazzi. Hanno tutti qualche prece-
dente. Uno ha scippato. Un altro
lo presero, tre anni fa, con un po‘
di droga in tasca. Un altro lo fer-
marono durante una rissa. Un al-
tro, il mese scorso, l’hanno arre-
stato per furto d’auto. I cronisti che
cercano di scavare nelle loro esi-
stenze finiscono nel pozzo nero
dell’emarginazione, si ritrovano
sotto palazzoni con i citofoni stac-
cati, in androni gonfi di umidità,
davanti a genitori nervosi. Che
hanno pianto, nella notte, e che
adesso negano, con rabbia: «Mio
figlio? È innocente... I sassi? Ma
quali sassi, ve la siete inventata voi
questa storia dei sassi... Giornalisti
bastardi...».

Al bar, giù a San Basilio, dicono
altro. Stanno in cerchio, tronfi,
spavaldi, a gambe larghe. Giova-
notti che masticano lagommae ri-
dono. Ridono di che? Ma di Nico-
las, il capo. «Ah ah ah! Quello è ca-
pace di pisciare sulla scrivania del

questore». Lo conoscono tutti,
questo Nicolas. «Che tipo è? Sim-
patico, educato... Ih ih ih!». Ne par-
lano come di un vero capo. Pure il
barista, «niente nome, che questi
mi gonfiano di botte...», dice: «È
uno capace di tutto... Gli altri? Bul-
li, ma i bulli di oggi sono gente vio-
lenta...».

Infatti. C’è una signora che
aspetta sull’altro lato del marcia-
piede. Tiene la voce bassa: «È un
giornalista? Che le hanno detto?».
Che quei ragazzi arrestati l’altra
sera alla stazione della metropoli-
tana di Rebibbia sono capaci di
tutto... «È vero. Una volta hanno
pure picchiato mio figlio... ma non
è questo, il fatto è che i sassi anche
sulla mia testa sono volati. Lavoro
come domestica a ore e tre volte
alla settimana prendo la metropo-
litana... è successo giusto ai primi
di dicembre, quasi mi prendeva-

no...». Cosa si diceva, nella zona,
di questi ragazzi? «Guardi che non
ci sono solo loro che si divertono a
tirare sassi... Per me sono di più...
Magari l’altra sera erano otto, ma
sono di più... e poi...». Cosa? «Se i
sassi li tiravano sui passeggeri del-
la metropolitana, allora li tiravano
anche da qualche altra parte...».
Per esempio? «Beh, qui intorno è
pieno di cavalcavia, più o meno
alti, e a me risulta che al commis-
sariato sono arrivate numerose
denunce...».

«Si divertivano...»

Sulla terrazza della metropoli-
tana, a Rebibbia, spuntano due
con un motorino. Orecchino e oc-
chiali da sole.Giubbotto «bomber»
identico. Scendono e si accendo-
no una sigaretta. Fanno i sospetto-
si, i misteriosi, ma sono solo sbruf-
foncelli di borgata, e han voglia di

parlare.
«Quelli mica tiravano sassi sol-

tanto qui...». E dove andavano?
«Andavano anche sui cavalcavia
del raccordo...». Il Grande raccor-
do anulare? «Lo dicevano loro...».
L’hanno detto a te? «Sì, e non solo
a me...». Tu gli credi? «Certo che gli
credo, quelli sono capacissimi di
farlo...». Possibile che la storia di
Tortona non li avesse impressio-
nati? «Boh... per me, semmai, gli è
piaciuta...». Andavano a tirare sas-
si per divertirsi? «Certo, e perché se
no?». E qui, su questa terrazza, ve-
nivano spesso? «Sì, qui li ho visti
pure io... Che poi era cominciata
con le cento lire... Solo dopo sono
passati allepietre...».

Gli agenti del commissariato te-
nevano la terrazza sotto controllo.
E non solo questa: anche i caval-
cavia della zona. «Con quei ragaz-
zi, c’era qualcosa di strano nell’a-
ria...». L’altra mattina una pattu-
glia, di passaggio, aveva visto due
di loro seduti sul muretto. Guarda-
vano i passeggeri sfilare e sghi-
gnazzavano eccitati. Così li han
presi e se li sono portati al com-
missariato. «Gli abbiamo fatto una
lavata di testa... Gli abbiamo detto:
ragazzi, forza, non mettetevi nei
guai, intesi?».

Il questore

La sera, su questa terrazza, so-
no tornati in otto. Riflette il questo-

re di Roma, Rino Monaco: «Si ha
quasi l’impressione che, per que-
sti giovani, entrare e uscire dal car-
cere sia un fatto normale... Invece
devono sapere che per reati come
questo, di “attentato alla sicurezza
dei trasporti”, si rischiano pene
detentivedi anni».

Però l’altra sera, sotto il suo uffi-
cio, nel cortile della questura, i
cinque arrestati che scendevano
dal pulmino con i ferri ai polsi si at-
teggiavano a duri, a miseri eroi
metropolitani.

Colpisce anche un’altra cosa,
tornando su questa terrazza. Tira-
re sassi e bottiglie, da quassù, vuol
dire guardare in faccia le proprie
vittime. Il cavalcavia, in qualche
modo, protegge. Qui doveva es-
serci invece qualcosa in più del
semplice gioco. Gioco e, insieme,
provocazione, sfida, esaltazione.

Poi bisogna leggere le scritte sui
muri. Una, grande: «I camerati del-
la metro salutano il loro Fuhrer». E
ancora: «Popolo italiano, all’assal-
to!». «Credere, obbedire, combat-
tere». «Il nazismo ci salverà». «La-
ziali e fascisti, uniti per vincere».
«Jessica, teschiettomio, ti amo».

Fa buio e non sembra sera da ti-
ro a segno. Pochi raggelati passeg-
geri s’infilano nel budello tiepido
del metrò. Un tossicodipendente
mendica i soldi per una dose. Un
vecchio barbone tira fuori unpiffe-
roeattaccaa suonare.

I pm di Palermo
spiegano
la nuova
Cosa nostra
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Lanci a Civitanova e Torino

Una pietra colpisce
l’auto di un vescovo
Sfiorata la tragediaIl verticedellaprocurapalermitana

nell’audizionedavanti alla
commissioneAntimafiaha ribadito
l’esistenzadiuna nuovaCosanostra
segretissimadi cui si parlagiàda
tempo, strutturata come le«cellule
dei terroristi algerini». Imagistrati
sonoconvinti cheda temposia in
attounastrategiadi
riorganizzazionedellamafiaper
evitarecheeventuali pentiti
possanocrearegrossi danni
all’organizzazione.Esisterebbero
poinuove regole inCosanostra.
Addiobaciamanoalmignolodel
boss.Addioai vecchiuominidi
rispettoconosciuti da tutti nella
lorocosca,ossequiati da tutti nella
propriaborgata.
Addioalle riunioni della cupola, con
tanti partecipanti e tanti potenziali
«traditori» chepotrebberopentirsi e
svelare i segreti dellaeafia.Cosa
nostra si rinnova,diventa
supersegreta, sperimenta
compartimenti oltremodostagni,
portaavanti unastrategiadi
riorganizzazioneche impedisca
attacchi esterni cheprovochino
gravi danni.
Il verticedella procurahadunque
tratteggiato l’identikit dellanuova
Piovracosì comeèstata ricostruita
mettendo insieme il puzzle
compostoda indagini e frammenti
sparsi di rivelazionidi collaboratori.

NOSTRO SERVIZIO

— ROMA. Ancora sassi dai cavalcavia. Il «Bingo» più scrite-
riato del mondo ha colpito sull’autostrada Torino-Piacenza e
anche la vettura di un monsignore sulla superstrada Macera-
ta-Civitanova Marche. Ci sono stati danni ma, per fortuna,
senza gravi conseguenze per le persone, anche se la tragedia
è statanuovamente sfiorata.

«È un episodio che può capitare a tutti, ma certo molto im-
pegnativo per coloro ai quali tocca». Mons. Giuseppe Mani,
da unanno nominatoarcivescovoordinario militare, hacom-
mentato così quanto gli è accaduto l’altro ieri sulla superstra-
da, quando l’auto su cui viaggiava, una Fiat Tempra della Fi-
nanza, è stata colpita da un sasso. Prima di una cerimonia re-
ligiosa ad Ancona nella sede del Comando in capo del Dipar-
timento marittimo dell’Adriatico ha raccontato quello che gli
è accaduto: «Stavamo tornando da Macerata, da una visita
pastorale agli allievi della Guardia di Finanza. Un’altra auto
delle Fiamme Gialle ci scortavaprecedendoci. Io ero sedutoa
destra e stavo recitando il Rosario, quando improvvisamente
si è sentita una gran botta sull’auto. L’autista, un finanziere,
ha attivato subito il telefono a bordo e ha fatto rallentare l’au-
to di scorta. Ci siamo fermati - ha continuato nel suo racconto
- forse tre-quattrocentometri più avanti rispetto al punto in cui
abbiamo sentito il colpo. Il sasso aveva colpito il vetro davanti
dalla parte del conducente, ma di lato, e aveva fatto solo un
buconel vetro».

È stata subito chiamata la polizia che è arrivata sul posto
dopo qualche minuto. E sembra che sulla stessa superstrada
un quarto d’ora dopo ci sia stato un altro lancio di sassi.. Il
presule l’ha definita un’esperienza «particolare». Sul momen-
to: «Non mi ero reso conto della cosa, ma poi, in albergo, ho

riflettuto e ho capito che cosa
avrebbe potuto succedere se il sas-
so, invece dell’angolo, avesse col-
pito il centro dell’auto». Alla richie-
sta di un commento sui giovani che
lanciano pietre, l’Arcivescovo ha ri-
sposto: «Sono fenomeni inspiega-
bili, ma mi rifiuto di fare di ogni era-
ba un fascio. Ho trascorso il Natale
in Bosnia con i nostri militari, tutti
ragazzi molto motivati. Senza di lo-
ro i combattimenti riprenderebbe-
ro immediatamente e, con grande
rischio personale, stanno bonifi-
cando il terreno da circa tre milioni
di mine disseminate durante la
guerra. Il loro eroismo, che è sem-
plicemente quello di essere utili là,
in quelle zone, redime ciò che fan-
no gli sciagurati che lanciano sas-
si». Si augura solo che l’immagine
troppo evidente di quest’ultimi,
non riesca a compromettere quella
degli altri. Ma alla domanda se sia-
no necessarie provvedimenti parti-
colarmente severi per i colpevoli ha
risposto di no. «Certo - ha detto - la
prevenzione è utile, ma non va
adottataalcunamisura speciale».

I familiari di Maria Letizia Berdi-
ni, la giovane uccisa dal sasso di
Tortona, abitano a pochi chilome-
tri da dove è avvenuto l’episodio. E
il marito della vittima ha dichiarato:
«Quando ho appreso la notizia dei
sassi lanciati dal cavalcavia della
nostro superstrada ho avuto un bri-
vido, per il vescovo e per le altre
persone che transitavano. Per fortu-
na non è accaduto nulla». Ma, a suo
avviso, i cittadini devono «essere
protetti» e per questi fatti servono
«leggi severe». Una legge severa che
punisca chi si azzarda a compiere
tali atti, la chiede anche il padre,
Vincenzo Berdini cheècoordinato-
re della protezione civile e volonta-
riato della Croce Verde. Non solo
accorgimenti tecnici a scopo pre-
ventivo: «Il ministro Flick non deve
pensare solo ai pentiti, ma garanti-
re giustizianormaleai cittadini».

NicolasDiNapoli,arrestatoperaver lanciatooggettiall’uscitadallastazioneRebibbiadellametrodiRoma FrancescoToiati/Ansa

«Di quei sassi non ci pentiamo»
Roma, era la banda del metrò e dei ponti
Confermato: tiravano sassi e bottiglie sui passeggeri che
entravano e uscivano dalla metropolitana, stazione di Re-
bibbia, a Roma. Erano otto, e tre sono minorenni. Nella
banda, anche due ragazze. Una banda così: che tira sassi
per diventimento, e non solo da lì. I loro amici raccontano:
«Andavano a lanciare pietre anche sui cavalcavia del Gran-
de raccordo anulare». La gente: «Ragazzi violenti, emargi-
nati». Il questore: «Rischiano anni di carcere».

FABRIZIO RONCONE

Pazienza teste
a Perugia:
Salvo e Vitalone
si conoscevano

I collegamenti Vitalone-Salvoed il
«rimprovero» fattodal boss Tano
Badalamenti all‘ avvocato
andreottianoMaurizioDiPietropaolo,
«amicodi Vitalone», perché laDc
aveva «abbandonato»gli esattori,
incriminati da Falcone, sono stati al
centrodella deposizionedi Francesco
Pazienzadavanti al tribunaledi
Perugia, nell’ambitodel processoper
l‘ omicidioPecorelli. «L‘ avvocato
AlfonsoTobia Conte - ha spiegato
Pazienza -midisse che il senatore
Claudio Vitalone conosceva i cugini
Nino ed IgnazioSalvo.Quandopoi
Badalamenti, con cuimi trovavo in
carcere negli Usa, seppeche sarebbe
venutoa trovarmi l‘ avvocatoDi
Pietropaolo, che iodefinii amicodi
VitaloneedemanazionedellaDcdi
Andreotti negli ambienti giudiziari,
volle incontrarlo. Gli feceuna sonora
tirata di orecchie, rimproverandolo
perché il suopartito avevamollato
come stracci i Salvo, nonostante
avesseroprocurato voti e dato soldi al
partito». LadeposizionediPazienza, è
stataprecedutadaunacceso scontro
tra il pmCardella e l‘ avvocato
Taormina, difensoredi Vitalone.

Donna picchiata
muore
in ospedale
a Bari

Appello dei genitori delle due giovani senesi fuggite rientrati in Italia da Madrid con le ragazze

«Ora lasciate in pace le nostre figlie»
Picchiata selvaggiamente, una
donnadi38anni èmorta ieri
pomeriggioaBari pocodopo il
ricoveronell’ospedale «DiVenere»
della ex frazionedi «Carbonara». Si
trattadiMarcella Lorenzani. Perora
nonèstatoprecisatodoveed inquali
circostanze ladonnasia stata
picchiata. I carabinieri delReparto
OperativodelComandoprovinciale
hannoavviato indagini e sonoal
lavoroanche fuori città. Secondo
quanto si è appreso, ladonnaabitava
nella stessaex frazionedel
capoluogo. Ladonnasarebbe
rimasta vittimadi un pestaggio:
colpita conpugni e calci, ha riportato
ungrave traumacranico.Nonaveva
unadimora fissa, néun lavoro; non
era sposataenonaveva figli;
secondo leprime testimonianze
raccoltedai carabinieri conduceva
unavitadisordinata, manonaveva
precedenti penali. Aquanto si è
appresoavevadaqualche tempo
abbandonatounuomoconcui aveva
convissutoaCapurso (piccolo centro
della cinturametropolitanadiBari).

— ROMA. È planata a Fiumicino
con tutta la leggerezza dei suoi tredi-
ci anni. E poi si è dileguata. Con un
volo diretto proveniente da Madrid,
ieri pomeriggio alle 18.25 è arrivata a
Roma Elisa Baraldo, «recuperata»
dai genitori nella capitale spagnola.
Dove l’altro ieri aveva dovuto mette-
re un punto al suo sogno di avventu-
re realizzato assieme all’amica del
cuore, la quattrodicenne Alessandra
Martinoli. Le due ragazzine erano
sparite il 31 gennaio finendo sulle
prime pagine di tutti i giornali. Sono

state riconosciute dal portiere di un
ostello della gioventù a Madrid, che
le ha subito segnalate alle autorità
italiane. Erano sane, salve e serene,
dopo aver messo in subbuglio tutta
la stampa italiana e le forze dell’ordi-
ne, per non parlare delle famiglie,
delle lunghe ore di angoscia vissute
dopo la misteriosa fuga. Loro, le
bimbe ritrovate, senza la minima
percezione di quanto grossa l’aves-
sero fatta. Ieri pomeriggio, però, ai
giornalisti schierati con telecamere,
flash e taccuini agli arrivi internazio-

nali dell’aereporto di Fiumicino in
attesa di una delle due piccole «gian-
burrasca», è apparso per poche bat-
tute solo il signor Giuliano Baraldo.
Non è mancata, così, la delusione di
perdersi un incontro con una per-

soncina che in fondo in fondo ri-
scuote un’inconfessata ammirazio-
ne da parte di quel trasgressore che
giace in fondo a ognuno di noi. «Mia
figlia? Quando l’ho vista mi ha dato
un bacio. Io e mia moglie abbiamo

chiesto se stava bene. Ha risposto di
sì. E questo è bastato a farci tornare il
sorriso.»

«Elisa - ha continuato il padre - co-
mincia ora a rendersi conto di essere
stata molto fortunata. La nostra
preoccupazione era che lei e la sua
amica non si sapessero gestirsi - ha
continuato il signor Baraldo - , ma
hanno dimostrato il contrario. Co-
munque ora dobbiamo far loro capi-
re che hanno fatto un errore. Per loro
è stata solo una gita, l’hanno orga-
nizzata e sono partite. Desideravano
visitare la Francia, e poi hanno deci-
so di andare in Spagna. Perché la
Spagna? Non credo che ci fosse una
particolare ragione». Quanto all’ipo-
tesi di una fuga provocata da qual-
che «incontro» su Internet, che era
stata avanzata con timore dopo la
scomparsa delle ragazze, il papà di
Elisa ha escluso categoricamente
quella possibilità. «Mia figlia non sa
usare la rete informatica, Internet
non c’entra nulla, Elisa non è una
navigatrice». Ancora teso, accigliato,
nervoso, il padre della piccola ha

chiesto infine di «essere lasciato in
pace». «Ringrazio i carabinieri, il con-
sole italiano in Spagna con la signo-
ra, che sono stati molto gentili, e tut-
ta la stampa. Ma ora, per favore, vi
chiedo un po‘ di pace. Questi sono
stati giorno frenetici. Abbiamo biso-
gno di serenità. Vogliamo solo tor-
nare alla nostra tranquilla vita di pro-
vincia».

I genitori delle due piccole Thel-
ma e Louise erano giunti mercoledì
sera a Madrid, dove nella casa del
console, che le aveva prese in custo-
dia e rifocillate, avevano potuto ab-
bracciare le figlie dopo cinque lun-
ghissimi giorni di angoscia. La ma-
dre di Alessandra Martinoli, la signo-
ra Antonella, ha espresso anche lei,
ieri, la soddisfazione di entrambe le
famiglie e il desiderio di essere la-
sciati tranquilli. «Non abbiamo anco-
ra affrontato l’argomento fuga con le
nostre figlie - ha detto - Ciò che conta
è la serenità ritrovata». Alessandra
Martinoli con la sua mamma è rien-
trata in Italia con un volo per Milano
ieri nel tardopomeriggio.

Sono rientrate in Italia da Madrid ieri pomeriggio le due ra-
gazzine senesi, Elisa Baraldo e Alessandra Martinoli, fuggi-
te «per una gita» il 31 gennaio scorso. All’aeroporto di Ro-
ma, dove era attesa la piccola Elisa (Aessandra è rientrata
a Milano), i giornalisti hanno potuto incontrare solo il pa-
dre, signor Giuliano Baraldo: «Ringraziamo tutti, le forze
dell’ordine, il console in Spagna, la stampa. Ma ora, per fa-
vore, lasciateci in pace».

ELEONORA MARTELLI
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GiulianoBaraldoarrivatoaFiumicinoconla figliaElisa Elio Vergati/Ansa


