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IL FESTIVAL. Chiude con successo a Milano «Invideo ’97». Parla il regista più premiato

Guarda che video!
Cohen & Co.
verso il Duemila
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Troppo reale,
Wendy

«L A RADIO È LA TV dei
ricchi che non hanno
bisogno di vedere le co-

se, tanto le conoscono già». Questo
diceva paradossalmente Lino Tof-
folo venerdì a Radiodue nel pro-
gramma Stasera a via Asiago 10,
in diretta dalla sala B (dalle 21
circa a notte fonda). I ricchi sono
quelli capaci d’immaginare, di
supplire alla assenza di docu-
mentazione iconografica visuale
con la fantasia: ecco l’interattività
della quale tanto si favoleggia in
sede teorica. Lasciatemi parlare
allora una volta tanto di radio,
definita spesso dagli incompeten-
ti «la sorella povera» della televi-
sione (che invece ormai vive sul-
le spalle della parente trattata in-
giustamente da cenerentola).
Una delle dimostrazioni di questo
sfruttamento che si ribella è ap-
punto la trasmissione del venerdì,
dal vivo, con un pubblico che, or-
mai mentalmente colonizzato, di-
ce «sembra di stare in tv», mentre
non riesce a fare (a dovrebbe in-
vece) il ragionamento opposto di
fronte a tanti prodotti del video.
Se in tv, alla faccia dei bravi all’o-
rale che si riempiono la bocca
con lo «specifico», la comunica-
zione del futuro cibernetico già
cominciato, le ricerche del lin-
guaggio catodico («Che belle pa-
role!» direbbe Luciano Rispoli che
concede questo riconoscimento
oramai a chiunque si accoccoli
sul suo divano ed esprima un
anacoluto coi congiuntivi in ordi-
ne), si potesse vedere sul serio e
senza manomissioni un po‘ di
buona radio, saremmo tutti più
soddisfatti: soffrirebbero solo gli
scenografi e i coreografi, forse.Ma
la parola e i contenuti risaltereb-
bero come molti auspicano, sen-
za per questo avvilire il concetto
di «spettacolo» che si ottiene
ugualmente applicando la teoria
paradossale, tutta radiofonica,
del «massimo utile col minimo
sfarzo». La puntata di venerdì di
Stasera a via Asiago 10 era dedi-
cata alla commedia musicale (od-
dìo: come si fa a godersela senza
vedere?), eppure l’ascoltatore ri-
ceveva dal mezzo tutto quanto
serviva a ricordare ed apprezzare
un genere che sembrerebbe im-
possibile proporre senza visualiz-
zarlo.

C ON LA TESTIMONIANZA
di quanti si occupano in
Italia del «teatro con musi-

ca», la gustosa conduzione di Gior-
gio Calabrese e i supporti docu-
mentali sonori, la magia si compi-
va. Meglio di come poteva succe-
dere in tv dove la voglia di ricostrui-
re «alla maniera di» fa commettere
errori storici e di gusto: lì tutto di-
venta parodia abborracciata e an-
che offensiva seppure senza inten-
zioni. Il teleschermo ripropone cor-
rompendo,questaè la verità.

Ma i risultati sono assai inferiori
nella partecipazione effettiva: non
scatta la molla della fantasia. Come
sarebbe utile non vedere per un po‘
le solite facce (che prevaricano i
messaggi, li omologano nella ripe-
titività) e ascoltare invece. E quin-
di ricostruire mentalmente senza
condizioni o ricatti, quanto viene
suggerito più che imposto. Un
banco di prova e di verifica: pen-
sate di ascoltare soltanto Wendy
Windham (quella dei Cervello-
ni). Chi la ricostruirebbe con la
fantasia così com’è basandosi
sull’audio?

Tutti, crediamo, otterrebbero
qualcosa di diverso. Invece, sul
teleschermo, il fruitore se la ritro-
va esageratamente reale, con le
fauci preoccupanti e i due air-
bags toracici tipo «sogno di ca-
mionista» anni ‘50: non l’esotica
italofona precaria e misteriosa,
ma un silos di vitamine e un’opu-
lenza ancora per un po‘ control-
lata dal body building. Cosa è
meglio? Sospetto che il gioco del-
la radio sia più affascinante.

[Enrico Vaime]

Si conclude oggi l’edizione ’97 di «Invideo», la consolidata
e ricca rassegna biennale video e dintorni. Grande prota-
gonista il trentenne Jem Cohen, che ha presentato nella
personale a lui dedicata alcune tra le sue opere più pre-
miate: Lost Book Found e This is a History of New York.
Ma tra le decine di opere è giusto segnalare anche gli af-
fascinanti graffiti di Michael Gaumnitz e il sofisticato
omaggio di Christian Boustani a Bruges.

ENRICO LIVRAGHI— MILANO. Insomma, cosa ne fac-
ciamo del video, quel veicolo di im-
magini e suoni che può rimandare
non solo i programmi tv, ma ben al-
tre visioni elettroniche? C’è un intero
universo che oggi si muove dietro
questo piccolo schermo, che ricer-
ca, esplora tracciati, sperimenta lin-
guaggi, tenta di intercettare nuove
forme dell’espressione e della co-
municazione. Però, dove sono i luo-
ghi, le sale «deputate» al video d’arte,
al di là dei soliti festival e delle con-
suete rassegne specializzate? Arriva
«Invideo ‘97», un appuntamento or-
mai consolidato, che a Milano ha
scadenza biennale (quest’anno dal
6 febbraio a oggi, al Palazzo della
Triennale), e il problema, insoluto,
si ripropone puntualmente. Forse
c’è un nodo ancora indigerito, che
probabilmente si genera «dall’inter-
no», dai modi e dalle forme di una vi-
sione che appare priva della fisicità
del cinema, anzi, che si presenta de-
costruita in sé, quasi un’estetica del-
la disunità e della discontinuità. Cu-
rioso, perché le «intenzionalità» del
mezzo (e di chi vi opera) muovono
esattamente nella direzione oppo-
sta. Scrive Jem Cohen, nel catalogo:
«...pochi oggi sono incoraggiati a
sperimentare la visione come espe-
rienza concentrata, se non addirittu-
ra meditativa... Sfortunatamente la
’visione distratta, frammentaria‘ che
di solito contraddistingue la televi-
sione affligge spesso la visione di ar-
te elettronica nelle gallerie e perfino
nei festival». Beh, dette da un video-
artista, sono parole illuminanti. Qui
alla Triennale il pubblico è numero-
so, le postazioni sono affollate, i mo-
nitor sono assediati, la video-proie-
zione è di alto livello, ma l’approccio
alle immagini appare ancora una
volta, sminuzzato, parcellizzato, effi-
mero, «evanescente». In ogni caso, Il
trentenne newyorkese Jem Cohen è
il videomaker di punta di questa edi-
zione di «Invideo», presente (anche
di persona) con alcune opere, in
particolare This is a History of New
York (1988), e Lost Book Found

(1996), quest’ultimo già visto a
Locarno e già premiato al Festival
dei Popoli di Firenze. Cohen (vedi
intervista a fianco) è un cacciatore
errante di immagini di strada, un
flaneur continuamente in balia
della «vita in flagrante». Lost Book
Found è dichiaratamente ispirato a
Walter Benjamin, e alla sua vertigi-
nosa perlustrazione della grande
Parigi. Solo che Cohen, è un fla-
neur che ha introiettato - in quanto
cittadino di fine millennio - lo
shock della società dello spettaco-
lo, e però al tempo stesso conti-
nuamente lo «esteriorizza», come
non volesse sfuggire allo spaesa-
mento e alla vertigine di un fanta-
smagorico palcoscenico della
merce che non riesce a occultare
le sue scorie dietro le quinte. E in-
fatti, quella che l’occhio di Cohen
cattura, è una metropoli stazzona-
ta, sfilacciata, quasi fatiscente. La
luccicanza del post-moderno deve
avere il suo bravo lato oscuro e in-
sondabile, se una città come New
York sembra aver stratificato - in
meno di due secoli - le forme ar-
chitettoniche di duemila anni di
storia. È come una sorta di nostal-
gia di antiche civiltà, perdute in
lontane origini sradicate, quella
che si materializza nelle immagini
di This is a History of New York , in
quegli edifici in simil-gotico, in
quella effimera dismisura. Negli
edifici di New York si può rintrac-
ciare una «preistoria», un «medio
evo», un’«età dell’oro» (Wall Street,
naturalmente), «disvelati» dall’agi-
le camera di Cohen, quasi una
sonda che penetra in un alluci-
nante sincretismo urbanistico po-
polato da figure umane che ap-
paiono sempre più meri riflessi
delle cose. Ci sarebbe, natural-
mente, altro da dire su Invideo ‘97.
Tra la gran massa di opere (una
cinquantina) limitiamoci a segna-
lare l’essenziale. Per esempio, lo
straordinario lavoro di Yervant Gia-
nikian e Angela Ricci Lucchi, che
in Lo specchio di Diana «cesellano»

vecchi filmati muti sul ritrovamen-
to di due navi romane nel lago di
Nemi, fatto prosciugare da Musso-
lini, e le sottopongono a una me-
tamorfosi rivitalizzante e rivelatoria
della paranoica volontà di potere
del fascismo. Affascinanti i «graffiti»
di Michael Gaumnitz (che lavora
al canale Arte della televisione
francese, anche lui presente a Mi-
lano), ottenuti con una semplice e
preistorica palette grafique. I suoi
Portraits (di Godard, di Van Gogh,
di Marx, ecc.) , le sue Femmes, le
sue incursioni arabescate nel
mondo dei poeti (l’antico persia-
no Omar Khayyam, Jacques Pre-
vert, ecc), esibiscono direttamente
il loro farsi, il dipanarsi del loro
stesso essere segno. Folgorante
nella sua bellezza è Citè anterieurs:
Brugge, di Christian Boustani, dedi-
cato alla città di Bruges, sempre in
balia di forze naturali avverse (era
un porto fiorente, ora insabbiato).
L’autore contamina lo sguardo
dell’obiettivo elettronico con quel-
lo degli antichi pittori fiamminghi,
restituendo effetti di profonda sug-
gestione iconografica. Da non di-
menticare, infine, gli Appunti sul
Nirvana di Giuseppe Baresi e Bru-
no Bigoni (peraltro già passato in
tv).

«Racconto New York
con il clip nel cuore»Un’immagine del video«Femmes»diMichaelGaumnitz, nella

fotopiccola«LostBookFound»diJemCohen

— MILANO. Chi bazzica Mtv ne
avrà sicuramente già sentito parla-
re. Jem Cohen è il regista dei video-
clip dei Rem, dei Vic Chesnut e di
Fugazi. Il suo stile è inconfondibile:
un caldo bianco e nero che ricorda
i documentari di Robert Frank, una
scala di grigi diluiti su immagini che
rubano un movimento, un sorriso,
la pioggia su un parabrezza e le sil-
houette dei grattacieli contro il cie-
lo plumbeo della metropoli. Mini-
malista come i personaggi di Smo-
ke, concentrato su New York co-
me i romanzi di Paul Auster, Jem
Cohen, dopo aver documentato
in super8 i set di Sid & Nancy e
Matewan, ha realizzato due video
sulla sua città, sinfonie urbane
che coniugano la semplicità del
documentario in 16 mm con la
raffinatezza della manipolazione
elettronica. This is a history of
New York (1988) e Lost Book
Found (1996) hanno vinto sva-
riati premi in diversi festival inter-
nazionali e attirato l’attenzione su
questo regista trentenne. «Invi-
deo» ha dedicato una personale.
Domani e martedì terrà un semi-
nario a Torino, alla Scuola Video
di documentazione sociale diret-
ta da Daniele Segre.

«La mia New York è una metro-

poli vista a livello della strada e
gran parte della mia immagina-
zione deriva dal girovagare e dal
vivere la città in modo molto
semplice», ci ha raccontato, «fil-
mo da solo, con la mia macchina
da presa, poi riverso tutto sul vi-
deo e conservo queste immagini
nella mia libreria. Qualche volta
porto con me qualcuno ma, di
solito, è un lavoro solitario, tran-
quillo e con una strumentazione
molto semplice, che mi permette
di catturare un momento, delle
emozioni, dei ricordi. Anche i vi-
deo musicali li realizzo così. La
maggior parte dei videoclip che
ho fatto per i Rem sono piccoli
film, molto distanti dall’idea che
comunemente si ha dei video
musicali perché non sopporto l’i-
dea che i video possano servire
per pubblicizzare un certo grup-
po musicale».

Com’è quindi il tuo rapporto con
lamusica?

Molti miei amici sono musicisti e la
musica è per me una grande fonte
d’ispirazione. Il rapporto tra le im-
magini e la musica diventa fonda-
mentale. Penso poi sia molto im-
portante documentare i musicisti

quando suonano. La maggior parte
delle immagini musicali che vedia-
mo sono invece artificiali, patinate
e non hanno niente a che vedere
con la realtà della produzione mu-
sicale.

Sei fuori dagli schemi e dalle co-
strizioni commerciali?

Il mio lavoro è sicuramente poco
commerciale, anche quello fatto
per la musica. Lavoro con chi mi in-
teressa e solo con chi mi assicura
completa libertà.Nonmivendo.

Basta con le distinzioni tra vi-
deoarte, cinemae videoclip?

Mi piace vedere la contaminazione
e la fusione.Ci sono film-maker che
fanno video e videoartisti che gira-
no film. Tutto questo non può che
far bene alla salute dell’arte. Quello
che conta è la qualità, anche se
purtroppo siamo abituati a pensare
egiudicare in terminidi forma.

Acosa stai lavorando?
Lavoro sempre a un sacco di cose
contemporaneamente. Adesso ho
in ballo un progetto per un film an-
cora su New York, poi un docu-
mentario sulla rock band Fugazi a
Washington D.C., ancora un video-
clip coiVicChesnut e, nonultimo, il
mioarchivio.

ISABELLA FAVA

LA RASSEGNA. Anche Francesco De Gregori partecipa all’iniziativa su Ustica

«Canto contro il muro di gomma»
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ANDREA GUERMANDI— BAGNACAVALLO (Ra). Sul pal-
coscenico contro quella «vergogna
da cancellare». Gli artisti, ancora una
volta, tendono la mano ai familiari
delle vittime della strage di Ustica e
scendono in campo - come dice Lel-
la Costa - per affermare «giustizia, ve-
rità, memoria». Da ieri sera cantauto-
ri, teatranti, comici e «guerrieri» sono
mobilitati per raccogliere fondi per
l’Associazione familiari presieduta
dalla senatrice Daria Bonfietti. Ha
cominciato Francesco De Gregori al
Goldoni di Bagnacavallo con il suo
ultimo lavoro «Prendere o lasciare» e
proseguiranno Ivano Marescotti,
Paolo Rossi, Alessandro Bergonzoni,
i Nomadi, Michele Placido, la coppia
Rame-Fo, la coppia Brachetti-Mago
Oronzo, Aldo Giovanni e Giacomo,
Marco Paolini, Angela Finocchiaro,
Pino Micol. Tredici spettacoli per
«Teatri per la verità», organizzati e
promossi da Accademia Perduta/
Romagna Teatri, distribuiti tra i pal-
coscenici di Forlì, Riolo Terme, Ga-

leata, Faenza, Cervia, Ravenna, Con-
selice. Idealmente, sarà del gruppo
anche Lella Costa, impossibilitata a
far teatro perchè in avanzato stato di
gravidanza. Ogni serata per Ustica
verrà scandita da una sua lettera: «...
Si dice: infelice quella nazione che
ha bisogno di eroi. Forse una nazio-
ne che ha bisogno di comici e guitti,
menestrelli e poeti, non è messa tan-
to meglio. Ma siamo noi e siamo qui.
Ancora una volta, e per ogni altra
volta che ci sarà bisogno didirequel-
le parole così potenti e terribili. Giu-
stizia. Verità. Vergogna. Scandalo.
Memoria».

C’è un saldissimo filo rosso che le-
ga l’impegno di comici e guitti, me-
nestrelli e poeti. Venne annodato
per la prima volta nel 1993 e consen-
tì all’associazione di andare avanti.
«Con il denaro di allora si riuscì - ri-
corda Daria Bonfietti - a sostenere le
spese vive per la collaborazione di
prestigiosi professori del Politecnico
di Torino che dimostrarono che l’ae-

reo, quel DC 9 Itavia con 85 persone
a bordo, venne abbattuto sui cieli di
Ustica. Alla fine del giugno di que-
st’anno, però, scadranno i termini
dell’istruttoria che non potrà più es-
sere prorogata e se non si individua-
no esattamente i responsabili si ri-
schia che non si apra nemmeno la
fase processuale. Per questo c’è an-
cora bisogno degli artisti. E gli artisti
hanno risposto immediatamente».

Per Francesco De Gregori «l’impe-
gno per Ustica è uno dei pochi ap-
puntamenti dal significato vero, con-
creto. Ustica è la grande vergogna
del nostro Paese. È stato uno scan-
dalo investigativo. Credo che quan-
do questo Paese avrà saputo almeno
una parte di verità su ciò che avven-
ne quella sera, sarà un Paese miglio-
re».

Al pubblico non parla De Gregori,
non spiega perché si trova lì. Non ce
n’è bisogno. Suona e canta le sue
canzoni una dietro l’altra, compresa
La storia siamo noi che è un po‘ il
simbolo dell’impegno civile. «”La
storia siamo noi” - dice dopo il

concerto - non è legata a Ustica,
ma tocca le corde dell’amore, del-
la solidarietà, della giustizia». Dice
anche di sperare che il suo con-
certo serva a tener sveglia l’atten-
zione e la memoria su un caso
emblematico.

«Teatri per la verità» prosegue il
15 con Michele Placido in «L’uomo
dal fiore in bocca». Il 16 toccherà
ai Corti di Aldo Giovanni e Giaco-
mo, il 19 ad Angela Finocchiaro in
La misteriosa scomparsa di W. Il 3
marzo Marco Paolini in Vajont, il
10 Per non dimenticare con Arturo
Brachetti-Mago Oronzo, il 23 con-
certo unplugged dei Nomadi. L’8
aprile sarà la volta di Pino Micol in
Fortini e Pavese tra lirismo e impe-
gno, il 12 di Ivano Marescotti in
Neca mè. Il 29 aprile il nuovo spet-
tacolo di Alessandro Bergonzoni,
Zius. Il 10 maggio chiusura con
Dario Fo e Franca Rame in Mistero
buffo. Il 17 e 18 marzo ci sarà
un’appendice milanese: dallo Ze-
lig Paolo Rossi offrirà il suo Rabe-
lais. FrancescoDeGregori Mauro Pilone/AP


