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CYBERPUNK. Un libro fa la storia di un movimento non solo letterario ma politico e sociale

Cdrom
INTERVISTA

«Quei trasgressivi
che hanno modificato
il mondo telematico»

— Un fenomeno letterario collegato a fer-
menti di cultura underground. In questo senso
allora si può parlare di un movimento cyber-
punk italiano. Qualche esempio: la rivista - au-
toprodotta - «Codici immaginari», o i collettivi
bolognesi situazionisti da cui è nata l’esperien-
za Luther Blisset. Ma soprattutto Decoder. Un
magazine - ancora oggi fra i più interessanti del
settore -, una casa editrice, la «ShaKe», e un Bbs
(anche questo si chiama Decoder). Il primo
vero Bbs dei cyberpunk italiani. E fra i suoi ani-
matori c’era e c’è «Gomma», alias Ermanno
Guarneri.

La vostra «comunità» telematica viene sempre
raccontata come una delle esperienze «più poli-
tiche» del movimento cyberpunk. Una definizio-
neche ti convince?

Io sono convinto che tutto il cyberpunk abbia
una chiara connotazione politica. Nè potreb-
be essere altrimenti, visto che agisce sul terre-
no delle comunicazioni, delle informazioni.
Che sono oggi il nodo politico per definizione.
Certo, Sterling in un convegno non sosterrà
mai di far parte di un movimento letterario po-
litico. Ma che i suoi lavori lo siano, è altrettanto
evidente.

Movimento politico, dici. E allora si può provare
a tracciareunbilanciodi questaesperienza?

Non so se si possa fare un bilancio. So che il cy-
berpunk s’è aggiunto ai movimenti sociali,
d’opposizione, alle culture underground già
esistenti. Diversi, ovviamente, da paese a pae-
se. Ciascuno con una propria storia, ciascuno
con le proprie esperienze. In Italia ci sono state
le teorizzazioni più radicali? Non so se nean-
che questo sia vero: so per esempio che in Ger-
mania gli hacker (che non vanno intesi come
pirati informatici, ma come «trasgressivi tele-
matici» in lotta contro il monopolio delle infor-
mazioni, ndr) hanno costretto la Deutsche Te-
lecom a scendere a patti con loro. E ora il co-
losso telefonico tedesco finanzia i loro con-
gressi. So che il gruppo olandese Actika ora è
stato chiamato a disegnare la rete civicadiAm-
sterdam...

Vuoi dire che il cyberpunk ha lasciato comun-
quedei segni?

Dico che la rete, le reti sarebbero state diverse
senza lebattaglia sui diritti di questi gruppi.

Ma che è rimasto dell’utopìa della rete, quella
che voleva la democrazia elettronica a portata
dimano?

C’è uno scontro, dipenderà dalle forze, dai
rapporti di forza. Ma bada che non tutto è così
scontato. Guarda gli Stati uniti, per esempio.
Lo sai, lo sanno tutti, che l’ingegner Zimmer-
man ha passato dei guai giudiziari perchè il
suo sistema di crittografia, che serve a preser-
vare la privacy della posta elettronica, era ac-
cusato di favorire lo scambio di messaggi cri-
minali. Bene c’è stata una forte mobilitazione
in rete e Zimmerman è stato assolto. L’Ameri-
ca ha deciso che è meglio correre il rischio di
fornire uno strumenti a gruppi criminali piutto-
sto che mettere a rischio il diritto alla riserva-
tezza. Una vittoria sulla quale nessunoavrebbe
scommesso eppure c’è stata. O pensa a Bill
Gates e ai suoi progetti per far soldi su Internet.
Bene, ora il suo strumento di navigazione è of-
ferto gratuitamente: la rete altrimenti gli avreb-
be voltato le spalle. Come andrà a finire, dun-
que,dipendedanoi. - S.B.

— Le Ville Venete (Pc e Mac,
Mondadori Newmedia, 99.000) so-
no un viaggio interattivo in uno dei
capitoli più interessanti della storia
artistica e culturale italiana: le me-
ravigliose residenze costruite tra il
’500 e il ‘700 dalle famiglie nobili
della Serenissima. Si potranno
esplorare gli spazi architettonici
delle ville, ricostruiti in modo piut-
tosto spettacolare con tecnica digi-
tale, filmati video e immagini foto-
grafiche. Il Cd si «legge» analizzan-
do il contesto storico in cui sono
state realizzate le ville, quello geo-
grafico, oppure ricercando diretta-
mente autori e luoghi.

I Greci sono stati protagonisti,
da almeno otto secoli prima della
nascita di Cristo, della vita della
nostra penisola. Una presenza,
quelle delle colonie delle polis el-
leniche, che è stata fondamentale
e che ha profondamente segnato
tanta parte dell’Italia Meridionale.
Per chi vuole saperne di più, con-
sigliamo Magna Grecia (Pc, distri-
buzione Sacis, 59.000). Il primo
elemento pregevole di questo Cd è
un’interfaccia di navigazione mol-
to intelligente. Si può così proce-
dere attraverso sette settori: cultu-
ra, colonie, sport, vita sociale, ar-
mamenti, artigianato artistico, arte
monumentale. Ci sono immagini
di reperti preziosi, commenti scritti
e una scelta di poesie recitate, an-
che nella lingua originale, con ef-
fetti molto suggestivi. L’area «colo-
nie» rappresenta la parte più son-
tuosa del Cd, con numerosi video-
clips sugli insediamenti greci. Uni-
co neo è l’assenza di una funzione
«taglia e incolla» sui testi, e la mo-
notonia delle musiche di accom-
pagnamento.

E passiamo a La Pietra di Wakan
(Pc e Mac, distribuzione Leader,
79.000). È un Cd della fortunata
serie dei Playtoons che trasporta su
dischetto fumetti già diffusissimi su
carta. Wakam è la storia di un pic-
colo indiano, Orso Blu, che per di-
ventare guerriero deve superare
una serie di prove. Il racconto è
ben costruito e decisamente origi-
nale è la parte interattiva. Clikkan-
do su uno dei tanti oggetti che ap-
paiono nelle schermate non si ha
mai la risposta che ci si potrebbe
attendere. Ma la parte più interes-
sante è sicuramente quella in cui
ciascuno si costruisce la propria
storia. Il Cd-Rom mette a disposi-
zione personaggi (animati), og-
getti, animali, sfondi e situazioni. Il
resto sta al giocatore. Ben fatto.

[Roberto Giovannini]

IldisegnoèdiMarcoPetrellae,sotto,un’illustrazionetrattadaunlibrodellaShaKeedizioni

I ribelli della rete
Un fenomeno letterario che ha imposto stili, parole, atmosfere. Ma
anche qualcosa di più: analizzando il movimento cyberpunk, Anto-
nio Caronia e Domenico Gallo in un libro per la Baldini&Castoldi
spiegano che Gibson, Sterling, i loro testi postmoderni, così come
l’ultimo Stephenson, hanno proposto temi e comportamenti che già
animano le nostre società. In qualche modo hanno anticipato rifles-
sioni che ci riguardano tutti. Una storia critica di questi ultimi tredici
anni.

STEFANO BOCCONETTI— Prima di tutto le date: 1984, 85 e 86.
Poi i fatti, in successione: l’uscita del libro
di William Gibson, «Neuromante», che
inaugura la definizione di cyberspazio
(quel non-luogo costruito dall’intreccio
delle reti dove Case, metà cowboy metà
Robin Hood, ruba dati alle multinazionali
per sbarcare il lunario). Dopo, l’anno se-
guente, il successo del libro e, infine, l’an-
no dopo ancora, l’antologia di racconti
fantascientifici «Mirrorshades» di Sterling.
Che dà una sistemata a tutta la - «scombi-
nata» - produzione letterararia dei vari
Shelley, Rucker, Shiner. È nato, insomma,
il cyberpunk. Dove la rabbia «musicale», la
ribellione dei giovani londinesi fine degli
anni ‘70 - il punk - si sposa conchi, immer-
so nell’underground della tecnologia ha
deciso di usarla per far esplodere il siste-
ma.

Questo tanti anni fa. Ma da allora il fe-
nomeno non s’è fermato. In qualche mo-
do è stato consumato (il cyberspazio di
Gibson è diventatouno dei luoghi comuni
più abusati), le trasposizione cinemato-
grafiche dei temi e delle atmosfere «neu-
romantiane» sono all’ordine del giorno (e
a fare film di genere ora ci provano addi-

rittura registi italiani) , il povero Case vie-
ne «citato» nelle sfilate di moda. Eppure
Neal Stephenson - per citare solo uno del-
la nuova scena di scrittori fantascientifici -
va più avanti dello stesso Gibson. E arriva
a disegnare non uno scontro fra un grup-
po di «ribelli» telematici e un’astratta tec-
nocrazia, sempre citata ma mai identifi-
cabile, una tecnocrazia senza icone, co-
m’era stato fino ad ora. Stephenson ora
racconta invece la battaglia fra i nuovi cy-
berpunk e un aspirante iper-monopolista,
che vorrebbe controllare l’intera retedelle
comunicazioni. Un personaggio che tan-
to ricordaBillGates.

Il cyberpunk è cresciuto, insomma. E
dopo 13 anni è già tempo di bilanci. An-
che qui laparola - «bilanci» - nonèproprio
quella giusta, visto che in un genere lette-
rario che «sta» sulla comunicazione è diffi-
cile tracciare una linea e tirare le somme.
In ogni caso, però, è già tempo di una sto-
ria critica. Antonio Caronìa e Domenico
Gallo - due attenti studiosi di questi feno-
meni - ci provano con un libro della Baldi-
ni e Castoldi: «Houdini e Faust, breve sto-
ria del cyberpunk». Fatte le debite propor-
zioni - e gli autori non possono aversene a

male - i due continuano la stessa opera-
zione di Sterling di 11 anni fa: sistemare
tutta la materia, trovarne i tratti comuni,
leggeredietro i simbolipiùusati.

È una lettura critica dei cambiamenti di
questi tredici anni. Non tanto e non solo
dal punto di vista letterario. I due autori di-
cono di più: che l’universo cyberpunk, l’u-
niverso di uomini che si «interfacciano»
con le reti telematiche, che si iniettano
droghe tecnologiche, che si rimodellano
il corpo con la microelettronica, sono l’e-
spressione di problemi, di atteggiamenti,
di senso (e non senso) di quel che c’è
fuoridella fantascienza.

E in questa accezione la nascita del cy-
berpunk è paradossalmente paragonata
ad uno dei passaggi che per convenzione
segnarono le tappe della storia: come la
scoperta dell’America o l’arrivo delle fab-
briche in Inghilterra.

La «letteratura postindustriale» di Gi-
bson e gli altri testimonia, insomma, che
l’immensa megalopoli, grande quanto il
Giappone di «Neuromante» o le altre, rigi-
damente divise fra un «centro» per norma-
li e periferie per sbandati (per caso o per
scelta) è qui, a due passi da noi. Il cyber-
punk ci racconta che la società dell’infor-
mazione ha già superato la frattura fra
corpo e tecnologia. Certo, ancora oggi
esistono pròtesi moralmente ammesse
(pacemaker), altre meno. Ma i nuovi
scrittori hanno finalmente fatto esplodere

l’equilibrio mentale fra ciò che è naturale
e artificiale, inserendo chip direttamente
nella testa e negli occhi. E si domandano,
come tutti: qual è allora la tecnologia e
qual è la parte naturale in chi sta divenen-
do cyborg (organismo cibernetico)? E
poi è l’uomo che si spinge verso la mac-
china o è la macchina che va verso l’uma-
no?

E ancora. Sono stati (e sono) Gibson e
gli altri a scrivere delle violente, nuove tec-
nocrazie fasciste che provano a imporre il
loro ordine ad un sistema che pure aveva
fatto sognare governi libertari. Ma sono
sempre loro a scrivere di isole - «recintate»
quanto si vuole, ma inaccessibili ai «po-
tenti», dove comunque ha vinto il contro-
potere -, a scrivere di «spazi» dove i nuovi
marginali organizzano la loro esistenza.
In nuove tribù. Ma non sono tribù come
siamo abituati a percepirle: lì, nelle comu-
nità, convivono uomi e donne che, sep-
pur ai margini, sono dentro l’universo del-
l’informazione simultanea. Sono a con-
tatto con i dati, informazioni, li devono
possedere e rielaborare, non fosse altro
che per sopravvivere. E li devono rielabo-
rare da soli. Il cyberpunk, allora, ci antici-
pa un’ipotesi, una direzione: che ai rischi
della società massificata possa subentra-
re una società demassificata. Dove co-
munque possa esistere, magari, l’«uomo
della diversità». E quindi minoranze, diffe-
renze.Di cultura,di sesso,di identità.

Cyberpunk come lettura di quel che sta
avvenendo. Con un suggerimento in più:
che fra l’essere Houdini, che sa liberarsi di
qualsiasi legame, anche nelle situazioni
limite, e l’essere Faust, che prova a stabili-
re un «patto» definito col diavolo-tecnolo-
gia, è preferibile scegliere il primo. Houdi-
ni rischia,masi liberadei vincoli.

— In principio era il punk. Lo «spi-
rito del ‘76», straccione, colorato, ri-
belle e nichilista. E piuttosto diffiden-
te nei confronti della tecnologia. La
tecnologia era una faccenda che ri-
guardava il futuro, e i punk non ci
credevano nel futuro. No future era
il refrain di un pezzo dei Sex Pi-
stols (God save the queen), eleva-
to a slogan, perché i punk del ‘76
non credevano nel concetto di
progresso, idea falsa e ingannato-
ria, non sognavano un mondo mi-
gliore - le utopie pacifiste erano
roba da hippies - ma predicavano
cinicamente e rumorosamente l’A-
pocalisse prossima ventura.

E in questa visione apocalittica
non c’era posto per la tecnocrazia.
Tecnocrati erano le rockstar che

avevano soldi e mezzi a disposi-
zione, grandi studi di registrazione
dotati di apparecchiature all’avan-
guardia, effetti speciali per i loro
concerti, televisioni e riviste pati-
nate per diffondere i loro prodotti.

Alla tecnocrazia delle rockstar il
punk dei Sex Pistols, degli Sham
69, dei Generation X, rispondeva
con il fai-da-te, l’essenzialità dei
mezzi usati (chitarre elettriche,
niene moog o sintetizzatori), la
banalità aggressiva delle canzoni
fatte su tre accordi, i ritmi grezzi e
veloci per combattere i tirannosau-
ri del rock, noiosi, pesanti, e poi
vecchi («Nel corso di quest’anno
tutte le persone ritratte in questa

foto avranno 30 anni o più», recita-
va il titolo di un articolo del New
Musical Express del gennaio ‘76, e
nella foto c’erano quasi tutte le
personalità più in vista del rock di
quell’epoca). Il rock tornava così
ad essere una faccenda di adole-
scenti che suonano per altri adole-
scenti, che sono come loro, vesto-
no come loro, sputano come loro.

Il discorso ovviamente si allarga
anche alla comunicazione. E qui
cominciano a saltare fuori in ma-
niera più evidente le analogie tra il
movimento dei punk degli anni
Settanta e il movimento cyber-
punk. Allora la comunicazione era
affidata alle fanzine, rivistine fatte

in casa, ciclostilate,
distribuite ai concerti,
che puntavano ad
una informazione al-
ternativa e diffusa,
non controllata da
gruppi editoriali, o
«corrotta» da interessi
discografici. E la que-
stione del controllo,
del sabotaggio, del rovesciamento
dei meccanismi gerarchici della
comunicazione, come ormai ben
sappiamo, è un tema centrale del
cyberpunk.

Insomma, sarebbe solo questio-
ne di mezzi: negli anni Settanta
era la fanzine, negli anni Novanta
è Internet. Ma non è proprio così:
nell’estetica cyberpunk la consa-

pevolezza politica è più forte, lo
scontro col «sistema» è più reale,
come ben sanno gli hackers che
operano da oltre un decennio nel-
la rete. Per cui il rapporto fra Punk
e Cyberpunk è un po‘ un parados-
so, con molti punti di contatto tra
le due «subculture», ma una diver-
sa radicalità. La musica affine al-
l’universo cyber è notoriamente la

Techno, che fa uso abbondante di
quelle tastiere computerizzate tan-
to aborrite dai punks originari; ma
il contrasto è solo di apparenza,
perché l’idea di fondo è sempre
quella di poter produrre musica
sganciati dal sistema delle major,
e la tecnologia ha aperto la strada
a una miriade di giovanissimi mu-
sicisti indipendenti (da Aphex

Twin ai Future Sound of London),
in grado di produrre dischi in pic-
coli studi casalinghi usando cam-
pionatori, drum machine e com-
puter. Come i punk amavano tutto
ciò che era innaturale, artificiale,
di scarto, così i cyberpunk, ispirati
da Blade Runner o dalle perfor-
mance dei Mutoid Waste Compa-
ny, giocano con il riclaggio della
spazzatura industriale, con le mu-
tazioni del corpo, i tecno-innesti
(e le mutilazioni corporali sono
un’idea comune ad entrambe: i
punk si ferivano con le lamette, i
cyberpunk trafficano con piercing
e altre pratiche), una concezione
neo-tribale che, come ha ben pun-
tualizzato lo studioso di mode e
stili giovanili Ted Polhemus, è co-
mune a entrambi con una sostan-
ziale differenza: che per i cyber-
punk le tribù, non più isolate e
sparse per il territorio, possono fi-
nalmente «comunicare e collegarsi
grazie alle tecnologie post-indu-
striali, per creare una struttura al-
ternativa e priva di gerarchie».

Sottoculture a confronto: i gruppi del ’77 e quelli del ’90

Dall’antitecnologia alla tecno-eversione
Dove saperne di più
Ecco inumeri gli indirizzi per sapernedi
più sulmovimento:

DecoderBbs (02/29527597)
Ed inoltregli indirizziweb:
Cyberpunk Info
http://www.aracnet.com/johnpaul/
Cyberpunk.html
CyberpunkWeb
http://www.stg.brown.edu/projects/
hypertext/landow/SSPCluster/
Cyberpunk.html
Cyberpunk.live
http://www.monitor.ca/cyberpunk/
about.html

ALBA SOLARO


