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SCENARI. Guerre e alieni malvagi: l’imminente fine del secolo scatena timori millenaristici STORIA

L’Australia
scoperta
portoghese?

— NEW YORK. L’imminente fine
del secondo millennio è una sca-
denza alla quale gli americani pen-
sano ossessivamente, ma il suo si-
gnificato resta elusivo. A New York
l’elegante ristorante Rainbow Room,
in cima al grattacielo della Rca, ha
già accettato 200 prenotazioni per la
notte del 31 dicembre 1999, con un
deposito di 500 dollari l’una. La lista
di attesa è di 800 nomi. Un comitato
dell’ufficio del turismo di New York,
la Millennium Society a Washington,
e la Billennium Society a Chicago so-
no già in competizione per la gestio-
ne della festa di fine anno a Times
Square. Ma nella stessa città così
edonista e laica, ad Harlem come a
Brooklyn e nel Bronx, le chiese pen-
tecostali si riempiono ogni domeni-
ca di fedeli che manifestano con
canti e lamenti la loro ansia e le loro
paure, in attesa della fine del mon-
do. Lo storico Charles B. Strozier, da
una decina d’anni studioso del mil-
lenarismo locale, ha raccolto in un
libro di prossima pubblicazione,The
Year 2000: Essays on the End, cen-
tinaia di testimonianze che leggo-
no le patologie urbane di New
York come «segni» di una apocalis-
se imminente.

Ottimisti o apocalittici, gli ameri-
cani sono entrati in una fase di at-
tesa ricca di tensioni. Se è vero,
come sostiene lo storico Paul
Boyer in When Time Shall Be No
More, che le profezie bibliche so-
no centrali alla cultura americana,
la fine del secolo è per forza domi-
nata da aspettative apocalittiche. È
nell’Apocalisse che si legge del ri-
torno di Cristo in terra per instau-
rare il suo regno millenario. E il si-
gnificato sacro del numero mille e
dei suoi multipli si è confuso nel-
l’immaginario popolare con il ca-
lendario umano. Così l’Anticristo,
trasformato nella cultura america-
na da figura simbolica del male
impegnato in una lotta contro Cri-
sto, in un nemico reale.

Negli anni ‘80 era l’Unione So-
vietica a rappresentare l’Anticristo,
in questa fine secolo la Cina. Nel
libro The Next War Caspar Wein-
berger e Peter Schweizer descrivo-
no un possibile scenario per la fi-
ne del secolo: la Cina invade Tai-
wan mentre la Corea del Nord at-
traversa la Zona Demilitarizzata.
Seoul viene distrutta e saccheggia-
ta, l’esercito americano attaccato
da armi biologiche, e gli Stati Uniti,
la Corea e la Cina si bombardano
a vicenda con armi nucleari tatti-
che. Di fronte all’opzione di un
confronto nucleare serio con
un’altra superpotenza, gli Stati
Uniti sono costretti ad accettare
una pace sfavorevole.

Tutti sanno che l’ex-ministro
della difesa di Reagan, Weinber-
ger, è fermamente convinto nel-
l’imminenza della fine del mondo,
di cui il conflitto cino-americano
sarebbe la prima tappa. Ma Sa-
muel Huntington? In The Clash of
Civilization and The Remaking of
the World Order lo stimato polito-
logo di Harvard vede l’inizio della
III guerra mondiale nel primo de-
cennio del nuovo millennio, quan-
do la Cina invade il Vietnam per
impossessarsi del suo petrolio. Il
Giappone si dichiara neutrale, e
blocca l’iniziativa americana. L’In-
dia allora attacca il Pakistan ma è
respinta dall’Iran. Una coalizione
araba invade Israele. La Cina pre-
me sul Giappone fino a provocar-
ne l’ingresso nel conflitto contro

gli Stati Uniti. È una ipotesi non
lontana da quella del fondamenta-
lista John Hagee che in Beginning
of the End: The Assassination of Yi-
tzah Rabin and the Coming of the
AntiChrist parla di una coalizione
islamica contro Israele, sconfitta
da un bombardamento nucleare,
mentre l’Anticristo occupa il gover-
no di Israele e nel primo decennio
del 2000 lotta contro 200 milioni di
cinesi nella battaglia finale dell’Ar-
mageddon.

Anche nella futurologia l’immi-
nenza della fine è un tema ricor-
rente. In The Fourth Turning Wil-
liam Strauss e Neil Howe vedono
nel primo ventennio del nuovo
millennio una grande crisi econo-
mica e sociale provocata dall’in-
vecchiamento della generazione
dei baby boomers. Le conseguen-
ze sono apocalittiche: scoppia una
rivolta antifiscale che parte dalla

provincia e fomenta la violenza di
gruppi separatisti e milizie, poi
un’epidemia causata da un virus
mortale mette in quarantena intere
aree della città e scatena una guer-
ra tra milizie suburbane, gangs, e
la Guardia Nazionale.

Mettendo da parte per il mo-
mento i profeti della guerra e della
violenza, un fenomeno americano
importante legato all’imminenza
del millennio è l‘ intensa spiritua-
lizzazione del mondo. Questo fe-
nomeno assume un aspetto com-
merciale e popolare con la New
Age, definizione pigliatutto che in-
clude le teorie della reincarnazio-
ne propagate da Shirley McLaine,
la diffusa ossessione per gli angeli,
i sogni profetici e telepatici, e le
esperienze della cosiddetta «quasi
morte». Ma il critico letterario Ha-
rold Bloom, nel suo recente
Omens of Millennium, riconosce

tutto ciò come espressione a livel-
lo di massa di una tradizione cul-
turale e teologica radicata nella
fondamentale natura gnostica del-
la religione americana: «il millen-
nio, o l’avvento di un’era messiani-
ca, inevitabilmente stimola delle
sensazioni perfino in coloro che
deridono l’arbitrarietà dell‘ aritme-
tica che governa tali calcoli».
Bloom fa risalire queste «sensazio-
ni» all’eredità dello zoroastrismo,
filtrato dallo gnosticismo, che
avrebbe sostituito l’attesa dell’apo-
calisse alla visione ciclica del tem-
po.

La tendenza alla spiritualizza-
zione nel movimento ecologico è
un altro aspetto dei fermenti di fi-
ne millennio. Il Worldwatch Insti-
tute di Lester Brown è sempre sta-
to un profeta della catastrofe, ma
solo adesso l’America ha un mini-
stro degli Interni, Bruce Babbitt,
che parla di montagne, animali e
piante come «riflesso della divini-
tà», e di politiche ambientaliste co-
me di «istruzioni di Dio». Già nel
1992 Theodore Roszak aveva scrit-
to in The Voice of the Earth che
senza la religione non sarebbe sta-
to possibile «salvare» il pianeta.
Oggi anche l’ex-leader studente-
sco, ex-marito di Jane Fonda, rap-
presentante al parlamento della
California e candidato alla poltro-
na di sindaco di Los Angeles Tom
Hayden, ha intrapreso questa stra-

da. Nel suo libro The Lost Gospel
of the Earth, lancia un appello ap-
passionato per un programma spi-
rituale che salvi la terra dalla cata-
strofe ideologica. Uno dei pochi
politici intellettuali americani edu-
cato dai gesuiti e arrivato alla sini-
stra grazie all’insegnamento del
cattolicesimo sociale, Hayden ha
elaborato la sua propria versione
dello spiritualismo di cui parla
Bloom, combinando le tradizioni
degli indiani d’america, il buddi-
smo, il Libro di Giobbe, i bardi
druidi, e la visione trascendentali-
sta della natura di Ralph Waldo
Emerson, Henry David Thoreau, e
John Muir, il fondatore della Sierra
Club. «Solo quando crederemo
che il sacro è presente nel nostro
pianeta - scrive Hayden - potremo
anche tornare a riverire il mondo».
Hayden non vede angeli, ma cre-
de alla leggenda che racconta co-
me il popolo dei Chumash appro-
dò sulle spiagge di Santa Monica
dopo un viaggio sull’arcobaleno
dalle Channel Islands. Quelli che
caddero in acqua (dall’arcobale-
no), divennero delfini.

L’ansia per il millennio ha por-
tato con sé anche una rinascita
della fede negli extra-terrestri, che
in parte spiega il successo della
fantascienza al cinema e in televi-
sione. Il film Independence Day la
scorsa estate, e oggi la nuova ver-
sione di Star Wars, promettono di

essere grandi blockbuster. Ma è in
televisione che il millennio sembra
aver ispirato il ritorno della fanta-
scienza misto a una fantapolitica
di stampo paranoico. E‘ la para-
noia che dà vita a X-Files e ad altre
serie attualmente molto popolari.
Millennium, come Independence
Day e X-Files una produzione della
Fox di Rupert Murdoch, è ricco di
referenze bibliche. La rete NBC ha
cercato di imitare Murdoch con
una serie di programmi simili.
Dark Skies è la saga di una infiltra-
zione di ufo che spiega la storia
americana recente, dall’assassinio
di Kennedy al Watergate e il Viet-
nam. The Pretender è un giovane
uomo innocente dai grandi poteri
empatici che cerca di sfuggire al
superpotente Centro, deciso ad
usare le sue qualità a fini malvagi.
E Profiler è un dramma poliziesco
con toni psichici e strutture fanta-
scientifiche. «Non ti fidare di nes-
suno» e «La verità è là fuori», sono i
due credo di X-Files che potrebbe-
ro estendersi a tutti gli altri pro-
grammi. Il nemico, potente e com-
plottista può essere un potere cen-
trale occupato da alieni, come il
cinese imperscrutabile. Ha i mille
volti dell’anticristo, che nella po-
polarizzazione della profezia, spie-
ga Paul Boyer, è la presenza più
inquietante ma anche il segnale
più chiaro dell’approssimarsi della
fine.
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MARCO FERRARI— Una moneta, una piccola e
vecchia moneta che cambiò il desti-
no di un continente. In Australia si
apprestano a riscrivere libri di storia,
a rivedere video e filmati, a ritoccare
musei e statue, ad aggiornare Cd-
Rom ed enciclopedie. Tutta colpa,
appunto, di un soldo d’argento rin-
venuto trenta centimetri sotto terra
nella penisola di Mornington, a sud-
est di Merbourne. Uno scudo araldi-
co su una facciata e una croce sul-
l’altra portano a datare la moneta
nelCinquecento.

Lo sconforto britannico questa
volta non è trattenibile in un flemma-
tico colpo di tosse. I sudditi del regno
generalmente legano il nome del
nuovissimo continente a quello di
James Cook che lo esplorò in due
viaggi successivi, quello del 1768-71
e quello del 1772-75. Ma dalle nebu-
lose pagine della storia qualche
dubbio al riguardo si è sempre leva-
to. I Portoghesi, come testimonia il
resoconto «Itinerari» dell’enigmatico
Ludovico de Varthema, hanno fre-
quentato quelle acque all’inizio del
Cinquecento; gli Spagnoli penetra-
rono nel mari orientali a metà del se-
colo utilizzando il «ponte» america-
no; gli olandesi della Voc (Vereeni-
gde Oostindische Compagnie) en-
trarono nell’area della tolemaica
Terra australis incognita, ma se ne
partirono delusi di aver trovato solo
un popolo all’età della pietra. Gli Au-
straloidi che vi giunsero nelVI secolo
a. C. - secondo una teoria cara a Fer-
nand Braudel - restarono «intrappo-
lati in una prigione», vivendo al limite
della carestia.

Insomma, quasi nessuno si occu-
pò dell’Australia sino all’800 quando
l’inglese Matthew Flinders, com-
piendo la circumnavigazione, aprì
uno squarcio nel mondo economi-
co anglossassone provato dalla per-
dita dell’America. Non a caso la data
significata in Australia è il 18 gen-
naio. Quel giorno del 1788 nella ra-
da di Port Jackson sbarcarono i pri-
mi «convincts» che diedero origine
alla colonia penitenziaria, che tale
restò per statuto sino al 1840. Nel
frattempo si erano insediati dei pic-
coli proprietari e degli allevatori di
montoni che sfruttavano i carcerati.
Da lì a poco sarebbe scoppiata la
febbre dell’oro e la domanda di lana
sarebbesalitaalle stelle.

Neppure i corposi archivi nazio-
nali della Torre do Tombo di Lisbo-
na avevano mai rivelato il segretoco-
studito da chissà quale ammiraglio e
i «rivali» dell’Archivio delle Indie di
Siviglia, semmai avessero conserva-
to qualcosa, forse non si sarebbero
azzardati ad amplificarlo. I Porto-
ghesi, quanto a segreti, sono stati
abili maestri. Per esempio la scoper-
ta del Brasile, che si fa risalireaPedro
Alvarez Cabral (24 aprile 1500), sa-
rebbe avvenuta prima, logica conse-
guenza della complessa «Volta» afri-
cana sulla rotta sud-ovest, quella de-
gli alisei obliqui. Un ragionamento
simile è applicabile all’Australia? A
Lisbona si respira aria di compiaci-
mento per quel soldato che distratta-
mente perse un soldo della sua pu-
glia sulla spiaggia australiana e gli
storici si sono messi al lavoro per tro-
vare un indizio che conduca dalle
foci del Tago alla penisola di Mor-
nington. E‘ più probabile invece che
i «sabedores de mar» lusitani - come
avverrà per l’olandese Janszoon e
per lo spagnolo Luis Vaez de Torres -
non sospettassero la vera natura del-
la loro scoperta. Chissà poi se quei
temerari siano o meno riusciti a rien-
trare in patria, se il geografo abbia
avuto o no la vita salva, se il diario di
bordo sia tornato integro da quel
viaggio avventuroso e, soprattutto,
se quei naviganti li avesse inviati la
coronaoagisseroper conto loro.

Proprio sui mari orientali si svolse
la partita delle spezie tra Spagna e
Portogallo, una partita di inganni e
doppi giochi affidata ad avventurieri
e conquistadoros alla ricerca del pa-
radiso terrestre, le isole del pepe e
dello zenzero, del sandalo e del
chiodo di garofano. Allora, a chi po-
teva interessare quella terra dal suo-
lo arido, dalla flora e dalla fauna
scarsa e persino infestata di aborige-
ni? Soltanto a una nazione avida di
spazi e sorretta da unprogetto, nona
una monarchia come quella porto-
ghese povera di economie e già ric-
ca di troppi spazi coloniali. Quel sol-
dato portoghese, lasciando la sua
moneta sulla spiaggia, non ha fatto
altro che aggiungere un tassello agli
oltre cento indizi che rivelerebbero
la presenza lusitana nel continente
tra il 1522e il 1524.

Dino Fracchia/Contrasto

Usa 2000, che apocalisse!
Conflitti che non lasciano speranze. L’Antricristo ad ogni
angolo di strada, con fattezze inequivocabilmente cinesi. E
poi il ritorno in forze di una fantascienza apocalittica. È
con animo sospeso tra edonismo - grandissimi festeggia-
menti si preparano a New York e già si accettano prenota-
zioni per veglioni - e paranoia che gli Usa guardano a que-
sta fine di secolo, rimestando le profezie bibliche che im-
pastano la loro cultura.

ANNA DI LELLIO

FESTA DEL LIBRO

Pinocchio
legge e salva
la cultura

IL DIBATTITO. Un numero speciale di «Critica Marxista» e un confronto domani a Roma

L’Italia delle due sinistre tra mercato e lavoro
ALBERTO LEISS— ROMA. Massimo D’Alema: «Ha

davvero un senso oggi, nella realtà
politica italiana e nell’epoca della
globalizzazione, parlare di “due si-
nistre”?». La risposta del segretario
del Pds, pur con tutte le cautele del
caso, è “no”. Fausto Bertinotti: «Che
Pds e Rifondazione - le loro rispetti-
ve politiche - siano oggi confortati
da una crescita di consensi eletto-
rali non significa che “tout va très
bien”; ma non significa neppure
l’opposto».

Anche il leader di Rifondazione
non vuole semplificare troppo, ma
il suo pensiero è abbastanza chia-
ro: le due sinistre devono esserci,
una lotta per l’egemonia sul terreno
della radicalità è per lui irrinuncia-
bile. La questione - centrale per l’e-
voluzione della sinistra italiana e
per i riflessi quotidiani sull’azione
di un governo che per la prima vol-
ta dopo mezzo secolo vede la sini-
stra interamente coinvolta - è af-
frontata in due nuovi interventi di

D’Alema e Bertinotti sull’ultimo nu-
mero di «Critica marxista». Un nu-
mero di particolare peso - sarà di-
scusso domani pomeriggio all’ex
Hotel Bologna con Pierre Carniti,
Gino Giugni, e Pietro Ingrao - giac-
chè sul tema delle “due sinistre” si
confrontano esponenti di diverse
culture della sinistra come Rossana
Rossanda, Stefano Rodotà, Giusep-
peChiarante, AldoTortorella.

Ne risulta un panorama assai cri-
tico verso il corso teorico e pratico
che emerge oggi dai gruppi dirigen-
ti tanto del Pds che diRifondazione.
Chiarante prende di mira il “revisio-
nismo storico” che investe passaggi
cruciali della storia del Pci - Claudio
Petruccioli e Walter Veltroni che
addebitano alla scelta togliattiana
del ‘56 il blocco di una possibile de-
mocrazia dell’alternanza in Italia, o
Giuseppe Vacca che individua in-
vece nei limiti dell’azione di Berlin-
guer una simile, e forse più grave,
responsabilità - e osserva come sia

semplicistico sottovalutare il ruolo
originale che il Pci, pur con i suoi li-
miti e dall’opposizione, ha svolto
nella straordinaria “modernizza-
zione” italiana avvenuta in questo
dopoguerra.

Una riflessione “debole” sulla
propria storia può portare a una
politica di governo troppo schiac-
ciata sulla “gestione”, sul “compro-
messo” piuttosto che sulle riforme:
accuse che Sergio Garavini formula
sia in direzione del Pds - troppo irri-
gidito nel ruolo “di governo” - sia di
Rifondazione, immedesimata «nel
distinguersi entro la maggioranza
nella difesa di prerogative sociali e
istituzionali del passato». E l’ap-
proccio delle due sinistre al tema
del lavoro, realtà e principio fon-
dante per la sinistra del novecento,
è al centro, diversamente, dei con-
tributi diRodotàediRossanda.

Il primo mette in guardia dagli
eccessi di conservatorismo, ma an-
che dalla disinvoltura con cui an-
che unapartedella sinistra èpronta
ad ammettere che il principio fon-

dativo della Costituzione - la Re-
pubblica è fondata sul lavoro - sia
ormai superato. Per Rodotà si tratta
semmai di ridefinire l’idea di lavo-
ro, ma non di abbandonare questo
ancoraggio, sbocco verso cui spin-
gono - da Romiti a Cossiga - tutti i
soggetti che riconoscono ormai la
sola supremaziadelmercato.

Anche Rossanda Rossanda ritie-
ne che la sinistra - una sinistra dei
diritti e delle libertà - abbia poco
spazio senza una ridefinizione del
suo rapporto col tema del lavoro
nell’era della globalizzazione. Le
sue critiche però si appuntano non
solo sulla condotta dei leader di
Pds e Prc, ma anche sugli altri sog-
getti politici che hanno inteso man-
tenere la denominazione “comuni-
sta”.

Che politica è venutadai “Comu-
nisti unitari” dopo il salvataggio del
governo Dini? «E i Comunisti demo-
cratici che cosa portano nel Pds se
non alcune persone serie e alcune
pratiche pulite? Nè l’iniziativa al go-
verno nè quella nel partito è segna-

tada loro».
La risposta di Aldo Tortorella for-

se verràdomani. Il suocontributoal
numero della rivista è interessante
per un altro verso. Si tratta di una
sintesi dell’intervento svolto aun re-
cente mega-convegno del marxi-
smoamericanoaBoston.

E‘ un tentativo di spiegare questa
strana cosa costituita dal comuni-
smo italiano ad un pubblico che
conosce certamente Gramsci, ma
che difficilmente ha tutti gli ele-
menti per ricostruire il “caso italia-
no”.

Del resto completamente rimos-
so - come ricorda Tortorella - an-
chenel librodi Furet.

Ma il numero di Critica Marxista -
che si propone di aprire un nuovo
corso della rivista - si segnala anche
per la seconda parte, più “filosofi-
ca”. I rapporti tra liberalismo, co-
munitarismo e marxismo sono esa-
minati da vari autori, tra cui Nicola
Badaloni, Remo Bodei, Roberto
Esposito, Stefano Petrucciani, Luisa
Muraro.

— Si festeggerà nell’ultima setti-
mana di maggio il Compleanno di
Pinocchio. La manifestazione, che
dal 1988 si svolge nel Parco di Pinoc-
chio a Collodi, è abbinata alla Gior-
nata nazionale del Libro e della Let-
taratura giovanile. Durante la festa
saranno premiate le scuole e le bi-
blioteche giovanili che avranno par-
tecipato al concorso «Pinocchio a
scuola e in biblioteca», promosso
dalla sezione italiana dell’Ibby-
Unelg e dalla Fondazione Collodi. Il
tema del concorso di quest’anno è
«Quale testimonianza di cultura po-
polare vorresti salvaguardare e co-
me; le proposte di Pinocchio». Vi
possono partecipare con disegni,
sculture, scritti e audiovisivi le scuole
di ogni ordine e grado. Gli elaborati
vanno inviati, entro il 12 aprile, a: Se-
greteria Compleanno di Pinocchio,
c/o Fondazione Collodi, via Pasqui-
nelli, 6 - 51014Collodi(Pt).


