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Libri

A scorrere l’indicedelle voci, la si
direbbeuna enciclopedia composta
secondo le regole, nondiversada
quelle serie, che si consultanoper
ragioni di utilità pratica. L’aspetto
potrebbeesserequellodi un testo
divulgativo cheprovi a chiarire aun
pubblico vasto leparole chiavedella

dottrinagiuridica, notoriamente
oscure allamaggioranzadegli
italiani.Del resto, quanti tra coloro
chenonsono laureati in
giurisprudenza sannoche
l’«abigeato» (primavoce rubricata)
nonèaltro che il furtodi animali?O
che il «guidrigildo»è la sommache

secondo l’antica leggegermanica chi
uccidevaunapersonadovevapagare
alla famigliadella vittimaa titolodi
risarcimento? D’altraparte, accanto
agli arcaismigiuridici si trovanonella
raccolta anchevoci più chemai
d’attualità, attinenti tantoai piccoli
fatti della vitaquotidianaprivata
quantoai grandi avvenimenti della
vita collettiva.Poniamo (scegliendo
a casonelmucchio): «Abrogazione»,
«Accordi inderoga», «Avvisodi
garanzia», «Concussione»,
«Constatazioneamichevole», «Corte

d’Appello», «Depenalizzazione»,
«Estradizione», «Mandatodi
comparizione», «Patteggiamento»,
«Rògito». Tutte cose chedavvero
possonosuscitareundesideriodi
informazioneapprofondita in
migliaiadi italiani. L’autore le
affrontaostentandoun linguaggio
nonmenoseriodei contenuti,
impeccabilmente ricalcato suimodi
neutri, referenziali propri della
trattazionegiuridica. È vero, in certe
digressioni il tonosi fa piùmosso, e
insiemeconfidenziale.Ma, insomma,

il comicononstanénegli argomenti
selezionati nénel linguaggio
adottato. Sta invecenella logica
strampalata concui Gambarotta
maneggia i concetti, chepresenta
con sornionacompostezza.
Esempio: «L’azionedi assegnare i
commi si esprime con il verbo
”commare”e, poichéesistono i
commi umidi -meno pregiati - e
quelli asciutti, abbiamodue tipi di
commare: la commare bagnatae la
commare secca». L’effettoèdegnodi
interesse. L’insensatezza voluta,

letterariamente studiata, finisce
difatti con ilmettere in risalto
l’insensatezza inintenzionaledi chi
certe leggioparti di essehaavuto
l’incoscienza di farle.Ma nonèsolo il
legislatorea veniremessoalla
berlina. Lo sguardoè in realtàpiù
ampio, e coinvolgeanche taluni
comportamenti del presente che
contrastano conciò checonsiglia il
piùnaturalebuonsenso.Qualunque
sia l’oggettodell’ironia, ciò che
emergedal libroè comunqueun
invitoal criticismopacato, sempre

salutare, inquanto permettedi
evitaredue tentazioni opposte,
entrambe lesivealla riflessione:
l’indifferenzae la contestazione
rabbiosa. - Giuseppe Gallo
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NARRATIVA. Rabbia e risate nel nuovo romanzo di Fulvio Abbate Classici: Franco Sacchetti

Trecentonovelle
ma non minori

Dal maggio
palermitano
agli anarchici
toscani
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FulvioAbbateènatoa Palermonel
1956eviveaRomada piùdi dieci
anni. Per l’editoreTheoriaha
pubblicato «ZeromaggioaPalermo»
(1990), «Oggi èunsecolo» (1992),
romanzi in cui si è confrontato con i
temidell’Italia contemporanea
rivelandosi comescrittoredi
impegnocivile. Sempre perTheoria
hapubblicato il reportage«Capo
d’Orlando.Un sogno fatto inSicilia»
(1993) sulmovimentoanti-racketdei
commercianti siciliani. DaBompiani
nel 1994èuscito «Dopo l’estate»,
storiadell’incontro traun
gemmologo romano eungerarca
fascista centenariouniti inunviaggio
verso laCarraraanarchica. Sempre
Bompiani pubblica inquesti giorni
«Lapestebis» (p. 142, lire24.000),
ultimo romanzo in cui Abbate tornaa
raccontarci, dopo«Zero maggio», la
suacittàd’origine. Fulvio Abbate, che
permolti anni si èoccupatodi critica
d’arte, collaboraall’«Unità»eal
«Messaggero» intervenendosuvari
temiprevalentemente legati all‘
attualità.Dadueanni conduce su
ItaliaRadio la trasmissione«Avanti
popolo».

MARCO SANTAGATA

A
nche nel settore dei classici
italiani il clamore degli «even-
ti» molto spesso impedisce

che più discreti avvenimenti venga-
no percepiti in tutta la loro impor-
tanza. Mi sembra, ad esempio, che
gli storici della letteratura, forse di-
stratti dal continuo succedersi di
celebrazioni centenarie (ricordo
solamente quelle per Lorenzo dei
Medici, Boiardo, Tasso, Montale e
le imminenti per Leopardi) o dal
dibattito ininterrotto alimentato
dall’uscita delle cosiddette Grandi
Opere, non abbiano ancora rileva-
to che questi anni Novanta sono
anche gli anni del recupero e della
valorizzazione di Franco Sacchetti.
La cui sfortuna, per altro, è quasi
iscritta nelle coordinate della bio-
grafia. Un fiorentino che scrive poe-
sie e novelle nei decenni immedia-
tamente successivi alla diffusione
del Canzoniere di Petrarca e del
Decameron di Boccaccio, e che
coltiva esclusivamente la lingua
volgare nel periodo in cui, a Fi-
renze, Coluccio Salutati e i suoi
amici impongono la nuova cultu-
ra umanistica in latino, alla sfor-
tuna postuma sembra proprio
predestinato.

La concorrenza

Il confronto con i grandi predeces-
sori ha pesato nei secoli, costrin-
gendo il Sacchetti al ruolo del «mi-
nore», interessante per certa sua
eterodossità rispetto agli usi ormai
codificati e, soprattutto, come re-
pertorio di usi linguistici. E tuttavia,
a questa chiave di lettura che oggi
riconosciamo limitativa e inade-
guata, a questa fedeltà al munici-
pio, alle sue storie, alla sua cultura
e, più di tutto, alla sua lingua, in-
somma a quell’insieme di circo-
stanze che ne hanno sminuito l’im-
magine nel tempo, Sacchetti deve
paradossalmente la sua stessa so-
pravvivenza come autore: se la filo-
logia fiorentina del Cinquecento
non lo avesse inserito nel canone
delle glorie locali e Vincenzio Bor-
ghini, nella seconda metà del seco-
lo, non avesse tratto copia dell’au-
tografo del Trecentonovelle, oggi
non potremmo leggere il suo li-
bro più significativo. Libro che
oggi leggiamo con occhi diversi
da quelli con i quali è stato osser-
vato per secoli. La consapevolez-
za della complessità e della serie-
tà della raccolta di novelle e, più
in generale, della figura intellet-
tuale del Sacchetti è in effetti con-
quista recente, della filologia di
questo dopoguerra e, come dice-
vo, di quest’ultimo decennio in
particolare.

Dopo gli studi di Caretti e di
Tartaro, la prima data importante
è proprio il 1990, l’anno in cui ve-
dono la luce l’edizione del Libro
delle rime, eseguita sull’autografo
da Franca Brambilla Ageno (Ol-
schki Editore - University of We-
stern Australia Press) e, presso la
Salerno Editrice, il saggio di Lucia
Battaglia Ricci, Palazzo Vecchio e
dintorni. Questo libro segna una
svolta: analizzando l’impegno del
Sacchetti come autore di pro-
grammi iconografici per cieli af-
frescati (in Orsanmichele e in Pa-
lazzo Vecchio) e di testi destinati
a fare da commento o comunque
ad accompagnare immagini pit-
toriche, la studiosa ricostruisce
un aspetto sconosciuto della sua
personalità intellettuale, rianno-
dando i fili che lo legano stretta-
mente alla vita politica e culturale
del Comune. Ne emerge una figu-
ra multiforme, nella quale l’atten-
zione partecipe agli eventi politici
e sociali della città si intreccia
con forti preoccupazioni morali.
Un quadro che si riverbera anche
sulle rime e sulle novelle, consen-
tendo di leggere in chiave unita-
ria gli spunti divergenti che la cri-

tica aveva colto in entrambe le
opere. Non a caso proprio alla
Battaglia si deve una fondamen-
tale rilettura del libro delle rime
come raccolta organica, non coa-
cervo di testi disparati ma libro
vero e proprio rispondente a un
programma, che evolve nel tem-
po, sino ad aprirsi, consapevol-
mente, alla forma del prosimetro.

Anno d’oro

L’ultimo corposo intervento della
Battaglia è contenuto nella miscel-
lanea in ricordo di Charles S. Sin-
gleton (fascicoli II-III, 1995, della ri-
vista «Filologia e critica» pubblicata
anch’essa dalla Salerno Editrice): è
un intervento che mette in discus-
sione molte delle scelte operate
dall’Ageno e, con ciò, denuncia
che il lavoro editoriale sull’autogra-
fo sacchettiano non può essere
considerato concluso. Benché por-
ti la data 1995, l’articolo della Batta-
glia è uscito nel 1996: questo può
essere considerato l’anno d’oro di
FrancoSacchetti.

Nel ‘96, presso l’editore Zauli di
Roma, è uscita, a cura di Sara Espo-
sito, una nuova edizione della pri-
ma opera letteraria del Sacchetti, il
poemetto in ottave La battaglia
delle belle donne di Firenze con-
tro le vecchie, e, soprattutto, nella
collana dei «Novellieri italiani»
della Salerno, che si conferma
così la casa editrice più attenta
nei confronti di questo autore,
nel ‘96 è uscita l’edizione critica
del Trecentonovelle a cura di Va-
lerio Marucci. È un corposo volu-
me di più di ottocento pagine,
nel quale, in ossequio ai criteri
fissati da Barbi nel lontano 1927,
viene restituito con grande fedel-
tà, ma sfruttando anche gli aiuti
forniti dall’autografo, il testo della
copia cinquecentesca del Borghi-
ni.

Soluzione

Le novelle, corredate di un succinto
commento, sono precedute da un
introduzione e seguite da un ricco
apparato di indici. A differenza che
per il Libro delle rime si può dire,
dunque, che con questo volume,
in assenza di clamorosi ritrova-
menti, il problema editoriale sul
Trecentonovelle è giunto a solu-
zione: così collocato su solide ba-
si testuali, il lavoro di revisione e
di approfondimento dei critici e
degli storici letterari potrà proce-
dere più speditamente. Già l’in-
troduzione del Marucci, con le
sottolineature delle componenti
ideologiche e degli aspetti religio-
si e morali (per una migliore co-
noscenza dei quali è auspicabile
che si proceda presto all’edizione
delle Sposizioni dei Vangeli, non-
ché degli agganci che essi intrat-
tengono con altri temi cruciali
per Sacchetti come quelli del po-
tere e della giustizia, muove deci-
samente in questa direzione. È
comunque augurabile che, sia il
novelliere, sia il poeta possano
uscire dai recinti di una fruizione
specialistica e incontrare l’atten-
zione di un più vasto pubblico di
lettori. Chi vorrà accostarsi al Tre-
centonovelle troverà un narratore
dal passo spigliato, dotato di una
notevole ricchezza di registri e di
una straordinaria capacità di ge-
stire il dialogo. La mimesi del
parlato e il colorito locale, che in
passato affascinavano i cultori di
lingua, possono oggi produrre lie-
te sorprese a chi sia mosso dal
solo piacere della lettura.

Palermo 1947 Federico Patellani

N
on sono molti gli scrittori che
hanno cercato di confrontar-
si con l’Italia contempora-

nea, evitando le trappole della me-
moria, del ghetto generazionale o
della letteratura al quadrato. DaZe-
ro Maggio a Palermo fino a Dopo
l’estate, uno dei libri più sottova-
lutati degli ultimi anni, Fulvio Ab-
bate si è ostinato nella ricerca di
un originale romanzo-saggio di-
vagante e bizzoso, popolato spes-
so di personaggi veri, vivi o morti
(da Pasolini a Schifano), che si
muovono sullo sfondo di un Pae-
se troppo vero, in cui non esisto-
no più né storia né paesaggio.

La peste bis col suo taglio espli-
cito di parabola fantastica, coglie
invece di sorpresa. Abbate inizia
esattamente dove finiva La peste
di Camus: la minaccia che il mor-
bo «avrebbe svegliato i suoi topi
per mandarli a morire in una città
felice» si realizza proprio a Paler-
mo, la città «Felicissima» degli
spagnoli.

Ma si tratta di «peste bis» - che
è poi il ritornello di una canzone
che darà effimera gloria a un DJ -
e non di «Peste 2»: un’appendice
degradata e non un sequel. Se
Camus, che si immagina evocato
proprio in quanto démodé e in-

gombrante, poteva ancora identi-
ficare il male nel nazismo, oggi la
faccenda si è fatta ancora più tra-
gica, o ridicola. E il tono si ade-
gua, facendosi basso-quotidiano:
tanto che l’eroe e narratore non è
un medico, ma più modestamen-
te un inventore di barzellette, uno
che per professione ha il culto
dell’anonimato. Anche se gli vie-
ne affidata da due procaci fan-
ciulle una missione epocale: in-
ventare una storiella che salvi la
città.

Sconfitta

Ma la scelta cade male: Marcello
Aragona è un teorico della sconfit-
ta, dell’avere torto(«se c’èuna cosa
che l’inventore di barzellette deve
coltivare è la convinzione che si de-
ve morire... troppo facile il contra-
rio, è di tutti affermare la propria ra-
gione»). E le sue storielle si perdo-

no in particolari irrilevanti, si stirac-
chiano, non concludono, e sono
fatte apposta per scontentare
chiunque. La salvezza promessa si
rivelerà una truffa, le due ninfe ege-
rie sono due losche impresarie di
pompe funebri e non resta che so-
gnare un mondo in cui gli inventori
di storie riescano, una volta tanto,
nel lorocompito.

Come tutti i romanzi a chiave,
l’operazione è ad alto rischio: che
l’allegoria sia troppo esplicita e l’in-
venzione si esaurisca nell’ideuzza
di fondo. Senza tirare in ballo Ka-
fka, che sapeva bene come evitare
le trappole dei significati univoci,
Abbate riesce comunque a credere
alla lettera di ciò che racconta. La
sua Palermo in preda al morbo,
raccontata da una voce che sem-
bra remotissima e allucinata, si ri-
vela poi concreta e corposa. E sia il
linguaggio che la storia hanno con-

tinue scivolate verso il basso, verso
umori carnali e terreni che sporca-
no quanto di troppo letterario è ri-
masto attaccato alla metafora. Le
barzellette «acefale» che racconta
Marcello sono irresistibili, e il loro
spirito cinico e perentorio («È il
giorno delle iscrizioni, e davanti al-
la scuola per diventare consumato-
ri di eroina c’è una fila che non fini-
sce più») ricorda a volte un sottova-
lutato comico contemporaneo,
Maurizio Milani, anche lui maestro
nel non concludere e nello scrivere
storie sghembe.

Mentre lo spirito di ilare dispera-
zione e l’erotismo lugubre fanno
pensare alle immagini di Ciprì e
Maresco, anche se Abbate è meno
ossessivo e fatalista, e cova una no-
stalgia ribellistica molto più spicca-
ta. Da cui la presenza straniante del
lessico e del folklore della rivoluzio-
ne francese, così come in Zero
maggio a Palermo si celebravano
le virtù di Gagarin e della cagnet-

ta Laika.
C’è sempre un che di velleita-

rio e di volutamente stonato in
Abbate, una specie di sputo in
faccia a chi pretende libri scritti
elegantemente e con idee poche
ma chiare.

Risentimento

Certo, si farebbe volentieri a meno
di un fondo di risentimento mal di-
gerito, come nell’episodio in cui
Marcello va a un convegno di bar-
zellettieri e li insulta. Ma, coerente
col motto secondo cui «non è suffi-
ciente nonavere l’ammirazionede-
gli altri, è molto più importante es-
sere sicuri di non poterla comun-
que meritare», Abbate non scende
mai a compromessi. In tempi di
surgelate cattiverie splatter e di ser-
moni quaresimali, il suo controllo
sulla lingua, la sua rabbia e la sua
allegria feroce meritano, comedice
lui, di essere protette col filo spina-
to.

Che peste vi colga
ALBERTO PEZZOTTA

RICHARDSON Storia in lettere d’amore e di matrimoni temuti

Il Settecento triste di ClarissaN
el giugno scorso, recensendo
su queste stesse colonne la
Pamela di Samuel Richar-

dson, recata in italiano con esiti
pregevoli da Masolino D’Amico,
ebbi modo di rilevare che code-
sta traduzione andava a colmare
un vuoto vistoso, offrendo anche
ai lettori ignari della lingua ingle-
se la possibilità di accostarsi ad
un classico ingiustamente neglet-
to.

Evidentemente non pago del-
l’impresa, d’Amico ha ora firmato
la versione del romanzo che
quando apparve in sette volumi,
nel 1748, sanzionò in maniera
non più reversibile la fama di Ri-
chardson, in patria e all’estero: si
tratta di Clarissa, che ancor più
del capolavoro del ‘41 si pose co-
me peradigma del romanzo epi-
stolare e larmoyant, anche in vir-
tù della traduzione francese (mu-
tila e arbitraria finché si vuole)
che Prévost ne approntò quattro
anni dopo, così dandogli slancio
anche in paesi scarsamente an-
glofoni.

Il testo, che si origina da una
ragnatela fittissima ma geometri-
camente esatta di lettere che una
serie di personaggi si scambiano
fra loro, racconta la compassio-

nevole storia di Clarissa Henlowe
che, volendo opporsi al cinico fu-
turo matrimoniale per lei dispo-
sto dal padre, si affida, non cono-
scendone la vera natura, al liber-
tino Robert Lovelace (e d’Amico
fa ben notare che a pronunciarlo
questo nome suona «Loveless»,
cioè «Senza amore»), che dopo
svariati tentativi non giunti al loro
fine, addormenta la fanciulla con
un sonnifero e la violenta. Il sin-
cero (?) pentimento che segue e
l’offerta di nozze riparatrici da
parte dello scapestrato giovanot-
to non ha alcun effetto. Clarissa
sceglie di lasciarsi morire di stenti
in un ricovero londinese, così as-
surgendo ad una sorta di santifi-
cazione e proponendosi, secon-
do quanto recita il titolo comple-
to del libro, come simbolo «delle
disgrazie che possono seguire il
cattivo comportamento sia dei
genitori sia dei figli relativamente
al matrimonio».

Si sarà compreso che le due-
mila pagine circa, di cui consta la
versione italiana di Clarissa, con-
tengono ben altro che la diluizio-
ne di un intento così scoperta-
mente didascalico, vi campeggia
innanzitutto un’intera cultura,
quella del settecento inglese, le
cui numerose anime emergono
dalla molteplicità dei punti di vi-
sta attivati dai vari personaggi,
tutti immersi nel denso e speziato
succo del loro parlato. Natural-
mente, anche la lettera, così co-
me ogni altro atto comunicativo
fondato sulla scrittura, è linguag-
gio meditato.

Ha ragione d’Amico, quando,
nell’Introduzione, sottolinea la
teatralità di Clarissa, pullulante di
attori e di attrici che, come su
una ribalta, prendono forma a
partire dai loro stessi discorsi. In
ciò, va detto, Richardson gioca a
carte scoperte. La sequenza delle
lettere è preceduta da un detta-

gliato elenco e da una prima,
breve caratterizzazione di tutti i
personaggi; addirittura esemplare
quello dell’eroina: «giovane si-
gnora di grande delicatezza, pa-
drona di ogni virtù, naturale e ac-
quisita, che adorna il suo sesso, e
avente la più rigida osservanza
dei doveri filiali», come in qual-
siasi dramma che si rispetti. Tea-
tralità, dunque, nel senso alto del
termine. Come tale, Clarissa sarà
soltanto lo speculum di ogni futu-
ro romanzo epistolare, ma uno
dei punti di riferimento più defini-
ti di tanti romanzieri dell’Ottocen-
to (Dickens alla testa), che non
di rado infonderanno vita nei loro

personaggi muovendo da progetti
formali dello stesso segno. Di si-
mili tratti si agevola in ogni caso
la lettura che, anche per i non
pochi meriti del traduttore, proce-
de senza inciampi: più che una
selva sconfinata, che attirerebbe
solo i temerari, Clarissa è un sus-
seguirsi di giardini, che spingono
il viandante a non fermarsi.

STEFANO MANFERLOTTI
La traduzione di Masolino D’Amico

Un testo pullulante di attori e di attrici
che come su una ribalta prendono
forma a partire dai loro stessi discorsi
Un riferimento per tutto l’Ottocento
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