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Verona, gioco mortale con la pistola del padre
Era con un amico che ha tentato invano di fermarlo

Si uccide a 18 anni
con la roulette russa

11INT05AF01

Si cerca lo sponsor del Cc dei veleni

Villa alle Antille
per Corticchia

SUSANNA RIPAMONTI— E adesso si cercano gli sponsor
di Felice Corticchia, l’ex carabiniere
che mentre calunniava il pool mila-
nese è stato colpito da improvviso
benessere ed ora si scopre che si è
comprato anche una villa a Santo
Domingo. Assieme al collega Gio-
vanni Strazzeri, nell’autunno scorso
si presentò alla procura di Brescia
per raccontare fatti e misfatti del
pool «Mani pulite». I due non furono
creduti e adesso sono in carcere per
calunnia, con due procure, Brescia e
Milano, che indagano su di loro. Ma
mentre i magistrati bresciani sono
convinti che si siano inventati una
fantasioso copione, sperando nella
tangibile riconoscenza di Silvio Ber-
lusconi, gli smaliziati inquirenti mila-
nesi ritengono che il piano sia stato
concordato al tavolino con Silvio. Lo
hanno scritto a chiare lettere nell’ul-
tima ordinanza di custodia cautelare
che Corticchia ha ricevuto in carcere
sabato scorso. La loro tesi è che il
neo-detenuto abbia incassato un
consistente malloppo per calunnia-
re il pool, con lo scopo di assicurare
al leader forzista l’impunità per i de-
litti di corruzione per i quali è sotto
processo. Come? «Le suecalunnie- si
legge - erano finalizzate ad accredi-
tare l’idea di scarse qualità morali
dei magistrati procedenti, per rende-
re concretamente credibile la perpe-
trazione da parte loro di delitti in un
contesto di persecuzione, per ragio-
ni politiche, di Silvio Berlusconi». Se
il colpo fosse riuscito i legali del ca-
valiere avrebbero potuto chiedere il
trasferimento dei processi e ottenere
uno scopo immediato: il rinvio delle
prime sentenze di condanna, che
sono un fardello oneroso per un po-
litico in carriera. Manca la prova che
Berlusconi abbia pagato per ottene-
re le acrobatiche prestazioni dei
due. C’è però la certezza è che Cor-
ticchia ha cambiato in modo im-
provviso e sospetto il suo tenoredi vi-
ta. I magistrati milanesi gli hanno fat-
to i conti in tasca e hanno scoperto
che si congedò il 13 dicembre 1995,
con una liquidazione di 10 milioni e
cinque li spese subito per ripianare i
suoi debiti. Nel 1996, sul suo conto

bancario transitarono più di 264 mi-
lioni, mentre lui si trasferiva in un
confortevole alloggio in zona Vip,
via Fiori Chiari. Pensava anche alla
seconda casa, una villa acquistata
per 95.500 dollari (circa 140 milioni
di lire) nella repubblica Dominica-
na e pagata in buona parte in con-
tanti. E anche i soldi sul conto cor-
rente sono sempre versati in contan-
ti, per coprirne la provenienza. Nel-
l’ottobre dello scorso anno, proprio
quando Corticchia va a deporre a
Brescia contro il pool, la sua lira si
impenna e l’intraprendente ex-Cc
consegna alla fidanzata una busta
con 27 milioni in contanti. Solo coin-
cidenze? È da escludere che le sue
fortune derivino dalla pubblicazione
dei suoi due libri, dato che l’autore,
per assicurarsi le vendite ha dovuto
auto-promuoversi comprando 250
copie di ciascuna opera. Per la pre-
sentazione delle sue fatiche lettera-
rie ha offerto una cena al ristorante
Orient Express di Milano, scegliendo
il menù più caro, totale 7 milioni, ma
di fronte al conto non ha battuto ci-
glio spiegando: «tanto non pago io».
E chi ha pagato? Questo i magistrati
non lo hanno ancora scoperto. Si li-
mitano a indicare l’intenso traffico di
telefonate tra Corticchia, Emilio Fe-
dee gli uffici diMediaset.

Il re della fiction, che è difeso
dallo studio dell’avvocato Michele
Saponara (parlamentare di Forza
Italia) oggi sarà interrogato in car-
cere, ma si avvarrà della facoltà di
non rispondere. Ieri il suo legale
ha presentato un’istanza al tribu-
nale del riesame contestando che
la procura di Brescia lo ha arresta-
to sulla base di indagini svolte dai
colleghi milanesi. Una seconda
obiezione riguarda la competenza
territoriale: se il suo assistito è in
galera per una calunnia messa a
verbale dall’autorità giudiziaria
bresciana, è sempre Brescia che
deve procedere anche per il se-
condo reato, contestato invece da
Milano, quello di aver minacciato
la giornalista Renata Fontanelli per
costringerla a confermare le sue
accuse contro Di Pietro.

«Accompagnami a casa, che devo prendere una cosa», ha
detto all’amico Roberto. A casa ha tirato fuori da un casset-
tone la Smith & Wesson del padre, ha inserito un proiettile,
ha fatto rullare il tamburo, se l’è puntata alla gola. Un colpo
a vuoto, un altro a vuoto... L’amico, dopo aver tentato di
fermarlo, si era nascosto in bagno. Al terzo tentativo, il col-
po è partito, e Fabrizio Gamba, 19 anni, di Cerea, è morto
sul colpo. Più che un gioco incosciente, un suicidio.

DAL NOSTRO INVIATO

MICHELE SARTORI— VERONA. Per prima cosa, i ca-
rabinieri di Legnago hanno con-
trollato i programmi tv delle ultime
settimane: no, «Il Cacciatore», con
la sua tremenda sfida alla roulette
russa, non era stato programmato
da nessuna rete. Poi hanno sentito
il gruppo di amici che fino a pochi
minuti prima erano stati con lui:
c’erano stati discorsi particolari, liti,
sfide, giochipericolosi?Neanche.

Un mistero

Insomma, un piccolo mistero la
morte di Fabrizio Gamba, estrover-
so e tormentato diciannovenne di
Cerea che venerdì sera si è ucciso
in casa, sotto gli occhi di un amico,
recitando un’improvvisata roulette
russa con la pistola del padre. Non
risulta un motivo immediato che lo
abbia spinto. Non c’era pubblico.
Forse, è stato un suicidio particolar-
mente elaborato: un pò soffriva, Fa-
brizio, per la famiglia divisa. Nella
vita non «sfondava», tanti lavoretti
presto mollati, l’ultimo, da murato-
re,non loavevaancora iniziato.

Giancarlo, il papà, intagliatore di
mobili come tutti da queste parti,
ed anche istruttore di tiro a segno,
nega con voce rotta: «Fabrizio non
si è suicidato, no, di sicuro... Chissà,
forse voleva dimostrare di non aver
paura...». Gli amici invece pensano
alle volte, e non infrequenti, in cui il
ragazzo parlava di suicidio; in
astratto, certo, senza ragioni parti-

colari, ma ne parlava, «prima o poi
la faccio finita».

Certo non era apparsa, la morte,
fra gli argomenti di discussione di
venerdì pomeriggio, quando Fabri-
zio Gamba si è incontrato col solito
gruppo di compagni, una quindici-
na, maschi e femmine fidanzatina
inclusa, tutti più giovani di lui. Era il
loro leader, Fabrizio, l’anima del
gruppo, il più attivo, allegro ed esa-
gerato, li guidava per bar e discote-
che e patronato e sale-giochi. Così
era andata anche venerdì: tutti as-
sieme nel bar della piazza centrale
di Cerea, tutti assieme nel baretto
dell’oratorio, tutti assieme in sala-
giochi, e di nuovo al bar, in attesa
dellanotteedelladiscoteca.

Conversazioni qualsiasi, dicono
in coro, niente di particolare. Alle
18 Fabrizio chiede ad un amico di-
ciassettenne, Roberto: «Mi dai uno
strappo a casa mia? Devo prendere
una cosa e non ho più benzina in
auto». Vanno, entrano, la casa è
vuota. Fabrizio apre un cassettone
nella stanza da letto del papà - la
mamma, separata, vive da un pò di
tempo a Brescia - ed estrae la Smith
& Wesson da tiro a segno, regolar-
mente denunciata e detenuta. È
scarica. Prende una pallottola, cali-
bro 31, la infila, fa rullare il tambu-
ro.

Roberto, dirà tutto choccato ai
carabinieri, prova a interromperlo:
«Dai, non fare lo scemo». Fabrizio si

punta l’arma alla gola, preme il gril-
letto: click, a vuoto. Altra rullata di
tamburo, altro tentativo. Roberto
non regge, non vuole vedere, si na-
sconde «paralizzato dalla paura»
dietro la porta del bagno: sente il
secondo click a vuoto. Protesta an-
cora, «ero terrorizzato», sporge timi-
damente la testa sperando che sia
finita. Macchè. Proprio in quel mo-
mento Fabrizio sta premendo il gril-
letto per la terza volta, con la canna
puntata alla tempia. E parte il colpo
fatale.

Il parroco

«Era un ragazzo tipico dei nostri
giorni, pieno di aspirazioni ma pri-
vo di punti di riferimento, che non
riusciva a dare un senso alla vita, e
l’ha sfidata: una sconfitta per lui e
per noi», si dispera in parrocchia
don Luca. Non che Fabrizio fosse
un «fedele» impegnato, ma il patro-
nato era uno dei luoghi di incontro
del suo gruppo. A Cerea, nelle neb-
bie della bassa veronese, non ce ne
sono molti di più. «Adesso devo sta-
re molto vicino a quei giovani», si
preoccupa il sacerdote, «Fabrizio
era il loro leader, non vorrei che
qualcuno si sentisse spintoall’emu-
lazione».

In parte rivivrà in altri, il ragazzo:
tutti i suoi organi sono stati espian-
tati, con l’autorizzazione della fa-
miglia. E intanto si rispolverano i
casi recenti di morte da «roulette
russa», episodi non infrequenti.
L’ultimo, il 25 novembre scorso a
Napoli, in un circolo ricreativo di
Napoli: si spara Vincenzo Vastarel-
la, ventunenne figlio di un boss ca-
morrista. Acora prima la cronaca
registra i tragici giochi di una guar-
dia del corpo, di una coppia di
amanti, di un quattordicenne che
aveva visto «Il Cacciatore». In tutti
questi casi, però, c’è una ragione
scatenante immediata, il gioco, la
sfida, l’emulazione. Per Fabrizio,
parepropriodino.

Nuova Cronaca

Rozzano (Mi): ragazza partorisce
in casa e lascia figlio sulle scale

Unaneonatapartoritadapocoèstata abbandonata
completamentenudasulle scaledi unpalazzoaRozzano
(Milano). Il ritrovamentoèavvenuto ieri, pocoprimadi
mezzogiorno.Portata subitoall’ospedaleSanPaolo, la bimbaè
stata giudicata inbuonecondizioni di salute. L’edificiodov’è
avvenuto il ritrovamentoè in viaRoma. I carabinieri stanno
accertando il coinvolgimentonella vicendadi una ragazzinadi
16anni, cheabitanel palazzo, e chenel pomeriggioè stata
ricoverata all’ospedale SanPaolo, lo stessodove si trova la
neonata, per emorragiapost-partum.Dai particolari che si sono
appresi, sembrache la ragazzina siaunaparente, forse la figlia,
delladonna chehaconsegnato laneonataai lettighieri. La
studentessa, secondo quanto raccontatodai sanitari, al
momentodel loroarrivoera accantoalladonna,manulla faceva
supporre che fosse lei lapuerpera cheavevaappena partorito.
S’ipotizza che la ragazzinaabbiapartoritoda sola in casa.

IL REPORTAGE Tra i ragazzi dei motorini di Casaloldo dopo la denuncia delle corse notturne

«Senza fari, solo per fuggire la noia»
«Sì, si può fare. Per fare capire che sei grande, per togliere
la noia». Si può andare di notte vicino ad un incrocio,
aspettare che arrivi un’auto, ed attraversare a fari spenti.
Andrea, quasi 18 anni, nega di essere «uno di quelli dell’in-
crocio», ma sa troppe cose. «Qui in paese o giri in motori-
no, o vai al bar. Il gioco dell’incrocio dà un’emozione». A
Casaloldo - l’anno scorso 21 funerali e 8 battesimi - dicono
che «non può essere vero». Ma basta andare all’oratorio...

DAL NOSTRO INVIATO

JENNER MELETTI— CASALOLDO (Mn). È ormai
buio, ma i ragazzi continuano a ti-
rare calci al pallone. Il campetto in
cemento a fianco della chiesa -
con i canestri del basket - per loro
è lo stadio di Wembley. «Il gioco
dell’incrocio? Io l’ho saputo dai
giornali». Scooter Suzuki (tre mi-
lioni) ed i nuovissimi Firefox della
Malaguti (quattro milioni e mez-
zo) sono parcheggiati accanto al
campetto. «Se è vero che l’hanno
fatto, che hanno attraversato di
notte, senza fari, la provinciale,
vuol dire che erano bevuti». «No,
che sono scemi». «Insomma, deb-
bono averequalcosanella testa».

Alessandro, Pierluigi e Omar la-
sciano il pallone per dire che, in
paese, nessuno «ha mai sentito di-
re nulla». «Forse qualcuno ha pas-
sato quell’incrocio senza fare lo
stop, e non ha visto che arrivava
una macchina. Quella strada la
fanno tutti quelli che hanno i mo-
torini truccati. È una scorciatoia
per arrivare a Castel Goffredo, sen-
za passare dalla provinciale, dove
ci sonospesso i carabinieri».

«Qui ci sono solo bar»

Andrea, seduto su un Suzuki
non suo (il suo scooter è stato se-
questrato dai carabinieri, perchè
faceva le impennate e non si è fer-
mato davanti alla paletta dei Cc)
ascolta le parole degli altri e scuo-
te la testa. «Si può fare - dice sotto-
voce - senza essere ubriachi». «Sì,
si può fare», ripete. «Qui a Casalol-

do o vai in giro in motorino, o vieni
qui a giocare a calcetto, o sei al
bar. Basta così, non c’è altro. Io
quelle cose non le faccio, ma dico
che ne vale la pena. Perchè ti senti
grande davanti agli altri. Per le
donne? No, queste sono cose solo
per i maschi. E poi tutto il paese sa
che tu sei uno che ha avuto il fega-
to di fare anche quello, il gioco
dell’incrocio».

Il «cinquantino»

Andrea - non è il suo nome ve-
ro, anche se lui si presenta con no-
me e cognome - non ha ancora di-
ciotto anni. È uno dei cento ragaz-
zi di Casaloldo (1980 abitanti)
che a quattordici anni si è com-
prato il motorino, «perchè se sei
senza non sai cosa fare». Tutti, qui,
hanno il «cinquantino», in attesa
della macchina dopo i diciotto an-
ni. Scooter che costano dai tre ai
cinque milioni, ma i soldi non
mancano, a Casaloldo. «Io lavoro
da due anni - dice Andrea - e pren-
do un milione e ottocentomila al
mese. Ma faccio i turni, e la notte
pagano doppio». Il paese produce
calze e collant per tutto il mondo.
«Non è nemmeno un lavoro pe-
sante. Devi guardare le macchine,
stare attento che i fili non si rom-
pano. Ma i turni vanno dalle quat-
tro del mattino a mezzogiorno, da
mezzogiorno alle otto di sera, e
dalle otto alle quattro. Il primo sti-
pendio, per chi ha appena finito la
terza media, è di un milione, un

milione e duecentomila». Metà dei
ragazzi smettono con i diploma di
terza media, tanti altri alla prima
bocciaturaalle superiori.

«Metti la prima, la seconda...»

Il «gioco dell’incrocio» si svolge
appena fuori dal paese, verso Ca-
stel Goffredo. Villette di mattoni,
migliaia di mattoni usati anche
per alzare recinzioni dietro le qua-
li c’è solo la campagna. L’appun-
tamento - racconta Luigi Delmi-
glio, 42 anni, unico vigile urbano
del paese - è in via San Vito, all’al-
tezza di via Sandro Pertini. Si avan-
za piano piano, guardando a sini-
stra, per vedere le auto che arriva-
no sulla provinciale. Ecco, dopo le
canne di un fosso, si vede la curva.
La partenza è all’altezza di un cas-
sonetto dell’immondizia. Ecco la
macchina che ha appena fatto la
curva. Via. Cento metri da brucia-
re in un attimo, per arrivare sulla
provinciale primadellamacchina,
passarle davanti a fari spenti. E
mentre quello inchioda,o sbanda,
tu hai già attraversato, e sei in via
Solferino, la strada del cimitero.
Coraggio ce ne vuole. Prima, se-
conda, terza e via senza frenare.
Se hai paura, e schiacci il freno, ti
fermi proprio sulla provinciale,

con il rischio di essere schiacciato.
«Ma quando poi ti trovi con gli altri
ragazzi, tutti sanno che tu hai fega-
to».

Centomila ai videogiochi

«Sette o otto segnalazioni, ab-
biamo avuto», dice il vigile urbano.
«Ma è successo dalla fine di agosto
alla fine di ottobre. Dopo, nessun
automobilista ci ha detto di avere
trovato ragazzi in motorino, che
saltavano lo stop a fari spenti». «Su
quasi cento ragazzi che hanno il
motorino, credo che un «gioco»
così lo possano fare un otto o die-
ci. Non sarebbe difficile prender-
li... Ma non parlano, i ragazzi degli
scooter. Negli stessi giorni delle se-
gnalazioni, sono stati rotti anche i
lampioni del viale che porta al ci-
mitero. Un ragazzo mi ha detto
che lui quella sera c’era, che aveva
visto tutto, ma che lui non aveva
rotto i lampioni. Ma quando l’ho
chiamato in ufficio mi ha detto:
«mio padre mi ha detto di non dire
nulla».

Dura da anni, la guerra fra i cen-
to scooter e l’unico vigile urbano,
Luigi Delmiglio chiamato «Rosko».
«Sorvegliano la mia casa, ed appe-
na esco viene dato l’allarme. Non
si vede in giro nessun motorino.

Quando non ci sono, ecco le im-
pennate, ecco i ragazzi che girano
in due e senza casco... L’anno
scorso abbiamo sequestrato dieci
motorini. Il fatto è che qui i giova-
ni, anche a 14 anni, hanno tanti
soldi in tasca. Ci sono cinque bar,
in paese, ed ognuno ha una slot
machine, di quelle che danno i
gettoni come premio. Ma c’è an-
che chi gioca e perde centomila li-
re inuna sera».

Gianpietro Belluzzi, 46 anni, è
sindaco (del Pds) e insegnante di
francese. «A settembremiavevano
detto che c’erano state quelle se-
gnalazioni, ed io ho allertato il no-
stro unico vigile. Ma non abbiamo
avuto riscontri precisi. Credo che i
giornali abbiano calcato troppo la
mano. Hanno scritto di “roulette
russa”, e scommesse con la mor-
te. Ma se chiede ai ragazzi cos’è la
roulette russa, quelli nemmeno
sanno rispondere».

Si fa presto a girare tutto Casa-
loldo. Piazza Matteotti, con chiesa
e municipio; le scuole con il cam-
po da calcio; i bar e la birreria Ayr-
ton club dove «ognidomenica, du-
rante la trasmissione delle partite
del Milan e della Juve, ogni consu-
mazione sarà maggiorata di 1.500
lire». «Ci troviamo tutti qui, noi gio-
vani», dice Andrea. «Non c’è altro
posto. Ma con i grandi, quelli di
vent’anni, ci vediamo ma non ci
parliamo. Loro hanno le macchi-
ne, vanno dove vogliono. Per noi
ci sono le ore in fabbrica, a guar-
dare le macchine che fanno le cal-
ze, e leore ingirocon ilmotorino».

In casa è difficile trovarsi. Lavo-
rano padre e madre, fratelli e so-
relle, spesso con turni diversi. I sol-
di in tasca li hanno tutti. Sabato in
discoteca («Allimite» a Castel Gof-
fredo e «Mirabel» ad Asola), lune-
dì alle quattro iniziano i turni in
fabbrica. A guardare i fili che scor-
rono, con il ricordo di un’emozio-
ne violenta, magari una sola, al-
l’incrocio fra via San Vito e la pro-
vinciale.

Enrico

GiuseppeMoneta

Augusto Barbera, Miriam Mafai, Claudia Mancina, Gianfranco
Pasquino, Giulia Rodano e gli altri firmatari degli emendamenti
al documento congressuale del Pds invitano a discutere sul tema:

IIIIGGGGIIIIOOOOVVVVAAAANNNNIIII,,,,
LLLLEEEE PPPPRRRRIIIIMMMMAAAARRRRIIIIEEEE
EEEE  LLLL’’’’UUUULLLLIIIIVVVVOOOO::::

U N’OCCASIONE PER U N A NUOVA
PARTECIPAZIONE ALLA POLITICA

intervengono tra gli altri:
Giulio Calvisi - Sinistra Giovanile
Francesco Russo - Giovani Popolari
Fabio Lauteri - Giovani Verdi
Paolo Orioli - Associazione per l’Ulivo-Angolo B
Omar Calabrese, Stefano Ceccanti, Furio Colombo, Giovanna Grignaffini,
Enrico Letta, Oreste Massari, Giovanna Melandri.

RO M A, 12 FEBBRAIO 1997 - O R E 10.30 - 14.00
Sala Multimediale, Palazzo delle Esposizioni, Via Nazionale194 

Gli  studenti interessati all’iniziativa potranno visitare, gratuitamente, le
mostre attualmente in programma  tra le quali:

“TU MUSICA DIVINA” - Canzoni e storia in cento anni d’Italia


