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Cultura & Società

— Le lacrime della Madonnina
di Civitavecchia e, ancor più, le di-
scussioni, il clima emotivo che es-
se suscitano riportano al centro
dell’attenzione una questione che
attraversa la nostra, come altre re-
ligioni: quella dei miracoli e dei
prodigi, cioè delle rappresentazio-
ni e dei segni materiali del sacro. E
tutte le volte che sono in questione
dei segni si apre il campo delle in-
terpretazioni. Che, in casi come
questo, appare quasi un campo di
battaglia che vede schierate da
una parte le file variegate dei cre-
denti e dall’altra, le squadre altret-
tanto variegate dei
dubbiosi, degli incre-
duli, degli ironici.
Spesso, in casi del ge-
nere, la scienza viene
chiamata a fornire la
sua autorevole testi-
monianza che, per lo
più, non va oltre la
formulazione di ipo-
tesi sull’accadimen-
to. Sempre più fre-
quentemente però le ipotesi, cioè i
modelli, degli esperti vengono ba-
nalizzate trasformandole in ver-
detti sulla verità o sulla falsità del
miracolo. Una questione di enor-
me vastità e complessità rischia
così di vedersi ridotta a una volga-
re e sterile contrapposizione, dal
sapore televisivo, tra la squadra
dei laici equelladei credenti.

In realtà, nessuna questione ap-
pare indecidibile quanto quella
della natura e della verità dei mira-
coli: cosa che i veri, grandi scien-
ziati sanno benissimo. È invece
una rozza frenesia positivistica -
cioè una caricatura della scienzae
del dubbio conoscitivo - quella
che riduce la complessità delle va-
riabili di fenomeni di questo tipo
all’alternativa secca tra vero e fal-
so. E che si attribuisce di solito la
capacità di spiegare tutto, di far
quadrare ogni particolare. E di
svelare il raggiro, o l’autoinganno,
l’illusione infantile che si nascon-
derebbero dietro la fede nei mira-
coli. Il che comporta automatica-
mente una doppia riduzione: del
mistero a impostura e della cre-
denza a credulità. Una riduzione
del complesso al semplice, anche
se si tratta di una semplicità solo
apparente, illusoria: questa sì in-
fantile.

Molti dei commenti che si sono
sprecati in questi giorni appaiono
ispirati a questo atteggiamento da
ateo del villaggio. Alcuni di essi
fanno pensare a dei lontani nipoti-
ni di Voltaire, purtroppo meno do-
tati dello zio, che ripetono dell’Il-
luminismo soprattutto i luoghi co-
muni, quelli più datati, più provin-
ciali. Quelli che vedono infantili-
smo, superstizione, immaturità in
ogni fenomeno che sia incompati-
bile con i loro «modelli» di raziona-
lità. O che avvertono con paterna-
listico sussiego che i miracoli sono
una illusoria scappatoia da quella
cognizione del dolore che, sola,
rende possibile la crescita e la ma-
turità, facendo quasi del «Dio cri-
stiano» uno psicanalista tetro e
bacchettone. Come se le schiere
di devoti che affollano i santuari
dalla fama miracolosa non faces-
sero, giorno dopo giorno, espe-
rienza profonda, nella carne e nel-
l’anima, del dolore di vivere. In
realtà, come ha scritto il grande
antrpologo americano Clifford
Geertz a proposito di alcune so-
cietà del Sud-Est asiatico - ma co-
me aveva ancor prima avvertito il
nostro Ernesto De Martino che
ben conosceva l’umanità dolente
del nostro Mezzogiorno fitto di
santuari dalla fama miracolosa -
gli uomini non chiedono ingenua-
mente di non soffrire. Essi cercano
piuttosto un modello per la soffe-
renza, un linguaggio per renderla
dicibile, rappresentabile, per dare
un sensoal loro soffrire.

Anche il più primitivo abitante
della selva amazzonica è in grado

di distinguere l’efficacia simbolica
contenuta nell’invocazione alle
sue divinità e al loro aiuto prodi-
gioso, dall’efficacia materiale dei
medicamenti che lo sciamano gli
somministra. Semplicemente, egli
formula in termini religiosi il suo
bisogno di guarigione. Usa cioè
un linguaggio simbolico: un lin-
guaggio che, mentre dice una co-
sa, ne dice contemporaneamente
ancheun’altra.

È su questo piano, dei simboli e
del loro significato, che le scienze
dell’uomo possono affrontare la
complessa questione dei miracoli.
Tenendosi, senza ossequio ma
con rispetto intelligente, al di qua
del mistero senza pretendere di
spiegare ciò che non può essere
oggetto di spiegazione. È piuttosto
il caso di chiedersi, più modesta-
mente, volta per volta perché la
devozione assuma certe forme,
adoperi certi linguaggi e renda si-
gnificativi certi segni. In realtà il
miracolo, come il prodigio, sono
fenomeni di natura complessa ma
dalla importante componente
simbolica. Essi sono dei «semeia»,
segni visibili e udibili di una infini-
tudine misteriosa e indicibile. Ba-
gliori improvvisi di una natura am-
mantata di emblematico mistero,
di quello che Pascal chiamava il
«Dionascosto».

Oggi, come anche in altre epo-
che la domanda religiosa sembra
orientarsi verso la ricerca di una
sempre maggiore visibilità del sa-
cro e delle sue manifestazioni, ver-
so segni sempre più tangibili. Il
che per un verso assoggetta la reli-
gione alle regole che governano la
civiltà dei segni e delle immagini,
per altro ne fa la depositaria su-
prema di una domanda di certez-
za. Nella nostra cultura, la cre-
scente sovrapproduzione di im-
magini, soprattutto televisive, ten-
de ad azzerare il senso delle im-
magini stesse. Ciascuna immagi-
ne è relativa. Ciascuna annulla
l’altra. Questa guerra delle imma-
gini - e attraverso le immagini - fi-
nisce per suscitare una domanda
di segni forti, dal significato chiaro
e univoco, che non si lascino az-
zerare. E quale senso è più forte e
indiscutibile, per un credente, di
un segno che scaturisce diretta-
mente da un’immagine sacra?
Non sono certo di oggi le storie di
icone mariane che danno segni

prodigiosi. Uno fra i primi esempi
è quello cinquecentesco dell’im-
magine della Madonna dell’Arco
che si venera a Sant’Anastasìa nei
pressi di Napoli che, colpita al vol-
to da una palla, prese a sanguina-
re miracolosamente. Senso tanto
più forte e indiscutibile se affidato
a un segno corporeo così arcaico
come il sangue, ancora profonda-
mente depositato nel nostro im-
maginario nella sua dulice sacrali-
tà di vita e di morte. O delle lacri-
me, il cui simbolismo - come ha
scritto in un bellissimo testo Luigi
M. Lombardi Satriani - tanto ha
concorso alla pensabilità del do-
lore, alla sua codificazione icono-
grafica, alla sua plasmazione cul-
turale, che ha per i cristiani il suo
paradigma nel pianto della «Mater
dolorosa».

Se per un verso dunque i mira-
coli rinviano a un mistero inattin-
gibile, per l’altro verso le forme
culturali che essi assumono in
quanto segni ci consentono una
lettura dei lori significati storici e
antropologici. Dei simboli che gli
uomini scelgono per rappresenta-
re le proprie incertezze, i propri ti-
mori, per dire il proprio dolore. È
questo che distingue l’interpreta-
zione della realtà religiosa dall’in-
terpretazione religiosa della real-
tà. Il dicibiledall’indicibile.
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La stagione
dei prodigi

L’inizio del 1995, mentre a Civita-
vecchia la «madonnina» fa sgorga-
re il suo sangue, è la grande stagio-
ne dei miracoli. Sui media. Nei me-
si che precedono e che seguono
gli eventi della cittadina tirrenica, i
giornali e le tv di tutt’Italia, con
sommo sprezzo del ridicolo, porta-
no agli onori della prima pagina i
miracoli più incredibili. Elencare,
per credere. A gennaio di quel fati-
dico anno non c’è italico mezzo di
comunicazione di massa che non
annunci a trombe spiegate il più
atteso degli eventi miracolosi: la
sconfitta, prossima ventura, del
cancro. Grazie a una proteina, la
UK 101, scoperta in quel di Milano,
che promette di far regredire ogni
osceno processo tumorale. Otter-
remo la storica vittoria, tuona un
giornale che va per la maggiore, se
solo quei burocrati di Roma ladro-
na e antiliberista smetteranno di
pretendere di sottomettere il far-
maco dei miracoli ai lunghi e petu-
lanti test previsti dalle procedure
scientifiche.

A San Francisco..............................................................
Risorgono
i morti

Febbraio. Non si è ancora spenta
l’eco del superfarmaco, che ecco
puntuale il nuovo miracolo. A San
Francisco risorgono i morti. A di-
spetto dei medici. L’incredibile
evento è successo in un ospedale
della simpatica città americana.
Un giovane in «coma irreversibile»,
encefalogramma spietatamente
piatto, si è risvegliato mentre i me-
dici staccavano la spina dell’appa-
recchio che teneva in vita il suo
corpo, clinicamente ridotto a un
vegetale. Il nuovo Lazzaro ha gri-
dato «mamma» e chiesto una Coca
Cola. La notizia appare su tutti i
giornali italiani. E su nessun altro
giornale di nessun’altra parte del
mondo. Noi sì che siamo svegli.

L’anima..............................................................
In posa
a San Pietroburgo

Passa marzo e passa aprile. E pas-
sa pure Civitavecchia. È maggio,
mese di nuovi miracoli. San Pietro-
burgo, nella mistica Russia, ne of-
fre uno niente male, pronto per es-
sere carpito da un giornale e da un
talk show più svegli degli altri. Lì
c’è un fisico particolarmente in
gamba. Ha fotografato l’anima.
Ma, apprendiamo, per non dare
alla cosa una connotazione reli-
giosa troppo forte, l’ha ribattezzata
aura. In realtà, spiega il fisico, l’ani-
ma è un «campo di informazione»
che circonda, azzurrino, tutti gli es-
seri, viventi e non viventi, e li ri-
compone nell’unità olistica del co-
smo. L’aura non abbandona i ca-
daveri. Ma, anzi li accompagna per
giorni e giorni spiegando, al colto
e all’inclita, le modalità del deces-
so. Può, quindi, essere assoldata
dalla polizia per spiegare i più mi-
steriosi dei decessi. Ma non basta.
Perchè, sostiene con notevole sen-
so della modestia, il fisico russo,
questa che è la più grande scoper-
ta nella storia della scienza , non si
limita a rivoluzionare il concetto di
vita e di morte: riduce anche a pez-
zi le teorie dell’elettromagnetismo
di Maxwell e della relatività di Ein-
stein. Ovviamente l’aura spiega an-
che l’esistenza degli UFO.

Gli extraterrestri..............................................................
Prigionieri
in America

Già, gli extraterrestri. Non poteva-
no mancare. Giungono nel mese
di luglio, dopo che a giugno un co-
lonnello russo ci ha reso edotti che
il diavolo esiste. Lo ha catturato il
KGB. Quando, in tempo di comu-
nismo reale, il servizio segreto era
impegnato a rincorrere tutti quelli
che osavano ribellarsi al paradiso.
In Terra e, pare, anche in Cielo. La
Cia, invece, si è limitata a catturare
una pattuglia di alieni, afferma a
estate inoltrata la nostra televisione
di Stato. Mostrando l’immagine di
un loro caduto, acquistata a caro
prezzo sul mercato internazionale
delle balle. Quaranta giorni dopo
la verità: una simpatica canaglia
dimostra divertito che si è fatto i
soldi rivendendo alle televisioni di
mezzo mondo la foto di un bambi-
no deforme spacciato per marzia-
no. È ormai agosto, bufala mia
non ti conosco. La stagione dei mi-
racoli è, momentaneamente, con-
clusa. A quando la prossima?

dei
miracoli

Di fronte alla Madonna che piange, credenti e increduli si
contrappongono quasi come due squadre di calcio. Le
scienze dell’uomo non dovrebbero invece affrontare la
questione sul piano dei simboli e dei loro significati (visto
che miracoli e prodigi sono segni materiali del sacro)?
Scopriremmo così che oggi la domanda religiosa sembra
orientarsi verso una sempre maggiore visibilità del sacro,
segni sempre più tangibili, che non lascino incertezze.

MARINO NIOLA
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Sopra,
laMadonnina
diMedjugorie,
detta
diCivitavecchia,
cheavrebbe
pianto
lacrime
disangue.
Accanto,
fedeli
inattesa
dell’arrivo
della
statuetta

Gentile/Ansa
Mosconi/Ap

Parla il sindaco di Civitavecchia

La città spera
nel turismo sacro

Voglia collettiva di soprannaturale

Piange Cristo
e piange Maria

SILVIO SERANGELI DELIA VACCARELLO— CIVITAVECCHIA. Una nuova
fiammata di interesse per la Madon-
nina di Pantano. La chiesina immer-
sa nella piatta campagna fra Tarqui-
nia e Civitavecchia è presa d’assalto
da migliaia di fedeli. Tornano le
troupes televisive da tutto il mondo.
E lui, Pietro Tidei, sindaco pidiessino
di Civitavecchia da due anni, è nuo-
vamente nel mirino. Tante interviste,
tantissime telefonate di cittadini, di
fedeli e curiosi.

Avrebbe mai pensato di essere ri-
cordato come il sindaco del «mira-
colo»?

Proprio no. Vorrei rimanere nella
memoria dei cittadini per lo sviluppo
del portoeper il rilanciodel turismo.

Ma è arrivata la Madonnina. Lei si
è subito schierato. È stato molto
disponibile. Troppo, per una parte
della sinistra cittadina.

Sono un laico, ma soprattutto sono
una persona razionale che, in que-
sta fase, ha il mandato di rappresen-
tare tutti i cittadini. Quando è esplo-
sa la vicenda, non mi sono pronun-
ciato. Ho soltanto accolto, da sinda-
co, le richieste pressanti dei fedeli di
Pantano. Occorrevano servizi igieni-
ci, parcheggi, illuminazione per
ospitare decorosamente i pellegrini
che si fermavano.

Ma lei si è sbilanciato. Ha parlato
di «Piccola Lourdes», di santuario.

Non sono particolarmente legato al
miracolo. Da laico non credo ai mi-
racoli. Ma ho visto, e continuo a ve-
dere, migliaia di pellegrini e fedeli. Il
Comune ha realizzato le strutture di

emergenza, ma deve guardare avan-
ti. Il sindaco deve stare attento alle
prospettive e sensibile alle richieste
dei cittadini. Se occorre una chiesa
più grande, siamo pronti a realizzar-
la perché è un’opera di nostra com-
petenza.

C’è chi pensa che i soldi pubblici
dovrebbero essere impiegati in al-
tromodo.

Vogliamo realizzare una chiesa, non
una casa di tolleranza. C’è una forte
spinta morale, ideale, di cui tenere
conto. A Pantano si è chiuso il perio-
do dell‘ emergenza, ora c’è bisogno
di strutture, anche commerciali, di il-
luminazione, di una casa ricovero
per i pellegrini. Abbiamo già quattro
miliardi per restaurare una scuola ed
utilizzarla per accogliere i fedeli. È
già pronto il bozzetto per il santua-
rio.

Non teme il giudizio dei Coda-
cons, di essere molto vicino a chi è
accusato di approfittare della cre-
dulitàpopolare?

È una incredibile idiozia. A Pantano
migliaia di persone ci vanno libera-
mente, non fanno male a nessuno.
Chidovrebbe impedirglielo?

La città sembra comunque abba-
stanza scettica, un po‘ indifferen-
te.

La vicenda della Madonnina è vissu-
ta con intelligenza. Non c’è integrali-
smo. C’è solo il fastidio di essere
continuamente giudicati dai media.
E poi c’è la speranza diun incremen-
to del turismo in una realtà chehabi-
sognodi un rilancio economico.

— Cercasi miracolo disperata-
mente: negli ultimi anni il desiderio
che dall’aldilà arrivi un segno, che
Dio o chi per lui batta un colpo, si è
fatto sempre più impellente e, per
così dire, esigente. Dei signori del-
l’altro mondo si vuole vedere il volto
e, se possibile, per convincerci della
loro esistenza così come siamo sicu-
ri della nostra, anche lacrime e san-
gue, liquidi organici chiamati a testi-
moniare la natura umana innestata
su quella soprannaturale. Monsi-
gnor Milingo, arcivescovo e guarito-
re, nel 1994 presentò pubblicamen-
te un’istantanea di Cristo. Era stata
scattata da Suor Anna, una timida
religiosa keniota che nel corso di
una delle tante volte in cui era stata
«visitata» da Gesù aveva preso la
macchinetta fotografica e ne aveva
immortalato il volto. Questa la spie-
gazione diMilingo.

Dall’immagine al corpo, quindi
alle lacrime. A Napoli, un milite del-
l’Arma dei Carabinieri, trovò in mez-
zo ai rifiuti una statuetta di Gesù che,
una volta raccolta e amorevolmente
ripulita, iniziò a lacrimare sangue.
Piange Cristo e piange la Madonna.
Nel maggio del ‘94 in un paesino vi-
cino Cagliari, il pomeriggio di una
tranquilla domenica, una statuetta
di Maria viene trovata piangente. A
fare la «scoperta», la padrona di ca-
sa, casalinga, che batte subito il tam
tam e avverte parroco e stampa. Un
pianto, la cui eco però non dura
molto, forse anche perché, eseguito
l’esame del Dna, risulta chiaro che il

sangueeraquellodellaproprietaria.
Ben più vasta risonanza, invece,

ha ottenuto il caso, ben noto, di Civi-
tavecchia. Forse per il bisogno, in-
tanto sempre più crescente, che il
sacro si manifesti, che dica, chiaro e
forte, e dunque in modo evidente a
tutti, che a questo mondo non siamo
così soli come ci sentiamo. Il 2 feb-
braio del 1995, Fabio Gregori, pro-
prietario della statua, dichiara che
sua figlia Jessica ha visto lacrime di
sangue sul volto della statua della
Vergine. Gregori racconta tutto al
parroco locale e immediatamente
migliaia di pellegrini iniziarono a far
visita alla statua. Da allora l’afflusso è
continuato, anche se a fasi alterne: si
parla della costruzione di un santua-
rio e di tutte le strutture per far fronte
all’«indotto» cheproduce il sacro.

Miracolo? Frode? La domanda di
aldilà è forte, sull’offerta si pronun-
cerà il vescovo di Civitavecchia. A lui
spetta la prima dichiarazione ufficia-
le. Se non è miracolo, può essere
truffa. A svelare uno dei possibili
trucchi è il Cicap (il comitato italia-
no di controllo sulle affermazioni del
paranormale). «Basta usare una sta-
tuetta cava, di materiale poroso,
smaltata. Si riempie di liquido la ca-
vità interna, attraverso un piccolo fo-
ro e utilizzando una siringa. Il gesso
si imbeve, ma la smaltatura impedi-
sce che trasudi esternamente. Se si
graffia in modo impercettibile lo
smalto sugli occhi, il liquido fuoriu-
scirà solo in quel punto e sivedranno
le lacrimeprodursi dalnulla».


