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Oscar Niemeyer e Lucio Costa raccontano come nacque, 40 anni fa, la discussa capitale
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Noi, padri
Bdi rasilia

— Nell’incontrare Oscar Nie-
meyer e Lucio Costa, i due «grandi
vecchi» dell’architettura brasiliana,
si prova l’emozione di dialogare
con un pezzo di storia. Questi due
importanti intellettuali progressisti
hanno guidato assieme, negli anni
Trenta, la battaglia per il rinnova-
mento dell’architettura moderna in
Brasile, vivendo poi il tramonto del
razionalismo nel modo più diverso
di concepire il mestiere di architet-
to. Niemeyer è un protagonista che
ama esibire il proprio talento artisti-
co, sempre teso alla sperimentazio-
ne del nuovo; Lucio Costa, tecnico
sobrio di forte impronta umanista,
si definisce invece uno «spirito nor-
male».

La loro è una storia artistica infi-
nita. Niemeyer ha coronato la sua
lunga attività ricevendo, lo scorso
autunno, il Leone d’oro alla carrie-
ra alla Biennale di Venezia. Negli
stessi giorni ha visto finalmente l’a-
pertura del museo d’arte moderna
di Niteroy, l’opera a cui è forse più
affezionato: un cono rovescio pian-
tato su di uno spettacolare pro-
montorio nella baia di Rio. Dal can-
to suo Costa ha raccolto in un gros-
so libro documenti, progetti e me-
morie della sua esperienza umana
e professionale: Lucio Costa: regi-
stro de uma vivència è un’auto-
biografia sincera e senza enfasi,
che rappresenta il suo testamento
spirituale.

Nello studio di Copacabana

Nel suo studio che domina la
baia di Copacabana, Niemeyer in-
troduce la conversazione secondo
un copione sperimentato: circon-
dato dai pannelli delle sue mostre,
racconta le innovazioni della pro-
pria architettura disegnando, con
tratti essenziali, i suoi progetti più si-
gnificativi. Luico Costa, vitale e luci-
dissimo per i suoi 94 anni, ci parla
invece nella penombra della sua
casa di Ipanema, un posto discreto
ove il mare è solo un rumore di sot-
tofondo alle sue memorie. La natu-
ra dei personaggi sembra corri-
spondere in modo emblematico al-
le caratteristiche di questi due luo-
ghi così vicini e diversi: la ricca ed
eclettica Copacabana, la semplice
Ipanema. Se c’è un significato nel
modo di «abitare» un luogo, e se è
vero che gli abitanti di Rio hanno
uno stretto e incancellabile rappor-
to con le loro spiagge, ancora una
volta queste due figure vedono ri-
specchiare le proprie caratteristi-
che nelle dimore della propria vita
recente.

Ma Costa eNiemeyerhannoavu-
to il merito di integrare le proprie
differenze nei momenti decisivi
della vicenda architettonica in Bra-
sile. Dapprima, al tempo del loro
fortunato incontro con Le Corbu-
sier, nel progetto del ministero del-
la Educazione e Sanità a Rio, (è il
lavoro in cui Costa ha cooptato il
giovane e promettente Niemeyer),
quando hanno realizzato un’opera
affascinante, di forte impronta cor-
busieriana, che è diventata il mani-
festo del modernismo architettoni-

co sudamericano. Poi, alla fine de-
gli anni Cinquanta, nella grande e
discussaavventuradiBrasilia.

Le vicende che hannoaccompa-
gnato la fondazione della nuova
capitale fanno meglio comprende-
re la personalità dei due maestri
impegnati in un momento di gran-
de entusiasmo costruttivoper il Bra-
sile. Niemeyer rifiutò il progetto del-
la città offertogli dal presidente Ku-
bitschek, suoestimatore eprincipa-
le artefice dell’epopea di Brasilia,
proponendo invece un concorso
internazionale. La soluzione di Co-
sta, sostenuta dallo stesso Nie-
meyer, si affermò nel concorso non
solo per le scelte urbanistiche - una
città interamente concepita sui
principi del razionalismo - quanto
per la capacità di esprimere con
forza il carattere civile e politico di
una capitale. Le riflessioni dei due
architetti su Brasilia, sono attraver-
sate da un’alternanza di distacco e
partecipazione dovuta certo alle
polemiche che ne hanno accom-
pagnato lo sviluppo. Lucio Costa
tradisce un affetto per la città simile
a quello che si prova per un figlio

andato via di casa: «Brasilia è ormai
adulta e non ha più bisogno dei
miei consigli; la città adesso appar-
tiene alle generazioni che vi sono
nate e che hanno bene assimilato
lo stile di vita proposto da questo
modello urbano». Ma prevale sem-
pre una convinta difesa dell’opera
realizzata. A chi l’accusa di aver
concepito uno schema urbano
troppo rigido ed autoritario Costa
replica che Brasilia è la città più de-
mocratica che era possibile realiz-
zare inquel momentoeche laPiaz-
za dei Tre Poteri può essere con-
siderata come la Versailles dei
poveri. È vero che le zone esterne
si sono sviluppate senza le regole
che hanno guidato le zone cen-
trali, ma nel complesso ritengo
che Brasilia sia un’esperienza an-
cora valida».

Ordine e identità

Niemeyer tiene inizialmente a
precisare che Brasilia è opera di Lu-
cio Costa, ma sa bene che l’imma-
gine impressa nel sentimento co-
mune, è quella che lui stesso ha di-
segnato negli edifici del centro. È

interessante ricostruire l’intreccio
dei due contributi nella definizione
del progetto per l’asse monumen-
tale di Brasilia: l’idea è già tutta con-
tenuta nell’impianto urbano trac-
ciato da Costa, negli esili disegni
prospettici che corredano la sua
proposta. In essi l’ordine e l’identità
degli elementi sono fissati con pre-
cisione: la grande esplanade dei
ministeri, l’edificio del Parlamento
sistemato a chiusura del pendio, la
torre e i volumi bassi che delimita-
no la Piazza dei Tre Poteri.Ma
Oscar Niemeyer ha saputo legge-
re con coerenza lo schema, dan-
do «carattere» architettonico agli
elementi individuati. Le coperture
semisferiche contrapposte, le tor-
ri accoppiate, i colonnati sottili
del Planalto, sono il risultato di
un’operazione che arricchisce di
sensi imprevisti i temi proposti
senza contraddirne il senso origi-
nario. Soluzioni, queste, che sca-
turiscono dal suo personale per-
corso creativo: «Quando ho lavo-
rato a Brasilia, spiega Niemeyer,
pensavo che l’architettura e la
tecnica dovessero procedere in-
sieme, ed allora ho voluto speri-
mentare le nuove possibilità pla-
stiche del cemento armato; per
dare leggerezza e autonomia ai
porticati li ho staccati dagli edifici
ideando delle colonne diverse da
quelle tradizionali. A chi visita
Brasilia io dico sempre: ti posso-
no piacere o meno questi edifici
ma certo devi ammettere che non
hai mai visto prima qualcosa di
simile, l’importante è fare un’ar-
chitettura che sorprenda, che crei
emozioni».

La duplice paternità dell’archi-
tettura di Brasilia è tanto più bella
e significativa se si pensa a quan-
to scarsa è l’attenzione data al la-
voro collettivo dalla storia dell’ar-
chitettura moderna, sempre tesa
alla ricerca dell’apporto indivi-
dualistico, dell’invenzione perso-
nale.

Il progetto urbano

Questa esperienza può invece
essere considerata comeuna rispo-
sta antelitteram al tema del proget-
to urbano, l’esito fortunato che
può scaturire da una chiara corri-
spondenza tra piano urbanistico
e progetto architettonico. Ne è
una conferma quanto dice Costa:
«Oscar Niemeyer è un bravo ar-
chitetto, sensibile, che ha inter-
pretato bene l’idea di Brasilia:
senza le sue architetture si sareb-
be realizzata una città mediocre.
Brasilia occupa un luogo senza
paesaggio e il paesaggio è stato
creato dalla sua architettura». At-
traversando questi luoghi ci si ac-
corge che la presenza di una
paesaggio è necessaria per chi è
abituato alla forza della natura
delle coste o delle foreste brasi-
liane. Quel paesaggio straordina-
rio che rende ancora unica e af-
fascinante la stessa Rio de Janei-
ro, salvandola dalla diffusa me-
diocrità della sua architettura re-
cente.

Non è facile sintetizzare un bi-
lancio su Brasilia, a quarant’anni
dalla fondazione. La città mostra
i segni della grande epopea che
ha accompagnato questa costru-
zione collettiva. «Ogni volta che

torno a Brasilia, dice Niemeyer,
mi meraviglio che tutto ciò è stato
fatto in soli quattro anni: mai nel
mondo si è costruita una città in
così breve tempo. E questo è un
segno positivo dell’ottimismo e
delle grandi capacità del popolo
brasiliano». L’asse monumentale
esprime ancora oggi la forza evo-
cativa della grande architettura
civile e, nonostante risulti ancora
troppo separato dalle zone «vis-
sute» della città, costituisce un
chiaro punto di riferimento all’in-
terno del famoso schema urbano
a croce. Le discusse «superqua-
dras» residenziali appaiono oggi
meno fredde ed impersonali di
un tempo grazie ad verde rigo-
glioso che le avvolge e alla cre-
sciuta vitalità delle strade com-
merciali. Tuttavia, come nelle
vecchie città europee, è in perife-
ria che Brasilia manca l’obiettivo
di città moderna risolta. Lo evi-
denzia Costa: «Mentre veniva
completato il centro urbano per i
600.000 abitanti previsti, le fasce
esterne hanno dovuto assorbire
la crescita abnorme causata da
un’immigrazione più veloce del
previsto. Molti quartieri operai
provvisori si sono consolidati ed
ampliati a sismisura salvandosi
tra loro attraverso un diffuso pro-
cesso di favelizzazione. Io avevo
proposto la creazione di nuclei
satelliti, distinti e indipendenti
dalla città».

Il colloquio con Oscar Nie-
meyer restituisce bene la molte-
plicità dei suoi interessi di uomo
e di artista (è anche scultore e
designer), ma non chiarisce il

rapporto tra il successo professio-
nale e il suo impegno politico. Da
sempre comunista, costretto a la-
vorare in Europa nei primi anni
del regime militare, Niemeyer ri-
conosce di aver progettato più di
tutti in Brasile, importanti edifici
pubblici e privati, ma nel contem-
po si rammarica di aver lavorato
«per i ricchi e i potenti e non per i
poveri». Questa contraddizione
sembra inspiegabile. Perché mai
un architetto famoso e molto
amato in Brasile, che ha avuto
certamente la possibilità di sce-
gliere i propri incarichi professio-
nali, ha lavorato così poco per i
temi di quel popolo a cui è tanto
solidale? Attento promotore della
propria immagine, Niemeyer in-
fatti sembra quasi nascondere i
pochi progetti elaborati per la ca-
sa dell’uomo comune: le immagi-
ni del quartiere popolare che ha
progettato a Brasilia ad esempio,
relegate su pubblicazioni locali,
sono assenti dalle sue biografie.
Una prima risposta starebbe nel
fatto che Niemeyer ritiene la casa
popolare condannata alla ghet-
tizzazione: «casa operaia e casa
popolare sono nomi che indica-
no la disciminazione capitalisti-
ca». Da qui deriva la sua avversio-
ne ad intervenire sulle favelas di
Rio, sostenendo che «le favelas
sono sì il prodotto dello sfrutta-
mento, ma in esse gli uomini vi-
vono meglio che nei quartieri po-
polari». Ma può questa critica al
sistema della speculazione capi-
talistica essere tanto radicale, o
attendista, da annullare qualsivo-
glia curiosità progettuale sul tema
della casa per tutti? È verosimile
che un «grande ideatore» non ab-
bia sentito l’esigenza di raccoglie-
re la sfida del progetto, quanto-
meno sul piano della grande tra-
dizione dell’utopia progressista?

Un importante motivo della
contraddizione deriva invece dal-
la «affinità elettiva» di Niemeyer
per la componente artistica del
mestiere, dalla sua ostinata ricer-
ca di quei frammenti di originali-
tà che possono scaturire «dall’ar-
chitettura libera, la più difficile da
elaborare». Ed è questa prevalen-
za a guidare il rapporto di Nie-
meyer con i temi posti dalla so-
cietà civile. Pertanto il tema della
casa dell’uomo comune è sem-
plicemente poco congeniale a
quella patente di architetto «ba-
rocco», di cui Niemeyer in fondo
si compiace, e fatalmente si an-
nulla di fronte alla sua predilezio-
ne per l’individuale rispetto al ri-
petibile. L’idea dell’urbano in
Niemeyer è latente, va svelata
con fatica. Ed invece le sue opere
più interessanti contengono - nel-
l’intreccio di razionalità e senti-
mento, nella sovrapposizione di
geometrie diverse - un’idea di cit-
tà moderna dove anche l’amata
linea curva può essere usata per-
ché «necessaria» prima ancora
perché bella.
Interviste realizzate con la colla-
borazione di Marcella Punzo.

«Brasilia occupa un luogo senza paesaggio e il paesaggio è
stato creato dall’architettura», Lucio Costa sintetizza così
l’enorme lavoro che, assieme a Oscar Niemeyer, ha soste-
nuto per costruire la capitale. Una città realizzata in soli 4
anni e il cui sviluppo è stato costantemente accompagnato
da polemiche. «A chi visita Brasilia - dice Niemeyer - io di-
co: ti possono piacere o meno questi edifici, ma devi am-
mettere che non hai mai visto prima qualcosa di simile».

CARLO A. MANZO
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Tutte le opere dei due maestri
che rivoluzionarono l’architettura In Italia intanto si progettava...
Natonel 1902 aTolone, il brasiliano LucioCosta haavutouna formazione
culturale fortemente segnatadagli anni giovanili trascorsi inEuropa.Ha
svoltoun ruolo fondamentalenell’orientare lanuovagenerazionedi architetti
brasiliani verso i principi delMovimentoModerno, edè stato l’artefice
dell’arrivodi LeCorbusier in Brasile, nel 1929, che fecegrande impressione
nel paese.Hadiretto la scuoladi ArchitetturadiRiode Janeiro, edè stato
rappresentantebrasilianoaiCiam.OscarNiemeyer, natoaRiode Janeironel
1907, si è affermatonel panoramadell’architettura internazionale comeuno
degli eredi della lezionedi LeCorbusier. La suavasta attivitàprogettualeha
avutonotevole influenza inBrasile. All’esteroha realizzato tra l’altro la sede
delPartito Comunista a Parigi, gli uffici dellaMondadori aMilano, l’università
diCostantine inAlgeria, edè stato tra gli autori della sededell’OnuaNew
York. Il progettodiBrasilia, del 1957, èdi pocosuccessivoaquello di un’altra
importante cittàdi fondazionemoderna,Chandigarh, capitale dello stato
indianodelPunjab, progettatadaLeCorbusiernel 1952.Brasilia, chehaoggi
oltre 1,5milioni di abitanti, è stata realizzata inquattro anni sotto ladirezione
diNiemeyeredall’attodella sua inaugurazione, nell’apriledel 1960, è stata
dichiaratanuovacapitale.

Metà anni Cinquanta, l’età di Brasilia, anni di grande fer-
vore architettonico in tutto il mondo. E in Italia? Siamo in
una delle fasi di grande crescita delle città. Centinaia di
migliaia di persone in cerca di lavoro si trasferiscono dal-
le zone rurali del Sud (ma anche da quelle del nord più
povero come il Polesine) alle città industriali del Nord
come Torino e Milano. E a sua volta Roma conosce, per
il peso crescente del suo ruolo politico di capitale, una
incontrollata crescita. Nessuno da noi progetta la nascita
di nuove città. Il problema italiano è semmai quello di
dare un volto alle grandi periferie che si vanno aggiun-
gendo ai nuclei storici degli abitati. Impresa sostanzial-
mente non riuscita. È intorno a questi anni, tra ‘55 e ‘60,
che si forma la grande massa delle borgate abusive della
capitale e che a Milano e Torino nascono i quartieri dor-
mitorio destinati alla nuova classe operaia. Non manca-
no ovviamente interventi architettonici di rilievo, e in
questi anni vengono realizzati anche alcuni grandi quar-

tieri di edilizia economica e popolare (di poco prece-
dente è il Tiburtino di Ridolfi o laborgataMartellaaMate-
ra di Quaroni). L’architettura italiana conosce la fase del
«neorealismo»: è quasi un rifiuto delle componenti mo-
numentali del nostro razionalismo e una adesione ad
una architettura più vicina alla realtà. Anche se la realtàè
fatta di disordine e «spontaneità». Emergerà poi una ten-
denza neoliberty, che andrà ad esplorare la tradizione -
in Italia poco sviluppata - dell’Art Nouveau: edifici tipici
di questa tendenza quelli di Gabetti e Isola, come la Bot-
tega di Erasmo a Torino, dello studio BBPR, come la Tor-
re Velasca a Milano, o la casa delle Zattere di Ignazio
Gardella a Venezia. Tra gli altri edifici di grande impatto
visivo vi sono anche la Rinascente di piazza Fiume a Ro-
ma disegnata da Albini e gli uffici della Zanussi a Porde-
none, opera di Gino Valle. E tra i quartieri di edilizia po-
polare va ricordato anche il Villaggio Olimpico realizza-
toaRomaper i giochidel 1960.


