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Cultura

IL SAGGIO. La rivincita della politica sull’antipolitica nell’ultimo libro di Giuseppe Vacca IL RICORDO

Graham
lo storico
di Pio XII

— C’è qualcosa di comune nel
lento declino del Pci e nelle incertez-
ze incontrate dal Pds nei suoi primi
anni di vita. È la perdita del paradi-
gma storico. Questa è la tesi che Giu-
seppe Vacca sviluppa nel suo ultimo
lavoro (Vent’anni dopo, Einaudi
pagg. 252, L. 18mila), da qualche
giorno in libreria. Cos’è questo pa-
radigma storico? È la capacità di
coniugare analisi realistica e pro-
spettive di innovazione. Da To-
gliatti ai primi passi di Berlinguer il
nesso tra momento nazionale e di-
mensione internazionale è posto
alla base della strategia politica di
lungo periodo del partito. Non c’è
dubbio che nel Pci degli anni Set-
tanta qualcosa di profondo comin-
cia a logorarsi dinanzi ai processi
di modernizzazione. Ha un nome
preciso quello che sta avvenendo
e la sinistra non riesce in tempo a
diagnosticare: globalizzazione.
Con l’economia-mondo, già nel
medio periodo sono destinate a
cambiare anche le culture, gli Sta-
ti, le economie, i partiti.

Un arroccamento difensivo

Vacca ricorda che il neoliberismo
apparve al Pci come «frutto di un
oscuro disegno reazionario». L’ar-
roccamento difensivistico non con-
sentì di tutelare davvero la base so-
ciale tradizionale mentre ruppe ogni
collegamento con figure sociali nuo-
ve. Trascurando le potenzialità dei
processi di ristrutturazione, il Pci
«non percepì che l’ondata neoliberi-
sta non aveva carattere regressivo».
Come si può negare che questa diffi-
cile convivenza con il moderno si è
rivelato l’autentico elemento di fre-
no del Pci di Berlinguer? Colpisce an-
che il semplicismo della cultura isti-
tuzionale di quegli anni. Entro socie-
tà complesse e differenziate, il Pci
coltivava ancora «una ipotesi di
espansione lineare della partecipa-
zione, anacronistica e inefficace». La
perdita di metodo storico, equindidi
effettiva comprensione dei processi,
non consente di formulare un accet-
tabile nesso tra democrazia e com-
plessità.

Analisi insoddisfacenti

Vacca trova insoddisfacente il
rapporto tra società complesse e
partiti così come viene fissato da
Gianfranco Pasquino. Con la sua raf-
figurazione del partito come pura or-
ganizzazione per la rappresentanza
di interessi. Pasquino postula partiti
privi di autonomia culturale, orga-
nizzazioni deboli ridotte a puri ingra-
naggi di un corporativismo liberale
peraltro in crisi. A questa imposta-
zione economicistica sfugge che
con la evaporazione della dimensio-
ne nazionale risulta improponibile
ogni rappresentanza di interessi sta-
ticamente intesi. Non basta poi ag-
giungere al vecchio repertorio degli
interessi i cosiddetti nuovi «valori»
postmaterialisti per uscire dall’im-
passe. Ad esiti altrettanto insoddi-
sfacenti perviene la lettura che Pie-
tro Barcellona propone del moder-
no. Come i nichilisti, anch’egli so-
stiene la necessità di rifondare il
politico in chiave teologica. E ri-
propone il comunismo senza «me-
diazioni storiche, culturali e istitu-
zionali». Quello di Barcellona - se-
condo Vacca - è solo una variante
del «paradigma anarchico» che
inopintamente condivide i presup-
posti fondamentali del pensiero
neoconservatore. Come le teorie
sistemiche anche Barcellona fa

della democrazia una tecnica in-
fondata e non coglie così l’intrec-
cio che storicamente si è costruito
tra le forme e gli interessi. Divisa
tra un paradigma economicistico e
un paradigma anarchico, la sini-
stra nel pieno degli anni Ottanta
non riesce a delineare una lettura
critica della modernità.

Un elemento di forte accelera-
zione, che sollecita anche una
profonda revisione culturale, viene
da Gorbaciov. Il libro raffigura la
perestrojka come una autentica ri-
voluzione nelle relazioni interna-
zionali basata su «un realistico e
affascinante universalismo». A
questo proposito è possibile for-
mulare una domanda inquietante:
Gorbaciov fu un grande politico?
Siamo cioè così fuori dall’orbita
classica, che identifica il politico
con la costruzione di Stati, al pun-
to da inserire tra i grandi anche un
politico sconfitto, che perde il po-
tere e vede la disintegrazione del
suo territorio? Comunque è certo
che sotto il profilo delle relazioni
internazionali l’iniziativa di Gorba-
ciov azzera quella autonomia
oriente/occidente che ha struttura-
toi ab origine la politica italiana.
Secondo Vacca il consenso si è
per così lungo tempo orientato
verso la Dc perché era forte il con-
vincimento che solo le alleanze in-
ternazionali da essa assicurate
avrebbero tutelato gli interessi di
ampi strati sociali. Per questo solo
un mutamento radicale nell’ordine

internazionale del dopoguerra
avrebbe potuto rimettere in movi-
mento la politica italiana e aggira-
re le condizioni oggettive della de-
mocrazia bloccata. Ostruito il ca-
nale interno della riforma del siste-
ma politico, per l’isolazionismo
comunista e per la comparsa con
la Dc del preambolo di «un inter-
partito trasversale guidato da élites
post-partitiche» sorrette da gruppi
finanziari e dedite all’occupazione
dello Stato, solo dal canale esterno
avrebbe potuto provenire la scossa
per uscire da una politica blocca-
ta.

Entro questa ottica, la nascita
del Pds si presenta come una scel-
ta «tardiva e tempestiva al tempo
stesso». Tardiva perché era diven-
tata ormai anacronistica la presen-
za di un Pci privo del suo ruolo in-
ternazionale e provvisto di armi
spuntate per sbloccare la demo-
crazia. Tempestiva perché la scel-
ta maturata per non essere travolti
dal crollo del muro di Berlino rie-
sce comunque a liberalizzare il si-
stema politico. Senza tangentopoli
forse la nascita del Pds avrebbe fa-
vorito un indebolimento ulteriore
della sinistra. Non bisogna dimen-
ticare infatti che nelle elezioni del
1992 il riequilibrio a sinistra era
cosa ormai fatta: solo due punti
percentuali separavano il nuovo
partito di Occhetto da un Psi inve-
stito già dal ciclone giudiziario. La
resistenza del Pds è derivata dal
suo essere «nuovo» oppure è un ul-

timo beneficio proveniente da
quello spirito calvinista che ha te-
nuto i comunisti lontani da certe
pratiche del potere? La piena
spendibilità del Pds e il plusvalore
politico di una forza non più co-
munista comunque sono stati fatti
valere solo dopo la grave sconfitta
del ‘94. Niente era scontato. Fino
al ‘94 l’abbandono del paradigma
storico-politico, secondo Vacca,
ha prodotto guasti innumerevoli.

Togliatti e Berlinguer

Nel libro vengono evocati molto
criticamente il trattamento riservato
a Togliatti, il generico paradigma
della discontinuità che spazza via
tutto tranne i 15 anni di Berlinguer
(sotto la cui direzione, e non in quel-
la del «trasformista» Togliatti, peral-
tro si hanno le manifestazioni del
tanto deprecato consociativismo),
la guerra del Golfo letta in chiave im-

politica e apocalittica
come assoluto domi-
nio Usa (e non come
segnale di un nuovo di-
sordine mondiale),
l’«insidioso giustiziali-
smo» che diffonde a si-
nistra i tradizionali ca-
valli di battaglia della
destra, la demolizione
della democrazia dei
partiti in nome di un in-
genuo trasversalismo,
aggiornata versione
dell’elitismo della bor-
ghesia italiana.

Nel corso della tran-
sizione degli anni 90 - a

giudizio di Vacca - è stato scritto un
ricco catalogo degli errori. A partire
dal XIX congresso del Pci, che ap-
prova la via referendaria alle riforme
istituzionali, viene messo in preventi-
vo il collasso del sistema come pro-
spettiva in sé desiderabile, anche in
assenza di una valida strategia rico-
struttiva. Il piccone referendario ha
in realtà impedito tempestive rifor-
me istituzionali. Il ritiro del Pds dal
governo Ciampi è il «segno dell’im-
maturità di quel partito» in preda ad
una agitazione giustizialista e inca-
pace di vedere significativi movi-
menti nei ceti sociali rimasti orfani
del pentapartito, garante contro
ogni modernizzazione competitiva
dell’economia. Tutto il rumore giu-
stizialista non poteva che «spianare
la strada ad una destra populistica»
antipolitica e plebiscitaria. Proprio la
sinistra con il suo sterile vagheggia-
mento di un partito che non c’è, ha

favorito il riemergere di quello che
nel libro viene togliattianamente de-
finito lo «spessore reazionario» della
società italiana. L’errore più signifi-
cativo del Pds è di non aver compre-
so che quanto più il sistema cono-
sceva una accelerata semplificazio-
ne bipolare, tanto più l’elettorato
moderato si spostava a destra. Per
questo il Pds «sconsideratamente»,
dice Vacca, accelera la fine del go-
verno Ciampi (ha il suo stesso pro-
gramma di governo) lasciando ad
esempio lettera morta i deliberati
della commissione Iotti per l’adozio-
nedel cancellierato.

Critica del «nuovismo»

Il Pds pensava in fondo che il con-
corrente sarebbe stato il movimento
referendario, da battere a colpi di
«nuovismo», e non sospettava nean-
che che potesse crescere l’alternati-
va di una destra che nei referendum
aveva votato no o li aveva disertati
per andare al mare. Proprio questo
svela i limiti di una cultura politica
nuovista che ha buttato al macero
ogni ricognizione storico-politica
sulle ragioni dell’esaurimento della
democrazia dei partiti. Il nuovismo
che ha liquidato i partiti, ha diffuso la
leggenda di una democrazia mag-
gioritaria, non ha affatto accelerato il
cammino della transizione ma ha
gettato sulla sua strada numerosi
elementi di arresto. Quando il para-
digma storico-politico è riemerso a
sinistra più rosee sono diventate le
fortune elettorali e più veloce è ap-
parso anche il cammino della transi-
zione. Forsenonèuncaso.
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ALCESTE SANTINI— Ogni qualvolta c’era da chiari-
re un fatto di cronaca relativo al
rapporto tra Pio XII ed il nazismo o
che coinvolgeva la Santa Sede du-
rante la seconda guerra mondiale
ed anche dopo, parlare con padre
Robert A. Graham, sempre docu-
mentato e pronto a rispondere an-
che alla domande più scabrose,
era diventato quasi una viaobbliga-
ta. E, invece, padre Graham è mor-
to ieri a Los Gatos in California
(Usa) all’età di quasi 85 anni, es-
sendo nato l’11 marzo 1912 a Sa-
cramento. Era nella Compagnia di
Gesù dal 2 agosto 1929 ed era stato
ordinato sacerdote il 7 giugno
1942, dopo essersi laureato in filo-
sofiae teologia.

Nel luglio scorso, quando mi ab-
bracciò in segno di congedoperché
aveva deciso di rientrare definitiva-
mente negli Stati Uniti, dopo aver
fatto parte dal 1966 della redazione
di Civiltà Cattolica, aveva avuto
come un presentimento accen-
nando al suo itinerario esistenzia-
le che si sarebbe concluso presto,
eppure era come sempre gioviale
e fino alla fine attento a seguire il
nostro giornale. Più volte l’avevo
intervistato sul nazismo e sui na-
zisti famosi, fuggiti dopo la fine
della seconda guerra mondiale,
come sulla crisi dell’Onu. E non
nascondeva un certo orgoglio per
il fatto che aveva seguito nel 1945
a San Francisco, per la rivista dei
gesuiti americani America di cui
divenne anche vicedirettore, i la-
vori della Conferenza che appro-
vò lo statuto dell’Onu.

La sua grande fatica di storico,
scrupoloso e sempre alla ricerca
e verifica di documenti, come la
sua fama rimangono legate agli
undici grossi volumi dal titolo
Actes et Documents du Saint Siège
relatifs à la Seconde Guerre Mon-
diale. Anni di ricerca e di lavoro
negli archivi vaticani al cui acces-
so era stato autorizzato, mentre è
ancora oggi negato agli altri stu-
diosi dato che l’apertura al pub-
blico è rimasta ferma al 1922.
Un’opera che ha fornito agli stori-
ci di tutto il mondo una mole di
documenti inediti riguardanti le
lettere, le note che i governi invia-
vano alla Santa Sede, durante la
seconda guerra mondiale, tramite
i loro ambasciatori accreditati in
Vaticano, e le risposte riservate,
la prese di posizione, le note del
Papa e del Segretario di Stato in-
viate ai Governi dell’epoca. Ha,
così, potuto ricostruire fatti, circo-
stanze, individuare personaggi e
tratteggiarne il profilo con la col-
laborazione di altri tre gesuiti: i
padri Angelo Martini, Pierr Blet e
Burkhatt Schneidet. Un materiale
prezioso che ha consentito agli
studiosi di ricostruire quella storia
complessa, anche perché gli ar-
chivi degli altri Stati, compreso il
nostro, sono ancora chiusi in rap-
porto a quel periodo e, perciò, ri-
mangono molti fatti da riscontra-
re, da approfondire, da precisare.

Rimangono, poi, importanti i
saggi pubblicati, dal 1966 al 1996,
su Civiltà Cattolica sempre sull’at-
tività di Pio XII durante la secon-
da guerra mondiale, sulle perse-
cuzioni religiose, in particolare
contro i cattolici, attuate dai nazi-
sti in Germania e nei vari Paesi da
essi occupati. E per reperire do-
cumenti e testimonianze ha lavo-
rato molto negli Stati Uniti, in
Gran Bretagna, in Germania, in
Francia e negli ultimi anni si era
recato anche in Russia per avere
incontri con personaggi che ave-
vano partecipato in qualche mo-
do a quegli avvenimenti, vale a
dire arcivescovi, nunzi, ex re-
sponsabili tedeschi, francesi o in-
glesi, civili e militari e, al tempo
stesso, aveva integrato le sue fonti
informative con la lettura di gior-
nali e riviste dell’epoca. Non cer-
cava «scoop» ma notizie che po-
tessero giovare all’accertamento
della verità.

Padre Graham è stato autore
anche di un libro, ormai introva-
bile se non nelle biblioteche, Va-
tican Doplomacy, tradotto anche
in italiano, che, a suo tempo, fu
premiato dall’Associazione dei
giornalisti cattolici statunitensi e
che rimane, ancora oggi, un testo
prezioso per conoscere storica-
mente il ruolo svolto dalla diplo-
mazia pontificia e per capire
quello dei Nunzi apostolici o am-
basciatori del Papa presenti oggi
in circa 170 Paesi.

SimpatizzantidellaLegaNordespongonotrescultureinbronzoraffigurantialcunepersonalita‘politiche,daunaseriechiamata«FaccediBronzo».Sotto,GiuseppeVacca DanielDalZennaro/Ansa

Lo scacco al populismo
MICHELE PROSPERO

14CUL01AF02
1.33
8.50

PREISTORIA

Rinvenuti
i più antichi
manufatti

Troppo belle per il morto. Se ne è
parlato con scandalo, ma del resto
le idee, se non sono proprio vec-
chie come il cucco, fanno sempre
qualche scandalo. In realtà lo spot
Stenfoot è soprattutto elegante e
gelido. Richiama molte memorie
cinematografiche e alla fine si con-
clude con una mossa di cinismo
più spiritoso che cattivo. Vediamo
un corpo d’uomo (diciamo la veri-
tà: un bellissimo cadavere!) che su-
bito ricorda quello dell’inizio del
film di Kasdam Il grande freddo. Lì
le immagini erano letteralmente
«vivificate» da alcuni dei pezzi rock
più belli che siano mai stati com-
posti e ascoltati. Qui invece si sen-
te la melodia romantica di You do
something to me di Cole Porter, ma
cantata dalla voce mentale di Mar-
lene Dietrich. Intanto però la bella
ragazza impegnata a dare un’ulti-
ma carezza al suo amato morto
(nella foto), gli toglie dai piedi le
scarpe perché, come dice lo slo-
gan, «sono state fatte per essere
usate» e non per essere sepolte.
Qualcuno ha sostenuto che questo
gesto sarebbe di pessimo gusto.
Mentre è molto più volgare che la
pubblicità, come fa quasi sempre,
ci illuda della nostra eternità di
consumatori. Magari facendoci ve-
dere automobili che sciano sulla
neve o corrono spericolatamente

tagliando le curve di montagna. In
un’epoca che tende a rimuovere la
morte non è male, invece, che an-
che gli spot la contemplino. È
quanto ha fatto, non senza furbi-
zia, l’agenzia Icaro attraverso la
casa di produzione Brw e Partners
e il regista Federico Brugia. I quali
non sono stati così trasgressivi co-
me forse volevano, anche perché
effettivamente ai morti si tolgono
le scarpe e poi perché a fare pub-
blicità davvero provocatoria sono
stati per prime le pompe funebri,
che si sono limitate di solito ai
messaggi stampati. Ma forse lo
scandalo scatta solo quando le on-
de arrivano alla tv perché gli ipo-
criti sono molto attenti all’Auditel.
Jeans per sirene vogliose. È stata
presentata a Milano come un pic-
colo evento mondano la nuova
campagna dei jeans Levis. Una
mossa giustificata dal fatto che si
tratta da sempre di spot votati al
successo e ai massimi premi inter-
nazionali. Gli invitati sono stati ac-
colti in un’ala del Museo della
scienza e della tecnica, anzi in una
sorta di acquario simulato da

schermi sistemati in un percorso
circolare. Lo spot mostra infatti un
mare in tempesta, un marinaio
che viene sbalzato in acqua svenu-
to e delle sirene che lo circonda-
no, gli soffiano tra le labbra aria e
vita e alla fine cercano di sfilargli i
pantaloni. Un po’ perché ai Levis
non si resiste, un po’ per quella
ambiguità maliziosa che già per-
meava lo spot precedente, in cui
una bella infermiera liberava dai
jeans un bel malato. Ma stavolta le
immagini sono più leziose che
morbose. Il marinaio si sveglia e
fugge, non si sa se per evitare le
mire delle sirene o per salvare i
jeans. Lo spot è stato ideato dall’a-

genzia londinese Bbh, che ha mes-
so in campo un grande impegno
produttivo per esaltare quelli che
vengono venduti come i primi
jeans della storia. Sono nati infatti
nel 1873. Il film è stato girato a
Malta, in vasche appositamente
costruite per finte avventure marit-
time. La postproduzione è stata
fatta a Parigi. Francese anche il re-
gista Michel Gondry, mentre il bel-
lissimo marinaio è interpretato con
molto languore dall’inglese Paul
Sculfor. Delle sirene non vi dicia-
mo niente, tranne che hanno nuo-
tato tutte nude, ma poi sono state
vestite di effetti speciali squamosi.
Il debutto è previsto per la prima

serata del festival di Sanremo, cioè
durante il massimo di audience
annuciato.
Malizia light. Anche Coca Cola gio-
ca di malizia. Bibita planetaria, ha
sempre fatto campagne dominate
da bambini, sport e stucchevoli
ammucchiate natalizie. Ma la Co-
ca Light può permettersi di essere
maliziosa perché si rivolge partico-
larmente agli adulti e alle donne
che vogliono imporsi i rigori della
dieta. Ecco quindi arrivare in que-
sti giorni (fatidici sempre per via
degli ascolti eccezionali della
prossima settimana) in tv il nuovo
spot Coca Cola che è il seguito di
quello girato in un ufficio pieno di
donne. Arrivava l’ora della pausa e
tutte le signore si avvicinavano alla
finestra per spiare un bel muratore
alle prese con la sua lattina rossa.
In questo seguito invece il ragazzo
è un fattorino che entra nell’ufficio
e viene squadrato con vogliosa iro-
nia dalle donne presenti. Un gioco
di sguardi e di sorrisi che provoca
una certa sete. La campagna del-
l’agenzia Leo Burnett girerà l’Euro-
pa e forse il mondo. Casa di pro-
duzione Brw e Partners, regista Je-
remiah Chechik. E pensate che la
fotografia è di quello stesso Vilmos
Zsigmon che ha lavorato con
Spielberg a Incontri ravvicinati del
terzo tipo.

spot
di MARIA     NOVELLA OPPO

— Un gruppo di paleontologi
americani hanno rinvenuto in Etio-
pia quelli che si credono i più antichi
manufatti in pietra a tutt’oggi portati
alla luce. Ne dà notizia nel suo ulti-
mo numero la rivista scientifica «Na-
ture», precisando che si tratta di asce
in pietra risalenti a 2,5 milioni di anni
fa. La tecnica impiegata per la fab-
bricazione di questi manufatti - han-
no spiegato gli autori del rinveni-
mento, avvenuto nei pressi del fiume
Gona - è la stessa che si ritrova negli
oggetti in pietra più giovani che furo-
no realizzati un milione di anni do-
po. Il ritrovamento ha grande impor-
tanza perchè fa retrodatare di
200mila anni, rispetto alle cono-
scenze acquisite in merito fino ad
oggi, l’inizio della fabbricazione di
manufatti e della lavorazione della
pietra da parte dell’uomo preistori-
co. I più antichi risalivano, sino ad
oggi, a2,3milionidi anni fa.


