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Nell’ateneo occupato
Lama non può parlare
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Ucciso uno studente
Guerriglia a Bologna
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Roma,3 febbraio.Uncorteopartedall’università;
pocodopo, ci sonoprimi scontri con lapolizia;
autonomie studenti tentanodi assalireunavicina
sezione delMsi: si spara, ci sonodiversi feriti. Il 17,
nell‘ università romanaoccupatadaautonomie
«indiani metropolitani», è inprogrammauna
manifestazionedella federazioneCgil-Cisl-Uil. La
tensioneèenorme.Quandocomincia aparlare il
segretariogenerale LucianoLama, sloganegrida
si fannoassordanti. Volanosassi contro il camion
sucui è installato il palco. Autonomie servizio
d’ordine sindacale si scontrano. Lamaviene
portato via.Mentre continuano le scaramucce, il
camioncinoè rovesciatoe distrutto.

Roma,5marzo. FabrizioPanzieri viene
condannatoanoveanni di reclusioneper
concorsomoralenell‘ omicidiodello studentedi
estremadestraMikisMantakas. Autonomie
movimentodegli studenti protestano; perquattro
ore vannoavanti gli scontri con lapolizia. L’11 a
Bologna si fronteggianodi nuovostudenti e
polizia.Pier FrancescoLorusso,militantedi Lotta
continua,muorecolpitodaun’arma da fuoco. Il
centrodella cittàdiventa teatrodi unaguerriglia.
VienechiusaRadioAlice, portavocedi Autonomia.
Il 14Francesco Berardi, dettoBifo, unodei leader
di Autonomia, colpitodamandatodi cattura fugge
aParigi.

— BOLOGNA. Nel 1977 era sindaco
di Bologna. Un sindaco molto ama-
to. Che portò avanti e consolidò tutte
quelle conquiste sociali che costitui-
rono il cosiddetto modello emiliano.
Di Renato Zangheri si disse che ave-
va costruito una città modello. An-
che l’università, in quegli anni, arrivò
al top. Bologna era una meta obbli-
gata, per migliaia e migliaia di stu-
denti. Eppure, proprio dall’universi-
tà, stava arrivando qualcosa di im-
prevedibile. Renato Zangheri, pro-
fessore di storia prestato all’ammini-
strazione della cosa pubblica, si tro-
vò a gestire il periodo più difficile. La
riforma Malfatti cominciò ad agitare
il mondo degli atenei fin dall’autun-
no del 1976. E c’era il fastidio estre-
mistico per il compromesso storico,
mentre gli apparati dello Stato torna-
vano ad essere inaffidabili. In feb-
braio, all’università di Roma, occu-
pata, arriva il leader della Cgil, Lucia-
no Lama. È il 17 febbraio. Dieci anni
dopo, Rossana Rossanda scrive: «La-
ma ha pronto un discorso di ammo-
nimento: tornate a studiare, non di-
sturbate le conquiste che il Pci nella
maggioranza e un sindacato mai co-
sì forte difendono in piena crisi». La
sostanza è che Luciano Lama viene
assaltato dagli autonomi di via dei
Volsci. Comincia qui il 1977 del mo-
vimento. Nemmeno un mese dopo,
a Bologna, viene ucciso Francesco
Lorusso, militante di Lotta Continua.
Gli spara un carabiniere, Massimo
Tramontani, che, dopo qualche
giorno di carcere, verrà «riabilitato»:
uso legittimo delle armi. «La manife-
stazione che segue - scrive ancora
Rossana Rossanda - è terribile: da
una parte i comunisti, rigidi e muti,
che interdicono l’ingresso a piazza
Maggiore, dall’altra una massa gio-
vanile ferita che dilaga, cerca di pas-
sare, spacca le vetrine». Il giorno do-
po, a Roma, spunta il simbolo della
P38. Espropri, aggressioni. Un clima
difficile fino a settembre, il mese del
convegno contro la repressione, al
Palasport di Bologna, in cui, anche
questa volta si fronteggiano i «creati-
vi» e i duri di autonomia, arrivati da
Padova e da Roma, dalla Germania
e da Parigi. Non succede nulla, però.
«Ma da quel momento - dice Bifo -
molti compagni vennero scelti dal-
l’eroina e pochi scelsero il terrori-
smo».

Professor Zangheri, lei era sinda-
co di Bologna quando esplosero i
primi tumulti sull’onda di quel che
successe a Roma: la cacciatadi La-
ma dall’università. Cosa fu a suo
parere a provocare la scintilla? E
cosa ricorda di allora dal punto di
vistadel climapolitico?

Era un clima torbido, legittime ri-

chieste degli studenti si mescolava-
no ad un attacco degli autonomi, nel
quadro di una campagna che veniva
da diverse parti contro la politica di
unità nazionale. A molti dispiaceva
che si creasse nel Paese un’atmosfe-
ra di distensione, di collaborazione
da cui, si temeva, avrebbero tratto
vantaggio i comunisti.

Lei disse che si volle colpire la cit-
tà, amministrata dai comunisti.
Ma città e amministrazione, non si
erano identificate troppo col tes-
suto economico più «conservato-
re», sino a vivere i 60 mila studenti
come corpo estraneo? Ricorda
certi slogan nei cortei del movi-
mento? «Bologna città botte-
gaia»...

Il problema degli studenti era reale,
l’università non offriva luoghi di in-
contro, di studio, di riposo. Ma la cit-
tà «bottegaia» era anche una città
operaia, con il tasso di occupazione
femminile più alto d’Italia, con una
rete di servizi sociali apprezzato in
tutta Europa. Bologna era in realtà
una spina al fianco di chi non voleva
cambiare, prendendo a pretesto
l’anticomunismo.

Con una parte del movimento, for-
se, non sarebbe stato impossibile
dialogare. Tant’è vero che anche
lei in alcune situazioni, preferì ac-
cettare il confronto. Cosa allora è
sfuggitodimano?

Ora si può parlare di parti di movi-
mento, ma allora il movimento era
piuttosto indistinto.L’«ala creativa»,
come si chiamava, non aveva la for-
za, il coraggio, non so, di prendere le
distanze dai violenti. Da parte nostra
c’è stata indubbiamente una difficol-
tà a distinguere. Ma in settembre (in
occasione del convegno «contro la
repressione», n.d. r) abbiamo distin-
to, lavorato perchè la città accoglies-
se i giovani che si riunivano a Bolo-
gna con cordialità e comprensione.
Ci siamoriusciti in largamisura.

Gli indiani metropolitani, i creati-
vi, i neo dadaisti, gli zingari felici...
Molti di quelli che furono i ragazzi
di allora, non direttamente coin-
volti nelle degenerazioni provoca-
te da autonomia operaia, ricorda-
no quel periodo come una possi-
bilità non riuscita di cambiare il
mondo con l’ironia e i colori: il
senso di non appartenenza, il bi-
sogno di non aver confini, di non
avere padri, di non avere una sto-
ria alle spalle...

Era una ispirazione comprensibile,
anche attraente, si poteva discutere
in che cosa le tradizoni del movi-
mento operaio potevano ricavarne
un arricchimento. Ma questo fu reso
impossibile dal sopravvento della
violenza.

Infatti ci furono gli espropri prole-
tari, le provocazioni. E nemmeno

Comunione e Liberazione fu im-
mune da colpe. Arriviamo all’ucci-
sione di Francesco Lorusso. Alla
rivolta, al muro contro muro, alle
violenze. Bifo dice che molti di
quei giovani della rivolta furono
poi scelti dall’eroina mentre pochi
invece scelsero la clandestinità. E
che non esiste correlazione tra il
Movimento del ‘77 e la lotta arma-
ta. Lei cosapensa?

Penso che abbia ragione, salvo alcu-
niparticolari.

Il Pci, secondo lei, è stato immune
dacolpe?

Da colpe sì, non da errori. La linea di
difesa della convivenza democratica
era giusta, guai se non l’avessimo se-
guita. L’errore stava nel non capire
subito che quella difesadovevaesse-
re argomentata e accompagnata da
iniziative politiche e di governo, per
quanto possibile, per l’università e il
mondo giovanile. Vi furono forze
politiche che si valevano del nostro
appoggio, e al tempo stesso cerca-
vano di scaricare su di noi le questio-
ni che sorgevano dal lato dell’estre-
mismo.

Ma perchè il ‘77? Perchè si volle
fare nel settembre, e a Bologna,
un convegno contro la repressio-
ne?

A Bologna, perché si voleva dimo-
strare che la vera natura dei comuni-
sti era «repressiva»... Del resto, noi

accogliemmo con favore l’idea. Ve-
nite a vedere, dicevamo. E quelli che
sono venuti hanno trovato un’acco-
glienza tutt’altro che ostile, una città
tutt’altro che arroccata, una disposi-
zioneacapire.

Chi ha avuto ragione? Si riesce a
dirlo, oggi, vent’anni dopo?

Ormai la materia è storica, e la storia
non distribuisce torti e ragioni. Si
possono trarre lezioni da questi fatti,
tenendo però conto che molte cose
sono cambiate, anche nella colloca-
zione internazionale della sinistra
italiana.

Sempre Bifo, a vent’anni di distan-

za, dice che non c’è nulla da cele-
brare perchè il ‘77 non è un ro-
manzo. Pare che nessuno dei pro-
tagonisti dell’altra parte di allora
voglia ricordare.Perché?

Nonstaame spiegarlo.
Molti sono entrati nel Pci prima e
poi nel Pds, ma si ha come la sen-
sazione che ci sia un alone di ri-
mozione. Che, cioè, siano state
fatte scelte, ma che nessuno abbia
l’interesse a spiegare i percorsi di
queste scelte. Il ‘77, dunque, è an-
corauna ferita aperta?

Le ferite politiche si curano se si va
avanti, senza rassegnarsi alle sconfit-

te. Credo che i reduci di quegli anni,
di una parte e dell’altra, stiano an-
dando avanti, con la sinistra demo-
cratica. Non tutti, purtroppo. La sini-
stra ha ancora dei compiti al riguar-
do. Ma ora incalzano le più giovani
generazioni, insidiate dai rischi gra-
vissimi della disoccupazione e della
perdita di fiducia. Ad essi soprattutto
deve rivolgersi la sinistra italiana.
Non lo fa ancora abbastanza. Per la
scuola vi sono novità, nel campo del
lavoro le novità stentano a prendere
rilievo. C’è un problema di prospetti-
va, culturale, ideale. Mi chiedo: qua-
le società vogliamoper il domani?
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Sono passati due decenni dagli scontri nel piazzale dell’Università di Roma

La rivolta
Zangheri: «Ma noi cercammo il dialogo»
«La linea di difesa democratica delle istituzioni era giusta, e
Bologna rispose alla mobilitazione studentesca con un at-
teggiamento aperto». Parla Renato Zangheri, nel 1977 sin-
daco del capoluogo emiliano. «Anche il Pci - dice - non eb-
be colpe politiche o strategiche. Commise però degli errori:
non comprese in tempo la necessità di offrire una prospet-
tiva ai giovani e di muovere le risorse in quella direzione. E
fu il prevalere della violenza a impedire il dialogo».

DALLA NOSTRA REDAZIONE

ANDREA GUERMANDI
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Scritteall’Universitàoccupata;accanto,RenatoZangheri.Sopra, ilgiornodelcomiziodiLamaeuncorteofemminista

Un trauma aperto tra generazioni
SEGUE DALLA PRIMA

sente quella sciagurata mattina, non
può capire la violenza rabbiosa, de-
terminata, quasi vendicativa, con cui
fu condotto l’assalto al palco di La-
ma e furono disperse a sassate, le-
gnate e calci le tre-quattro centinaia
di operai, sindacalisti, docenti e stu-
denti progressisti, che gli si erano
raccolte intorno. Scrissi allora un ar-
ticolo, apparso su l’Unità del 20
febbraio e poi raccolto nel volume
già citato con il titolo Le due socie-
tà, in cui cercavo di riassumere a
caldo e sinteticamente le conside-
razioni traumatiche su quell’even-
to. Naturalmente - me ne rendevo
ben conto già allora - non era l’e-
vento a produrre la situazione: l’e-
vento, invece, costituiva una sorta
di rivelazione (dotata anche, co-
me accade in casi del genere, di
una forte carica simbolica) di una
serie di fenomeni, che erano venu-
ti addensandosi negli anni prece-
denti - gli anni, vedi caso, che, a
guardare soltanto le vicende di ca-
rattere squisitamente politico, si
sarebbero dette del trionfo eletto-
rale del Pci e della delineazione
egemonica della strategia del
«compromesso storico» e della «so-
lidarietà nazionale».

L’aspetto più appariscente - e
forse, sul piano epidermico, anche
più traumatico - di tale rivelazione

fu la scoperta dell’annichilimento
e della scomparsa del carattere
salvifico e, per dir così, taumaturgi-
co di alcuni feticci dell’immagina-
rio collettivo della sinistra italiana
come il sindacato o, ancor più, la
figura mitica dell’«operaio organiz-
zato»: non più, agli occhi dei con-
testatori, «compagni che sbaglia-
no» o antagonisti comunque da ri-
spettare, bensì nemici da combat-
tere e da combattere il più dura-
mente possibile. Da quel momen-
to non ci sarebbero state più divi-
nità da temere o da onorare, a se-
conda dei casi, ma umani soggetti
storici, alla ricerca perenne di una
ri-legittimazione sempre a rischio
d’essere perduta. Questo era però
soltanto l’epifenomeno dell’acca-
duto.

A me sembrava invece che l’as-
salto a Lama rendesse semplice-
mente evidente un processo stori-
co, il quale aveva già agito in pro-
fondità nel tessuto della società
italiana del tempo, e che io, con la
sinteticità approssimativa che è
propria delle formule, cercavo di
definire con la teoria delle «due so-
cietà»: la società degli organizzati,
dei consapevoli, degli storicamen-
te dotati di identità, dei produttori;
e la società della emarginazione,
della disoccupazione operaia e
proletaria, della disoccupazione

giovanile, della disgregazione. A
questa «seconda società» gran par-
te della proposta politica del movi-
mento operaio in quel momento
poteva sembrare estranea, anzi,
addirittura repugnante. Facevo il
caso della parola d’ordine dell’au-
sterità. In generale non avevo mol-
ta simpatia per tale impostazione,
ma ero disponibile ad ammettere
che, per settori ampi
della società italiana,
essa poteva costituire
una piattaforma di
politica economica,
su cui costruire un fu-
turo migliore.

Ma nei confronti
della «seconda socie-
tà» essa poteva appa-
rire soltanto come
una grande beffa: in-
fatti, scrivevo, «se il presente è già
rappresentato costituzionalmente
da penuria, indigenza, incertezza,
precarietà, la parola d’ordine del-
l’austerità sfuma la sua carica poli-
tica e il suo potenziale di trasfor-
mazione, a cominciare proprio da
problemi come quello dell’occu-
pazione; diventa cosa d’altri - degli
occupati, degli organizzati, degli
inseriti, dei consapevoli - e non è
effettivamente praticabile, anzi,

corre il pericolo di apparire come
un rifiuto a soddisfare le esigenze,
spesso assai diverse da quelle tra-
dizionali, che vengono avanti».
L’articolo non piacque a nessuno.
All’interno del Pci fu tacciato dura-
mente di «sociologismo» (per
esempio, da un uomo intelligente
ma molto conservatore come Ge-
rardo Chiaromonte); generalmen-

te si preferì la più facile strada in-
terpretativa dello «squadrismo ros-
so», dominante negli interventi
successivi dello stesso Lama. Ma
anche i componenti del movimen-
to si arrabbiarono moltissimo:
pensavano che, confinandoli nella
«seconda società», io volessi «ghet-
tizzarli». In realtà io non volevo
«ghettizzare» nessuno: se mai, pen-
savo sinceramente di aver dato un
contributo a farli uscire dal loro

isolamento. In coscienza, però,
non potrei dire oggi che avessero
del tutto torto: il tono del mio arti-
colo era nei loro confronti insop-
portabilmente pedagogico, e que-
sta è una cosa che si dovrebbe
sempre evitare quando si parla dei
fatti altrui. E però io resto persuaso
di aver toccato con quel discorso,
vent’anni fa, un nodo reale, che

non ha smesso d’esser
tale nel periodo tra-
scorso: e questo è l’u-
nico motivo per cui
valga la pena di par-
larne ancora. Quello
che io volevo dire allo-
ra, nei limiti imposti
da un’esperienza trau-
matica e dal discorso
giornalistico, era es-
senzialmente che si

era ormai frantumato e ancor più
andava frantumandosi (già allora,
ripeto) il blocco sociale, su cui il
movimento operaio organizzato
aveva fondato le sue fortune tra la
Resistenza e il grande risultato
elettorale del ‘76 e che erano com-
parsi altri soggetti, più mobili, più
incerti, meno definiti, ai quali le
vecchie logiche e le vecchie parole
d’ordine non andavano più bene.

Ecco uno degli altri grandi fatto-

ri di crisi fra il 1976 e il 1996, ac-
canto a quelli di cui ho più parlato
nel mio libro La sinistra alla prova:
per un periodo così lungo il movi-
mento operaio italiano si rifiuta
d’inglobare e di digerire la muta-
zione intervenuta e sempre più ap-
pare ed è come il difensore di una
situazione consolidata e in qual-
che modo protetta all’interno della
società. In altri termini: la spacca-
tura tra le «due società», di cui allo-
ra parlavo, non è cosa diversa dal-
la rottura verificatasi nel corso de-
gli stessi decenni nell’equilibrio
tradizionale tra lavoro produttivo e
il resto della società, tra ruolo e
funzione della grande fabbrica e
l’assetto più complessivo dei ruoli
e dei rapporti sociali, tra forme tra-
dizionali dell’organizzazione poli-
tica e frantumazione molecolare
della società contemporanea. Non
accorgersene, o accorgersene così
tardi, fu molto più grave che per-
dersi nei meandri fin allora scono-
sciuti del gioco politico-istituziona-
le, come accadde all’onestissimo
Berlinguer.

Voglio dire che il problema dei
rapporti fra garantiti e non garanti-
ti non compare oggi per la prima
volta nell’agenda politica della si-
nistra italiana. Ma, come spesso è
accaduto, vi compare con un ritar-
do pluridecennale. Il prezzo paga-

to è stato molto alto. Rinunciando
a lungo a lavorare per ricucire
quella lacerazione - e consideran-
dola in buona sostanza come irri-
mediabile e semplicemente da
combattere - si è data una mano
al suicidio politico di una genera-
zione, di cui oggi si vede, nella so-
cietà e nel sistema politico, più di
un segno. Arrivo a dire che, molto
indirettamente, s’intende, qualche
stimolo a fare del ribellismo giova-
nile un vivaio della lotta armata è
venuto anche da tale atteggiamen-
to.

Nel frattempo hanno perso pez-
zi e si sono ulteriormente frantu-
mate sia la prima che la seconda
società: più che ricucirle, si tratte-
rebbe ora di ricostruirle in una ine-
dita formazione economico-socia-
le. Il ragionamento sul lavoro torna
ad essere centrale, ma in una for-
ma completamente diversa dal
passato. Formazione, scuola, uni-
versità, cultura rappresentano del
lavoro un capitolo fondamentale
(oggi assai più che in passato).
Rievocare il ‘77 va bene, ma vorrei
che non si traesse troppa gratifica-
zione dalle cose giuste che si pos-
sono dire ora su allora. Bisogne-
rebbe piuttosto parlare di allora
per dire cose giuste su ora. Altri-
menti il gioco delle rimembranze
non servirà a nulla.

ALBERTO ASOR ROSA

‘‘
Si dovrebbe parlare
di allora per elaborare

cose giuste sull’oggi
Oltre il gioco dei ricordi’’


