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Spettacoli

PRIMEFILM. Escono «Il prigioniero del Caucaso» e «Uomo d’acqua dolce»

Cecenia, il Vietnam dei russi
DEBUTTI. Il musical con Baudo

Pippo a teatro
diventa cavaliere

MICHELE ANSELMI— Bene ha fatto Nanni Moretti a prenderlo in programmazione al suo
Nuovo Sacher: film «eccentrici» - rispetto al mercato - come Il prigioniero del
Caucaso hanno bisogno di un esercente che ci creda e li difenda. C’è da
sperare che la recentissima nomination all’Oscar per il miglior film stra-
niero porti fortuna al regista Sergej Bodrov (classe 1948), da qualche
tempo trasferitosi negli Usa. Costato circa un milione di dollari e funesta-
to da disavventure varie (le guardie del corpo presero in ostaggio la
troupe per strappare una «tangente» di 50mila dollari), Il prigioniero del
Caucaso passa per essere «il film sulla guerra in Cecenia», ovvero sul
Vietnam dei russi. In realtà alla base della storia c’è un romanzo di Lev
Tolstoj rielaborata nel tentativo - riuscito - di aggiornare alla situazione
attuale l’antico conflitto tra russi e caucasici, tra ortodossi e musulmani.
La Cecenia non viene mai nominata, ma è chiaro che lo sfondo è quello,
anche se il «messaggio» attinge a una dimensione universale della soffe-
renza causata dalla guerra. Tanto che, in un primo momento, Bodrov
avrebbe voluto ambientare la vicenda nell’ex Jugoslavia.

Girato a 300 chilometri dalla ve-
ra linea del fronte, il film racconta
l’avventura di due prigionieri russi,
il tenente Sasha (un guerriero di
professione che si fa chiamare
«Sly», come Stallone) e la recluta
Vanja (al suo primo contatto col
nemico). Caduti in un’imboscata
tesa dai ribelli, i due vengono tra-
scinati mezzo svenuti in un villag-
gio incastonato tra le montagne
del Caucaso (nella realtà è Rechi,
nel Daghestan, un nido d’aquila
che resistette all’offensiva di Gen-
gis Khan): a tenerli prigionieri è il
vecchio Abdul-Murat, che spera di
scambiarli con il figlio catturato
dai russi. Ma le trattative vanno per
le lunghe. E intanto i due, incate-
nati nel fienile e controllati a vista
da un contadino al quale i russi ta-
gliarono la lingua, diventano amici
e imparano a convivere con quel
Medioevo resistente a ogni forma
di «sovietizzazione».

Non è un film d’azione, Il prigio-
niero del Caucaso, anche se divise
mimetiche e Kalashnikov abbon-
dano sullo schermo. A Bodrov in-
teressa infatti che lo spettatore si
affezioni un po‘ alla volta a tutti i
personaggi, in modo da condivide-
re con essi (non solo con i russi)
quella condizione di ineluttabile
sospensione/rassegnazione. E in-
tanto assistiamo alla tenera amici-
zia che sboccia tra Vanja e la figlia
adolescente di Abdul, ai goffi ten-
tativi di fuga dei due, all’arrivo in
città della madre del soldato russo,
ai passatempi virili che punteggia-
no la vita dei ribelli. Finché la mor-
te inattesa del figlio di Abdul, col-
pito alle spalle durante un’evasio-
ne, fa precipitare la situazione. A
quel punto la vita di Vanja (Sasha
nel frattempo è stato sgozzato per
aver ucciso un pastore) non vale
più niente. Ma sarà proprio così?

Trapunto di un’ironia molto rus-
sa, il film è ammirevole nel mi-
schiare squarci quasi documenta-
ristici sulla vita della piccola co-
munità montana e accensioni sur-
reali, scene di desolata vita milita-
re e sguardi di tenera solidarietà.
La «normale» ferocia della guerra
(quel vecchio padre ceceno che
spara al figlio passato ai russi) tro-
va nella cinepresa di Bodrov un te-
stimone oggettivo, ma non acriti-
co, e nella bella prova degli inter-
preti un contrappunto ideale all’in-
treccio delle emozioni. Peccato
che il doppiaggio italiano, accura-
to ma «d’autore», tolga verità al
film, girato per buona parte, in ori-
ginale, nella lingua degli Agul.

ROBERTA MENICHETTI— LIVORNO. Sono le ventuno. Or-
mai è tutto pronto al teatro «La Gran
Guardia» di Livorno per la prima de
L’uomo che inventò la televisione,
con Pippo Baudo protagonista as-
soluto. I posti sono quasi tutti oc-
cupati. Giungono di corsa i ritarda-
tari, Gino Landi, con la cravatta
slacciata e la camicia sbottonata
corre via dalla platea, mentre Pie-
tro Garinei, regista, si accomoda
vicino ai tecnici del suono con la
solita giacca blu che indossa da
cinquant’anni ad ogni prima dei
suoi spettacoli. Le luci si spengo-
no. Si apre il sipario. Sulla platea
c’è un monumento che si apre e,
magia delle magie, ne esce lui, Su-
perPippo. «Non è facile scendere
dal piedistallo», dice, e lo accoglie
subito uno scroscio di applausi:
inizia così la parabola sulla tv. Una
minima incertezza iniziale, forse
l’emozione ci fa conoscere un Pip-
po Baudo inedito, autoironico ed
anche divertente.

Non si muove agevolmente sul
palcoscenico, il Pippo nazionale.
Nonostante ciò, recita, canta e bal-
la ed è sempre presente in scena.
È piacevole anche quando fra i
suoi messaggi in codice fa capoli-
no la politica, e la sinistra sembra
cavarsela meglio rispetto agli av-
versari. Stupisce, nel momento in
cui cita «il cavaliere», così si fa
chiamare il suocero di Tito Baroni,
il personaggio interpretato da Pip-
po Baudo. Un cavaliere che parla
un latino scarso e che vuole sem-
pre avere ragione: il paragone non
è neppure accennato, però... La
gente applaude e sorride divertita.
Nel teatro gremito, con il tutto
esaurito, non ci sono grandi perso-
naggi. Tra il pubblico c’è la figlia
di Baudo, Tiziana, accanto a lei il
professor Cassano, della clinica

universitaria di Pisa, che recente-
mente ha operato Pippo alle corde
vocali. Ci sono anche la moglie di
Lello Arena e il marito di Gigliola
Cinquetti. L’ex ragazzina di Non
ho l’età, intanto, sfodera in scena
una voce ancora più bella e calda
dei vecchi tempi, mentre Lello
Arena interpreta il ruolo dell’aiu-
tante pasticcione di Tito Baroni.

Un cast composto da quattordi-
ci ballerini cantanti, con voci
splendide, fa da cornice alla com-
media. La premiata ditta «Garinei e
Giovannini» non si è risparmiata
nelle scenografie curate da Uberto
Bertacca, in cui si passa dal salotto
allo studio, dove Tito Baroni inven-
ta la «radio che si vede», dal basti-
mento con lo sfondo di New York,
al bosco con alberi e piante. Nel
cast anche Gigi Montini, (chi non
lo ricorda nella pubblicità Tele-
com?), che interpreta il ruolo del
suocero brontolone di Tito Baroni,
«il cavaliere» appunto. Musiche di
Claudio Mattone, suonate dal vivo
da un’orchestra di dieci elementi.
In perfetto stile anni ‘30 i costumi
della giovane e simpatica Silvia
Frattolino.

È un vero e proprio trionfo, tan-
t’è che Pippo al termine dello spet-
tacolo ringrazia tutti i presenti per
l’accoglienza e chiama sul palco-
scenico tutti coloro che hanno re-
so possibile la realizzazione de
L’uomo che inventò la televisione,
da Jaja Fiastri e Vaime, al direttore
di scena. Una commedia scolpita
appositamente per Baudo, in cui si
parla di televisione, nel bene e nel
male, in cui lo scienziato di San-
t’Eustorgio inventa il piccolo scher-
mo e poi dichiara: «Una cosa è
certa, non mi vedranno mai più in
tv». Ma chi immaginerebbe la tele-
visione italiana senza Pippo?

Il prigioniero del Caucaso
Regia................................ Sergei Bodrov
Sceneggiatura.................. Sergei Bodrov

Boris Giller, Arif Aliev
Fotografia...................... Pavel Lebeshev
Durata ...................................... 95 minuti
Nazionalità ............... Kazakhstan, 1996
Personaggie interpreti
Sasha ............................ Oleg Menshikov
Vanja .......................... Sergei Bodorv Jr.
Abdul ..................... Djemal Sikharulidze
Dina ..................... Susanna Mekhralieva
Il capitano....................... Alexei Zharkov
La madre ................. Valentina Fedotova
Roma: Nuovo Sacher DjemalSikharulidzeèil fieroAbdul inunascenadel«PrigionierodelCaucaso». Inalto,AntonioAlbanese

Epifanio, un frenetico da ridere
— Antonio Albanese, ottimo atto-
re e fantasioso inventore di perso-
naggi, dice di non aver mai visto Lo
svitato, sfortunato film di Lizzani
interpretato da Dario Fo nel 1955.
C’è da credergli, eppure la somi-
glianza è straordinaria, almeno
nello spirito comico-surreale che
anima le due commedie. Forte di
un travolgente successo televisivo
e teatrale, Epifanio non ha resistito
alla tentazione di debuttare nel ci-
nema anche in veste di regista, co-
me tanti comici che l’hanno pre-
ceduto. Il risultato è così così, in
quanto la simpatia debordante
dell’attore finisce col fare aggio sul
talento del regista, facendo di Uo-
mo d’acqua dolce un film per certi
versi inclassificabile: non ha senso
del ritmo, varie episodi sono tirati
via, di stile neanche a parlarne,
eppure ci si ritrova a seguirlo con
tenera disponibilità, come accade
con certi «Ufo».

Vincenzo Cerami, che l’ha scrit-
to, lo presenta come «una favoletta
metafisica sulla memoria», una ri-
flessione sulla tendenza tutta con-
temporanea (e molto italiana) a
vivere «il presente nella smemora-
tezza del passato». Ma consiglie-

remmo allo spettatore di non
prendere troppo sul serio lo spun-
to dell’amnesia. Chi perde la me-
moria, per colpa di una scatolone
di zucchero finitogli sulla testa al
supermercato, è naturalmente lui,
Albanese: professore di liceo con
pistola-giocattolo d’ordinanza (è
l’unico modo per farsi rispettare in
classe), l’ometto dimentica l’ama-
tissima moglie incinta, si mette a
camminare senza meta come For-
rest Gump e si rifà vivo cinque an-
ni dopo. Solo che nel frattempo
Beatrice s’è accasata con un teno-
re ambizioso e un po‘ cretino che
fa da padre alla bambina. Come
se niente fosse, Albanese prova a
rientrare nel ménage matrimonia-
le, ma la donna lo respinge e il
cantante lo maltratta. Lui però è
più cocciuto della realtà, e anche
più divertente: sicché, alla fine, riu-
scirà a recuperare casa, affetti e
mestiere...

Così diverso nella vita dai suoi
personaggi, Antonio Albanese è
un comico unico nel panorama
italiano: e se in Vesna va veloce
mostrava di possedere doti dram-
matiche, in Uomo d’acqua dolce
recupera i tic, i movimenti, le gag
che l’hanno reso famoso. Impassi-
bile e travolgente, Epifanio è un
teorico del moto perpetuo: con-
densa nel proprio fisico - si defini-
sce metà «camionista polacco»
metà «Elvis Costello rincoglionito» -
una gestualità esaltata, meccanica,
che discende dalla musica rock
per farsi inno alla «differenza». Dif-
ficile dire se abbia doti «poetiche»,
certo Albanese appare come un
marziano (a Milano?) che cova
potenzialità distruttive dietro quel-
la faccia dolcemente ebete. È un

buono maldestro, una peste in-
consapevole. Ma un film intero gli
sta largo, nel senso che Uomo
d’acqua dolce sembra un’antologia
dei numeri più riusciti: lui che bal-
la freneticamente, facendo sussul-
tare tutto il corpo e intonando pa-
role incomprensibili; lui che si pro-
duce nei tormentoni vocali del ti-
po «Scusa, veramente scusa»; lui
che improvvisa improbabili canzo-
ni sulle tre stagioni; lui che guarda

i pesci, si sottrae alla corte spudo-
rata di una cantante o sta ad
ascoltare le stronzate di un ex
amico convertitosi al «liberismo»...

Spalleggiato da bravi attori che
stanno al gioco (Valeria Milillo, la
moglie; Antonio Petrocelli, il teno-
re), Albanese si conferma insom-
ma presenza comica tout court
che fa sorridere e provoca disagio.
Esattamente come il film che ha
diretto. [Michele Anselmi]

NEI MIGLIORI CINEMA

Uomo d’acqua dolce
Regia.......................... Antonio Albanese
Sceneggiatura............. Vincenzo Cerami

Antonio Albanese
Fotografia.......................... Massimo Pau
Musiche............................ Nicola Piovani
Nazionalità ........................... Italia, 1997
Durata ...................................... 90 minuti
Personaggi e interpreti
Antonio....................... Antonio Albanese
Beatrice............................. Valeria Milillo
Goffredo .................... Antonio Petrocelli
Tonina ................................ Sara Anticoli
Roma: Adriano, Atlantic, Broadway...
Milano: Cavour, mediolanum, Orfeo


