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Copertine a taglia unica

C’e stata e ¢’ una <omologazione»
anche nella grafica editoriale. Ogni
vetrina di libreria appare infatti da
tempo come un mare magnumin
cuile copertine dei vari editori
italiani si confondono senza una
veraidentita. Agli interventie
analisi in proposito, si aggiunge ora

he cosa succederebbe se
« una sola donna dicesse la

verita sulla sua vita?, si do-
mandava la poeta americana Mu-
riel Rukeyser. Risposta: dl mondo si
schianterebbe». «C’& poca, pochis-
sima letteratura femminile che sveli
agli uomini fino in fondo quello che
una donna puo sentire e pensare di
loro quando non & cieca per amore
né addomesticata dalle convenien-
ze sociali», ha affermato piu di re-
cente Luisa Muraro (in Tra donne
e uomini, il Saggiatore 1997).

Dire di sé. Dire degli uomini.
La prima cosa le donne hanno
preso a farla un po’ dappertutto,
nel nord opulento e nel sud po-
vero del mondo, a ovest e a est,
anche se c’¢e chi insiste a dire che
il risveglio di una coscienza fem-
minile/sta sarebbe cosa da privi-
legiate. E il mondo, un po’, si €
schiantato davvero.

L'imperatore, perd, continua
ad essere vestito della sua trion-
fante nudita e poche, pochi, sem-
brano accorgersene o avere l'ar-
dire di dirlo. Cieche per amore,
addomesticate dalle convenienze
sociali, ciniche, illuse, le donne
continuerebbero la loro danza di
complicita e sottomissione e
stenterebbero a dire la «werita» o
semplicemente il doro punto di
vista» per paura di qualche ritor-
sione che, a ben vedere, & gia tut-
ta, appunto, nella rinuncia a dire,
a mostrare, a svelare. Una ritor-
sione preventiva e autoinflitta. Ma
non va sempre e necessariamen-
te cosl. E in tal senso bisognereb-
be forse interpretare 'esplosione
di un genere o filone letterario a
suo modo inedito e gia trionfan-
te, I'«erotica femminile», che nel
mondo anglosassone, in Giappo-
ne e nei paesi di lingua spagnola
ha prodotto veri e propri best sel-
ler e aperto fasce di consumo in-
consuente.

Eccoci dunque a due volumi
freschi di stampa italiana: Brivido
Caldo (La Tartaruga, p. 210, lire
26.000), una selezione di diciotto
racconti d’autrici raccolti e sele-
zionati dalla nordamericana Mi-
chele Slung, e Attacchi d’amore
(Es, p. 118, lire 25.000), un deli-
zioso «decameroncino» a quattro
mani firmato da Idolina Landolfi
e Ester Pes, letterate a amiche al-
le prese con una notte insonne e
afosa e con vetriolico flusso di
erotiche memorie.

Nel primo, pil espicitamente e
americanamente politically cor-
rect, vale a dire preoccupato di
dar voce a ogni forma di deside-
rio e scelta d’oggetto, intenti e
moventi sono dichiarati sin dal-
l'introduzione. Riconoscersi una
soggettivita distinta da quella ma-
schile, e individuare una propria

e giornate trascorrono piutto-
sto grigie, monotone: lavoro,
tv, qualche solitaria escursione
in citta a osservare le prostitute o
sull’autostrada a inseguire questa o
quellaltra vettura. Quarant’anni,
taciturno, nessun amico, da non
molto immigrato a Milano dalla Si-
cilia, annoiato dalla gente e da ogni
cosa del proprio paese, Rizzo tra-
scorre il tempo cosl, senza progetti,
senza illusioni. A dare un po‘ di co-
lore alla sua esistenza provvede
una melodia, quella famosissima di
«Azzurro», che ascolta di continuo,
inmacchina, acasa sua, ovunque.
E la canzone che fa da colonna
sonora alla storia d’amore fra lui e
Roberta, una giovane impiegata al
casello dell’autostrada, conosciuta
una sera, scegliendo per caso la
corsia numero sette. Lui si ferma a
pagare, lavede. [l pianoforte imper-
versa, il ritmo accelera, poi di colpo
si ferma: «mi accorgo di non avere
pili risorse senza di te». E il miracolo
€ compiuto. La storia termina perd
male, fra le incomprensioni reci-
proche, leripicche e gli sfoghi dilei,
I'ansia di lui, i torti di entrambi; e
termina lasciando strascichi grevi,
maculati disangue.
Amore, violenza, desolazione
urbana, poverta, grigiore esisten-

un contributo di Andrea Kerbaker su
«Belfagor», rivista che porta avanti
unallinea di continuita critica sui
problemi del prodotto-libro.
Kerbaker ricostruisce anzitutto la
storia della grafica Einaudi nei suoi
modellifondamentali, articolatiin
una infinita di varianti: quello piu

rigoroso, senzaillustrazioni, per la
saggistica, e quello piu elegante,
conillustrazioni, per la narrativa.
Una grafica che, pur contutte le sue
evoluzioni e trasformazioni interne,
ha sempre caratterizzato
fortemente il <libro Einaudi>. Nei
decenni che vanno dai trenta ai
sessanta comunque, anche le altre
case editrici italiane si sono
presentate con unaimmagine
grafica netta e originale (negli anni
cinquanta, in particolare, al grande
Bruno Munari si sono aggiunti Max

Libri

Huber, Bob Noorda e Albe Steiner).
Bastaricordare i libri Mondadori,
Bompiani, Longanesi, Feltrinelli,
Garzanti. Perfino gli Oscar,
nonostante I'impostazione
volutamente standardizzata e
commerciale, sono apparsi
inconfondibili fin dall’inizio.
Peraltro Kerbaker fa giustamente
risalire i primiinizi
dell’omologazione grafica proprio
alla diffusione del tascabile, che
coinvolge anzitutto il formato. Ma
sono gli anni settanta, ottantae

novanta ad accentuare il processo:
gli anni della concentrazione, che
significa anche «concentrazione di
tutte le attivita grafiche diun
gruppo in un solo ufficio, sotto
un’unica mano, conun
impoverimento evidente del
contributo diidee che prima
derivava da collaboratori diversi»,
come osserva ancora Kerbaker. Ne
scaturisce allafine ««un solo modello
dilibro: in dodicesimo, rilegato in
tela o cartone, conuna
sovracoperta illustrata, quasi

sempre a piena pagina. | caratteri
tipografici di autori e titoli sono piu
o meno gli stessi, i logotipi, quando
esistono, sostanzialmente invisibili,
annegati nellafigura. Nella gran
parte dei casi, il legame
dell’illustrazione conil contenuto
dell’opera e tutto daindovinare.
[-..]- Non stupisce che in questa
uniformita tanti autori possono
passare da un editore all’altro senza
troppi problemi: in libreria se ne
accorgeranno soltanto i lettori piu
avveduti o, forse, solo gli addetti ai

NUOVI GENERI. Approda anche in Italia il filone letterario «erotica femminile»

Il mondo
salvato
dall’etica
delle donne

Allargare alla sfera sociale
I’esperienza della maternita e della
cura deifigli e sostituire i legami
affettivi a quelli funzionali come
cemento dell’ordine sociale. Ecco i
due nuovi pilastri su cui Virginia Held
intende costruire una nuova etica
fondata sulla responsabilita verso
I’altro. Docente alla City University di
New York, Virginia Held ha raccolto le
sue tesi nel volume «Etica
femminista» edito da Feltrinelli (p.
308, lire 55.000); unariflessione su
come il femminismo sta
trasformando il modo di concepirei
rapporti trale persone cambiando
anche la stessa nostravisione di
moralita. In tempi di crisi profonda
del modello di moralita maschile,
fondato su un’etica contrattualista, -
spiegala Held - «e necessario
pensare aunmondo in cuiilegami
affettivi subentrano a quelli
funzionali, lo sviluppo creativo della
personalita sostituisce il
perseguimento di obiettivi
strumentali e un comune senso della
collettivita prendeil posto delle
norme competitive della cultura
capitalista-.

Donnae giardiniere.Lago diComo,1979

piu cieche per amore

MARIA NADOTTI

modalita desiderante, ha prodot-
to nelle donne una sorta di smot-
tamento delle autocensure, la ca-
pacita di osservarsi e dirsi, un gu-
sto lucido e «sleale» di scompi-
gliare i copioni narrativi ereditati
dalla tradizione letteraria, dove le
figure femminili figurano per lo
pitl come proiezione del deside-
rio, dell’odio o della paura degli
uomini. Ne esce una galleria a
tratti tenera, a tratti esilarante, di
personaggi «in amore» donne e
uomini, giovani e no, omo, etero
e bisessuali, cosiddetti perversi e
regolari. Il punto di vista & perd
sempre, anche se senza trionfali-
smi, quello femminile. Soggetti di
desiderio e di fantasie erotiche, le
eroine o voci narranti di Brivido
Caldo intendono - per citare
Slung - «sollecitare la curiosita e il
rispecchiamento, essere di stimo-
lo e di conforto, ricordandoci al

tempo stesso dove eravamo e do-
ve stiamo andandop».

Impagabile Favola, dell’inglese
Jenny Diski, una riscrittura im-
peccabilmente «formalista», ma
stravolta da un sarcastico e fanta-
stico umor nero, della fiaba del
minuscolo e potente Tremotino.
Esperto filatore e gran ladro di
bambini, nella favola classica
Tremotino & figura doppia di sal-
vatore e ricattatore. Salvera la vita
alla futura regina, trasformando
per lei la paglia in oro, ma ne esi-
gera in cambio il figlio primoge-
nito. A meno che, a meno che...
la bella fanciulla non scopra il
suo nome prima del fatidico terzo
giorno. Che noia, ci lascia inten-
dere Diski, questi copioni cosl ri-
gidi! E perché non dire che c’e
qualcosa di vagamente osceno
nel patto che un padre e un re al-
trettanto avidi stringono tra loro,

Diciotto racconti dagli Stati Uniti
e un «decameroncino~ italiano
per scompaginare una tradizione
che vede le figure femminili solo come
proiezione del desiderio maschile

costringendo l'ignara figlia e futu-
ra sposa a tentare l'impossibile
per diventar moglie di un uomo
che di lei ama solo la «dote» che
ne ricavera? Che si mescolino le
carte, dunque, e si ridefiniscono
le regole del gioco. Del misterio-
so omino la fanciulla rifiutera di
scoprire il nome. Troppo facile e
banale: in fondo basta solo pro-
curarsi qualche spia o delatore
ben prezzolati.

Perché non tentare invece il
gioco opposto: far dimenticare al
mostriciattolo del bosco (il desi-
derio, soggettivo e imponderabile

qual &, porta nelle direzioni pit
inaspettate) persino il fatto di
avere un nome? Potere del sesso
e delle sue seduzioni, I'indiscipli-
nata regina vivra per sempre sa-
zia e contenta, padrona dei suoi
figli non ceduti e di un minuscolo
e istancabile amante assai piu
creativo del monotono marito
contadenari.

Diverso, ma non meno irresisti-
bile, lo spregiudicato ( e lettera-
riamente  sofisticatissimo)  rac-
conto alternato di Attacchi d’'amo-
re. Qui I'intento manifesto & d’in-
gannare le ore di una notte d’e-

HelmutNewton

state che toglie il sonno e invoglia
alle confidenze dei sensi. Ester e
Lucia, amiche e complici, avvolte
in un movimento di mutua curio-
sitd e non detta attrazione, deci-
dono di darsi a un minimale eser-
cizio di ricostruzione. Si racconte-
ranno gli incipit delle loro vicen-
de amorose, quegli «attacchi d’a-
more» che spesso tanto prometto-
no e lasciano fantasticare da ba-
starsi e bastare.

Ne esce una rassegna/catalo-
go, leggera e irridente, di goffi e
brutali corteggiamenti, di défail-
lance e patetici adescamenti, di
furibondi o timidi affondi erotici.
A narrarli, con voce divertita e
sguardo fermo e disincantato,
due signore dello humor, libere
da sentimentalismi e/o vittimi-
smi. In cerca di godimento o, me-
glio, di quella jouissance tutta
particolare che & del mettere tra
sé e le esperienze vissute la di-
stanza affrancante della scrittura.

«Azzurro, troppo azzurro», secondo romanzo di Paolo Di Stefano

Una brutta fine, nonostante Celentano

Storia di un amore terminato male

GIUSEPPE GALLO

ziale. A considerarne solo il sogget-
to, Azzurro, troppo azzurro, se-
conda opera narrativa di Paolo Di
Stefano (classe 1956, responsabi-
le delle pagine culturali del «Cor-
riere della sera», autore fra l'altro
di una interessante raccolta di
poesie), richiama alla memoria il
clima di un certo cinema degli
anni Cinquanta e dei primi Ses-
santa: diciamo tra melodramma
popolare e impegno di denuncia
sociale. Gli ingredienti sono quel-
li. E a servirsene - sia inteso - non
si compie nulla di male.

Pitl importante & pero osserva-
re il modo, in cui questi ingre-
dienti sono combinati fra loro, ed
€ un modo originale, frutto di una
conoscenza letteraria scaltrissi-
ma, che ha tratto giovamento dal-
le esperienze narrative recenti,
pit o meno all'insegna del po-
stmodernismo. Due sono, in sin-
tesi, le scelte principali compiute,
e di segno diverso.

Per un verso, il narratore sente
il bisogno di prosciugare il discor-
so evitando ogni possibile abban-
dono al patetismo o agli effetti di
drammaticita pit chiassosa, un ri-
schio che il soggetto indubbia-
mente presentava, e per questo si
affida a una narrativa referenzia-
le, quasi sempre mediata dal nar-
ratore stesso che non cede mai la
parola ai personaggi se non
quando si esprimono per iscritto;
per altro verso sente pero il dove-
re di catturare comunque l'atten-
zione dei lettori e per farlo, aven-
do rinunciato alle tecniche di se-
duzione emotiva, punta su una
articolazione del racconto di tipo
giallistico, basato su un gioco in-
telligente di anticipazioni, riprese,
parallelismi, richiami simbolici.

Con efficacia, la vicenda pro-
cede del resto liberamente, se-
guendo non l'ordine cronologico
dei fatti, ma quello della memo-
ria del protagonista che nel corso

fra violenza e desolazione urbana
Un racconto che evita i facili
patetismi per offrire al lettore

forti spunti di denuncia sociale

di una notte decisiva trascorsa in-
sonne passa in rassegna i fatti piti
vicini della sua esistenza. Al fian-
co, un orologio digitale che scan-
disce il susseguirsi dei minuti: le
22.21, le 22.24, e via fino al matti-
no. Di fronte, lo schermo televisi-
vo sul quale si awicendano mes-
saggi pubblicitari, notizie, inviti
carezzevoli all’eros via cavo.

A emergere ¢ la storia di un fal-
limento se non annunciato, la-
sciato prevedere fin dall'inizio. La
conclusione tragica € volutamen-
te ricondotta tuttavia a una di-
mensione di quotidianita crona-
chistica o di dimessa normalita. [
giornali sono II a dimostrare che
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il dolore, le passioni, il delitto so-
no cose all'ordine del giorno, e
coinvolgono piu gli uomini co-
muni che gli eroi. Rizzo lo sa, ha
imparato a conoscere questi uo-
mini ritagliando gli articoli che
parlano dei loro casi e che con-
serva in buste gialle siglate con le
lettere dell’alfabeto (casi veri, vis-
suti sul serio, e per questo ai suoi
occhi piu interessanti di quelli di
cui parlano i fumetti che legge
Roberta). Lui stesso appatrtiene a
questa stirpe che sulla ribalta ci
sale in casi specialissimi.

Ma cio che vi & di piu rilevante
nel romanzo di Di Stefano e che
lo distingue dalla maggioranza

dei prodotti narrativi odierni & il
tentativo di ricondurre i motivi del
fallimento del personaggio a fat-
tori di realta connotati in termini
sociologici.

Prima che un uomo smarrito
fra i tentacoli delle metropoli on-
nivora e incapace di appagare i
bisogni di riconoscimento degli
individui, Rizzo & difatti un immi-
grato siciliano che verso il Nord si
¢ diretto meno speranzoso di chi
ha tentato I'avventura in altri tem-
pi, piti generosi verso coloro che
hanno voglia di lavorare, ma vi si
é diretto comunque spinto dalla
volonta di cambiare vita, volgen-
do le spalle a un passato che nei
suoi pensieri ritorna con inquietu-
dine.

PAOLO DI STEFANO
AZZURRO, TROPPO
AZZURRO

FELTRINELLI
P. 146, LIRE 23.000

Lunedi 17 febbraio 1997

lavori». Eppure in tutto questo
grigio, conclude Kerbaker, c’e
qualche squarcio di azzurro: certi
piccoli editori, Adelphi, Feltrinelli, e
in parte Einaudi.

0 Gian Carlo Ferretti

BELFAGOR
A LIL F. 307
31 GENNAIO 1997

P. 772, LIRE 30.000

Teologia

Il femminile
tra cielo e terra

Che cosa sono i credo al femmini-
le? Ce li presenta Luce Irigaray in
un nuovo libro in uscita dal Saggia-
tore, Il respiro delle donne (p.
181, lire 25.000). Per la filosofa
francese, autrice di opere come
FEtica della differenza sessuale, le
donne da sempre hanno avuto
un rapporto previlegiato con il di-
vino. La loro anima, & stata perd
schiacciata da un forte patriarca-
to che ha imposto una religione
rituale, speculativa, non vicino a
una naturale disposizione femmi-
nile verso una religiosita piu in-
carnata. In questo saggio sono
raccolti gli scritti di teologhe di di-
verse professioni, terapeute, pe-
dagogiste che reinterpretano i te-
sti e gli avvenimenti del passato
alla luce di una fede e di una spi-
ritualita al femminile.

Lila
Porci con le ali
a Parigi

In Francia e stato un caso editoria-
le. Un manoscritto anonimo, fir-
mato con il solo nome di Chimo,
arriva nella redazione di una casa
editrice e immediatamente ne vie-
ne decisa la pubblicazione. Il libro
racconta la storia dell’amore di un
immigrato  diciannovenne della
banlieue maghrebina per una ra-
gazza cattolica di poco piu giova-
ne che sin dal primo momento lo
seduce con la sua freschezza e
con il suo erotismo. Adesso il ro-
manzo esce in Italia nella traduzio-
ne di Fabio Gambaro (Mondadori,
p.144, lire 24.000) con il titolo di
Lila dice. Gia definito il Porci con
le ali parigino dentro ha di tutto:
il proibito, I'ossessione, il deside-
rio folle. E anche il mistero. Solo
Dio (e l'editore) sa, ancora oggi,
chi I'ha scritto.

Grandes

Lulu
non ha piu I'eta

Torna l'autrice del libro scandalo
pitl @ la page degli anni Ottanta: il
nuovo libro di Almudena Gran-
des, madrilena di 37 anni che do-
po Le eta di Lult ha cercato di
scrollarsi di dosso l'etichetta di
scrittrice erotica, € un insieme di
racconti che Guanda pubblica
con il titolo Modelli di donna (p.
193, lire 24.000) . Sette donne che
portano ciascuna una infelicita
diversa, donne grasse, senza sol-
di, insicure, alla ricerca di nuovi
modelli di identificazione e riap-
propriazione che purtroppo, an-
cora troppo spesso, sembra esse-
re raggiunta solo attraverso l'a-
more di un uomo. In ogni caso
Almudena Grandes riesce a crea-
re personaggi credibili: rispetto a
Lulu, la scrittrice é cresciuta. Me-
no alla moda si conferma una
importante voce della nuova nar-
rativa spagnola.

Testimone

Con i Sioux
nel cuore

Un’autobiografia che & anche una
testimonianza toccante e suggesti-
va di una donna per sconfiggere
poverta e oppressione e rivendica-
re la propria dignita di nativa ame-
ricana. E’ questa una delle defini-
zioni che sono state date di Donna
Lakota. La mia vita di Sioux (Mar-
co Tropea editore, p. 247, lire
26.000) racconto in prima perso-
na che Mary Crow-Dog, nata nel
1955 e cresciuta in un villaggio
nelle riserve, ha scritto con I'aiuto
dello scrittore Richard Erdoes.
Una vicenda che & anche il ro-
manzo di una redenzione indivi-
duale, dall’alcolismo a una nuova
coscienza delle proprie radici do-
po un lungo e difficile percorso
(che la vede anche aderire all’A-
merican Indian Movement) che &
anche quello di una generazione
di indiani d’America.




