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LA RAGAZZA EBREA DI JACK WOMACK

Nel ghetto di

E difficile etichettare un romanzo
come quello di Jack Womack, che si
svolge in un futuro vicino, manon e
fantascienza. Il paratesto
dell’edizione italiana tende con
eccessiva cautela a sottolineare il lato
letterario («paradossale Anna Frank
del Duemila», niente meno) a scapito

ualche giorno fa & stato pre-

sentato a Mestre il progetto

di un partito del Nordest. Da
un paio d’anni del Nordest si parla
come di una delle regioni (o ma-
croregioni) piu ribollenti d’ltalia
soprattutto per il conflitto tra len-
tezze, impacci burocratici, pres-
sione fiscale dello Stato centrale e
dinamicita, vitalita e spirito d’intra-
presa della societa locale. Ultima-
mente, a questi fattori di conflitto
se n’é aggiunto un altro, nelle pa-
role di molti esponenti dell'econo-
mia regionale soprattutto, che al-
lude a una mancanza di rappre-
sentanza politica forte sia a Roma
sia in sede locale. E a questo che
pensano coloro che hanno fonda-
to, appunto, il partito del Nordest.
E prevedibile che l'iniziativa susci-
ti nuove discussioni e polemiche.

Non & detto, pero, che saranno
davvero utili a illuminare ulterior-
mente la questione Nordest. La
quale vive di un paradosso. Se se
ne parla suscita spesso irritazione,
se non ormai vera e propria nau-
sea, specialmente fuori della re-
gione (dove se ne parlacome del-
la «protesta dei ricchi» e basta) . Se
non se ne parla, vede aggravarsi
i fattori di disagio e di vera e
propria crisi che ’hanno prodot-
ta, poiché nessuno vi pone ma-
no.

L’iniziativa secessionista della
Lega Nord, e il suo fallimento in
riva al Po il 15 settembre scorso,
ha esasperato questa contraddi-
zione. La Lega ha tentato di im-
possessarsi della protesta e di fa-
gogitarla nell’operazione seces-
sionista. Naturalmente la Lega
pud accampare molti diritti nel
tentativo di assumere la leader-
ship della protesta del Nord e
del Nordest in patrticolare, aven-
dola precocemente capita e ap-
poggiata e, per certi versi, addi-
rittura suscitata direttamente. Ma
non c’e¢ dubbio che la sovrapposi-
zioe tra Nord (Nordest) e Lega
agisce come elemento inibitore
della motivazione del ceto politico
e di molti opinion-makers nazio-
nali a cogliere la sostanza e la le-
gittimitd della protesta del setten-
trione. Eppure le ragioni che essa
incarna sono dure a morire e ali-
mentano la tenuta e il rilancio del-
la stessa Lega, nonostante il flop di
settembre.

Di quell’avventura abbiamo oggi
un resoconto insieme puntualissi-
mo ed esilarante. Lo dobbiamo a
Gian Giacomo Stella, gia autore
del fortunato Schei, edito da Baldi-
ni e Castoldi, uno dei pit docu-
mentati reportage sul Nordest pub-
blicati in questi anni. Stella ha dato
alle stampe, da qualche tempo,
sempre per Baldini e Castoldi, Dio
Po. Gli uomini che fecero la Pada-
nia, un ritratto irresistibile dell’Ar-
mata di Brancaleone Bossi dopo il

| libro La memoria pit lunga €

il romanzo d’esordio di Fred

D’Aguiar, un giovane scrittore
caraibico che da diversi anni vi-
ve a Londra e che va ad arricchi-
re 'ormai folta schiera degli au-
tori delle ex-colonie britanniche
da cui la letteratura inglese ha
tratto nuova linfa e nuove, sti-
molanti, prospettive.

D’Aguiar, che ha pubblicato tre raccolte
di versi, con questo suo primo testo narrati-
vo si € fulmineamente imposto all’attenzio-
ne della critica come uno dei romanzieri pit
interessanti dell’'ultima generazione e come
un esponente di punta dei cosiddetti Black
British writers (Andrea Levy, Diran Adebayo,
Ferdinand Dennis, Victor Headley e altri an-
cora, tutti scrittori di origine «oloniale» che
perd si sono formati, o addirittura sono nati,

sul suolo britannico).

In una piantagione

La memoria pii lunga, che Einaudi

tempestivamente nella bella traduzione di
Anna Nadotti, & un romanzo storico am-
bientato in una piantagione della Virginia
all'inizio dell’Ottocento. Gli scrittori delle let-
terature in inglese (africani, australiani, ca-
nadesi) hanno spesso fatto ricorso al ro-
manzo storico, verosimilmente perché esso,
tra tutti i generi narrativi, € quello che pit di
ogni altro consente di rivisitare, di ripensare

Harlem

di quello di genere: mail pubblicoa
cui si rivolge Womack (di cui verra
pubblicato «Futuro zero» negli Squali
Bompiani) e probabilmente piu quello
di William Gibson che di Richard Ford,
o meglio deilettori di fumetti che sono
abituati a vedere vicende atroci dal
punto di vista di una ragazzina, come

la Virginia Applegate della serie «Stray
Bullets» di David Lapham. Perche «Atti
casuali di violenza insensata»
(traduzione fedele dell’originale) eil
diario di una dodicenne ebrea
newyorkese, Lola Hart, che, dopo
essersi trasferitain un quartiere ai
margini di Harlem, assiste al
progressivo sfacelo della propria
famiglia e della Nazione. I genitori,
intellettuali borghesi, rimangono
senza lavoro, i presidenti vengono
ammagzzati uno dopo I'altro, I'esercito
presidia con ottusa prepotenzai

Libri

quartieri in fiamme. Lola, conlasua
«mente notturna- sensibile e
vulnerabile, diventa amica di due
ragazze nere rese dure dallavita di
strada, e viene ghettizzata dalle sue
compagne di scuola bianche per le sue
confuse tendenze omosessuali; dopo
aver assistito a violenze sempre piu
incontrollabili, passera all’azione con
unavendetta atroce, che e ancheil suo
ultimo atto d’amore verso una
famiglia che non esiste piu. |
riferimenti cinematografici si
affollano, dalle topografie sotterranee

e newyorkesi dei «Guerrieri della
notte> di Walter Hill alla violenza al
femminile di «Switchblade Sisters> di
Jack Hill, fino al pessimismo futuribile
e pauperistico di «Essi vivono> di John
Carpenter; anche se alle spalle, come
in ogni romanzo diformazione, c’e
sempre «Huckleberry Finn». Ma
Womack non ostenta mai
ammiccamenti e citazioni, e riesce
invece arimanere al livello dell’io
narrante, assumendo la prospettiva di
un’adolescente costretta a fare scelte
(etiche e sessuali) troppo in fretta, a

perdere I'innocenza rimanendo
innocente. La partenza del romanzo e
lenta, e la prosa (lo dice anche I’aletta)
bamboleggiante: ma in questo modo
la discesa negli inferi suona pill
verosimile. La stessa lingua di Lola, a
contatto con le sue nuove amiche
nere, si abbassa e diventa piu istericae
frammentata, anche seil gergo
italiano adottato dallatraduzione di
Grazia Gatti suona a volte artificiale
(<non c’e storia ero fuori persa finché
I’ho lumato chetirava suil braccio e
diceva perche e allora’ho mazzato
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duro»). Allafine Lola dira di <non
ricordarsi piti com’era unavolta»: una
cancellazione di memoria e di identita
il cuiecovaben oltre la lettura del
racconto.

0 Alberto Pezzotta

JACK WOMACK
ATTI CASUALI DI
VIOLENZA INSENSATA

FELTRINELLI
P. 238, LIRE 30.000

Tra locale

Accanto ai due libri che segnalain

secessione» (Donzelli, p.127, lire

sociale e politicarappresentata dalla
speciale dellarivista «Nuvole», diretta

autonomiste, connotate comunque

territoriali, all’interno dei grandi
fenomeni di globalizzazione

strategia politica. I titolo é «Sfida

sinistratra globale e locale> (p. 100,

Tranini, Giancarlo Pagliarini(I’ex

Aldo Bonomi, Paolo Feltrin, Ugo
Spagnoli, Sergio Garavini)

IL MALE DEL NORD. [ega, secessione, localismo e crisi della politica

e globale
un numero
di Nuvole

questa pagina Gianfranco Bettin,
«Dio Po. Gli uomini che fecerola
Padania~ (Baldini & Castoldi, p. 236,
lire 16.000) di Gian Antonio Stellae
«llmale del Nord. Lega, localismo,

16.000) di llvo Diamanti, sulla realta

Lega e stato pubblicato in questi
giorni dagli Editori Riuniti un numero

da Mario Dogliani, conl'intento di
collocare spinte regionaloiste e

da appartenenze etniche e

dell’economia e quindi della
leghista. Equivoco federalista. La
lire 18.000). I saggi contenuti sono
di Giovanni De Luna, Roberto
Biorcio, Edoardo Novelli, Viviane

ministro, sulle ragioni della Lega),
Marco Revelli, Alessandro Casiccia,

¥ i
Maurizio Calzari (Agenzia De Bellis)

Il Po nel deserto

GIANFRANCO BETTIN

15 settembre. Qualunque partito
capace di passare indenne per pa-
gine come questa, corrosive e mar-
tellanti, non pud che essere un
partito dalle ragioni pesanti.

Ragioni a volte frustranti per la
ragione comune, lo dice lo stesso
Stella: «Diceva Peppin Meazza, mi-
tico fuoriclasse del Mian e dell’In-
ter: “Non c’é niente di piti umilian-
te al mondo che vedersi parare un
rigore da un portiere cosi cretino
che non ha capito la finta”.

Idiozie razziste

Peggio: non c’é niente di pitt umi-
liante che fare barba e capelli con le
loro stesse parole al tricheco della
Valsugana Erminio Boso o il balenot-
tero torinese Mario Borghezio, gente
capace di sparare idiozie razziste sui
neri che farebbero arrossire un afri-
kaner, e poi incontrarli entusiasti di
essere finiti sul giornale. Con i “loro”
amici, il “loro” pubblico, i “loro” elet-
tori che gli fanno festa congratural-

dosi». Ma un basso Q.I. degli elettori
o dei militanti, certo indispensabile
per divettirsi di fronte a tali «idiozie
razziste», non basta a spiegare la te-
nuta della Lega in questi anni. Ed &
alle ragioni piu sostanziali del disa-
gio del Nord che occorre guardare
per spiegarsela, e per spiegare la
stessa nascita di un nuovo partito
che a quelleragionisiispira.

Ivo Diamanti & forse il pit lucido e
sistematico interprete di queste ra-
gioni. Docente di sociologia politica,
analista di questioni politiche ed edi-
torialista del «Sole 24 ore», il vicenti-
no Diamanti conosce bene cio di cui
scrive.

Alla Lega ha dedicato un libro fon-
damentale un paio d’anni fa e al
Nordest, da tempo, numerosi studi e
riflessioni. Ora pubblica per Donzelli
un saggio breve ma densissimo, //
male del Nord. Lega, localismo, se-
cessione, raccomandabile a chiun-
que non voglia fermarsi a stereoti-
pi o a pregiudizi nel valutare cio

che si muove nel profondo Nord e
dentro la stessa Lega («n prisma
che rifrange i diversi aspetti della
crisi del paese vista dal Nord»).
Chi vuole davvero sconfiggere la
Lega, per Diamanti, deve dare ri-
sposta ai problemi da cui nasce.
Problemi comunque, che anche se
la Lega non esistesse meriterebbe-
ro la massima attenzione e che so-
no problemi di sviluppo, di regola-
zione, di identita sociale, di rap-
presentanza politica.

Nuove aggregazioni

Lo studio di Diamanti mette bene
in luce la continuita tra Lega e DC, i
cui elettorati sostanzialmente coinci-
dono soprattutto nelle zone chiave
dell'espansione leghista, ma sottoli-
nea anche larottura che I'esperienza
leghista introduce nella comunita lo-
cale tra vecchie e nuove aggregazio-
ni partitiche ed elettorali e tra la co-
munita locale e lo Stato centrale.

E esattamente in questa serie di
fratture che la Lega, dopo essersi svi-

luppata come partito nordista che va
alla conquista di Roma, inserisce l'i-
niziativa secessionista a partire dal
’95/96. Cid avviene, rileva Diamanti,
«in unarealta politicamente desertifi-
cata, abbandonata da pattiti divenu-
ti tanto leggeri da aver perduto visibi-
lita locale. Incapaci di sfidarla nei
luoghi della vita quotidiana, dove si
forma il senso comune».

E in questo vuoto che le ragioni
pil estreme trovano spazio ed € an-
cora in questo vuoto che il «male del
Nord» continua a rescere, travalican-
do la sua natura, spesso autentica, di
«protesta dei ricchi, degli egoisti, de-
gli evasori fiscali» e trasformandosi
nel malessere di una intera comuni-
ta stratificata, differenziata, macome
un blocco che, tutto insieme, si con-
trappone allo Stato centralista. Que-
sto contributo di Diamanti, come il
testo divertente e inquietante di Gian
Antonio Stella (vicentino pure lui, tra
l'altro), ci racconta perché questa
prospettiva preoccupante € tutt’altro
cheimprobabile.

Il romanzo d’esordio dello scrittore caraibico Fred D’Aguiar

Shakespeare tra gli spirituals

PAOLO BERTINETTI

(o diricostruire nella fantasia) le proprie ra-
dici. In questi ultimi anni, in particolare, so-
no stati alcuni degli scrittori caraibici che vi-
vono in Inghilterra a rivolgersi al romanzo
storico.

Da un lato essi sono doppiamente sradi-
cati (dalla terra africana dei loro avi e dai
Caraibi della loro nascita). Dall’altro il fatto
di vivere in Inghilterra, lontano dai luoghi le-
gati al ricordo della schiavitt e nella terra
che di quella schiavitt era responsabile, fa si
che sentano con pil forza la necessita di ri-
correre a quello «guardo all’indietro» di cui
parlava George Lamming, il padre ricono-
sciuto della letteratura caraibica in inglese.

Il romanzo storico viene perd ripensato
da D’Aguiar, come d’altronde da altri autori
delle letterature in inglese, in una forma nar-
rativa che si discosta da quella tradizionale.
La vicenda di La memoria pii lunga € rac-
contata attraverso la pluralita delle voci dei
suoi protagonisti e il ricorso a «documenti»
di finzioni (il diario di un sorvegliante, gli
editoriali del giornale The Virginian).

presenta

Da questo mosaico di punti di vista emer-
ge il senso della storia narrata, che trasfor-
ma un episodio di ordinaria ed efferata cru-
deltad in un agghiacciante ritratto in profon-
dita della mostruosita della schiavitu.

Le pagine piu sconvolgenti, nella loro ras-
segnata accettazione, sono quelle affidate
alla voce del vecchio schiavo Whitechapel,
che racconta la morte del figlio putativo
Chapel sotto i colpi delle duecento frustate
inflittegli per avere tentato la fuga. Le altre
voci ne ricostruiranno la storia, dalla nascita
di Chapel, frutto della violenza subita dalla
madre da parte di un sorvegliante, alla sua
adolescenza a fianco di Lydia, la figlia del
propretario della piantagione.

Il grande sogno

Una impossibile storia d’amore in cui lei (cosa
assolutamente vietata) gli insegna a leggere e
in cui i due si incontrano la notte a guardare le
stelle, imparando «a memoria I'uno i versi del-
I'altra», i sonetti di Shakespeare e le parole dei
classici, fino ai baci e alle carezze che si ac-
compagnano al sogno di fuggire al Nord, a Bo-
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ston o a New York, dove forse sarebbe possibi-
le vivere insieme.

E tutta la storia d’amore, per la verita, ad es-
sere un sogno, contrapposto alla realta senza
speranza della frusta e della schiaviti. D’A-
guiar non si pone, comunque, in un’ottica rea-
listica, come soprattutto risulta chiaro dalla sua
scelta linguistica. Ai suoi personaggi, padronie
schiavi, assegna registri linguistici improponi-
bilmente simili: e il pit alto di tutti, quello del
verso, contrassegna il breve capitolo che da la
parola allo schiavo Chapel.

Nella lingua romanzesca le gerarchie del
reale vengono buttate all’aria: la dignita lingui-
stica conferisce nella finzione letteraria piena
dignita umana a coloro ai quali nella realta la
schiavitli negava la condizione stessa di uomi-
ni.

FRED D’AGUIAR,
LA MEMORIA PIU LUNGA

EINAUDI
P. 119, LIRE 20.000

ANTOLOGIE

[l tormento
in Croce

STEFANO VELOTTI

n una delle sue Scorciatoie - «ie piil brevi per andare da

un luogo ad un altro», «eri sentieri per capre» - Umber-

to Saba ritraeva cosi, nel 1945, I'«ultimo Croce: In una
casa dove uno s’impicca, altri si ammazzano fra di loro,
altri si danno alla prostituzione o muoiono faticosamente
di fame, altri ancora vengono avviati al carcere o al mani-
comio, si apre una porta e si vede una vecchia signora
che suona - molto bene - la spinetta». L’anno della libera-
zione, Croce ha settantanove anni, mezzo secolo di lavori
dietro di sé, e, oltre a occuparsi della riorganizzazione del
partito liberale e dei lavori della Consulta, comincia a in-
contrare Raffaele Mattioli per un progetto che gli sta molto
a cuore, la costituzione di quello che sara I'stituto Italiano
per gli Studi Storici. E proprio a Mattioli - allora direttore
della Banca Commerciale - Saba aveva dedicato le Scor-
ciatoie, con quel ritratto del vecchio Croce. Diamogli an-
cora uno sguardo: una vecchia signora d’altri tempi, stru-
mentista impeccabile e ammirevole, ma chiusa in una
stanza che si direbe insonorizzata, e cieca di fronte alla
follia che la circonda, e svagatamente serena, e quasi un
po‘ autistica. Era un ritratto fedele, o solo una sgarbata
perfidia? Provando a indovinare, si potrebbe vedervi I'ef-
fetto concentrato di una delusione: Croce, il pit grande
solista del secolo, I'unico su cui potesse contare una divi-
sa orchestra italiana, non sarebbe stato all’altezza dei
drammatici sconvolgimenti del suo tempo.

E probabile che Saba avesse insieme torto e ragione. A
chi volesse provare a farsene un giudizio, Adelphi offre
ora uno degli ultimissimi libri pubblicati da Croce in vita,
nel 1951, a un anno dalla morte: si tratta di un grosso vo-
lume (1680 pagine) - curato spledidamente, come gli altri
volumi crociani, da Giuseppe Galasso - che porta il titolo
di Filosofia - Poesia - Storia. All'origine di questa silloge - o
autoantologia - c’é una richiesta di quello stesso Mattioli,
dedicatario delle Scorciatoie di Saba. L’autoantologia di
Croce era concepita da Mattioli come l'ultimo tomo, ma
editorialmente inaugurale, della collana di Ricciardi «La
letteratura italiana. Storia e testi»: una collana di classici,
dunque, che Mattioli voleva aperta e chiusa da Croce, ulti-
mo «classico». Croce non era affatto favorevole, all'idea di
autoantologizzarsi: «Simili scempi si debbono fare da
estranei, sulla loro responsabilita, quando l'autore non &
pit al mondo». Ma, amicizia per Mattioli a parte, un’au-
toantologia poteva anche interpretarsi come un autoritrat-
to intellettuale, e da quest’ultima idea Croce non era alie-
no: con motivazioni e forme del tutto diverse, ne aveva
fornito uno con /I contributo alla critica di me stesso (che
chiude questo volume) o con My philosophy. Ma quest’ul-
tima antologia, composta per il pubblico inglese (an-
ch’essa ripresa ora da Adelphi), aveva una funzione del
tutto diversa, di vera e propria introduzione. Quella italia-
na, invece - curata con estrema dedizione e competenza
da un suo ammiratore e discepolo, Antonello Gerbi - fu
decisa da Croce con un criterio ben altrimenti significati-
vo: previlegiare i «saggi e gli altri scritti di minore estensio-
ne» e non «e ampie trattazioni dottrinali», e traendo la
stragrande maggioranza delle pagine filosofiche della pro-
duzione degli anni Quaranta e Trenta. E diventato quasi
un luogo comune sottolineare che il sistematico Croce
non amava affatto I'idea di un sistema filosofico in senso
forte. Ma & anche vero che il divenire e il trasformarsi del
suo pensiero avviene tutto in riferimento all’orizzonte del-
la sistemazione portata a termine nel primo ventennio del
secolo. E qui si pud cominciare a intravvedere la ragione
per cui il ritratto fulmineo di Saba, messo a confronto con
I'articolato, tormentato autoritratto intellettuale composto
da Croce ¢ insieme penetrante e ingiusto, e vero e del tut-
to sviante. E‘ indubbio che Croce, 'ultimo Croce, sia un fi-
losofo della «crisi della civilta», e che il problema del male,
dell'irrazionalita, vada a occupare sempre pil il centro dei
suoi pensieri. Ed € vero anche che la progressiva emer-
genza, della categoria dell'utile, riconnotata come «vitali-
ta» - proprio per far fronte alla crisi della civilta umanistica
in cui era originariamente compreso il suo pensiero - lo
porta a mettere alla prova l'intera consistenza del suo ap-
parato categoriale, fino al rischio di farlo esplodere. Que-
sta esplosione, in Croce, non € avvenuta, né € pensabile
che potesse avvenire. L’orizzonte categoriale che gli per-
metteva di leggere la realta non poteva essere abbando-
nato. Si trattava, per lui, di «isistemare» gli strumenti di let-
tura, anche fino a metterne in crisi I'originaria funzionali-
ta, ma non fino al punto di rinnegare se stesso e la civilta
a cui apparteneva; la necessita di comprenderne le tra-
sformazioni, doveva essere mantenuta entro un orizzonte
trascendentale che fosse garanzia di senso, e che non po-
teva far posto al rischio del non senso se non annientan-
dosi.

L’anno in cui uscl questa autoantologia, Contini scrisse
un saggio, poi famoso, sull’influenza culturale di Croce.
Quindici anni dopo aggiungeva: «Fu un evento memorabi-
le nella storia delle lettere che una raccolta e composizio-
ne di pagine gia stampate, note una per una, quando non
familiari, suscitasse una tale impressione di novita». Se
questo classico appariva una novita allora, oggi lo € piu
che mai. «Mi sussur-

rano che stanno per BENEDETTO CROCE
aumentare i lettori di FILOSOFIA, POESIA

Croce», celiava Conti- STORIA

ni, ormai nell’89. I

nuovi lettori sanno ADELPHI

ora da dove comin- P. 1681, LIRE 130.000
ciare.



