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Le donne nel paese di Gandhi: povertà, sfruttamento e una discriminazione violenta che sembra inestirpabile
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Segregate e private dell’infanzia
Ecco le vestali della dea KalìL’altra L’ariamostruosamente inquinatadiKatmandue il rombo, sordoecontinuo
del trafficoentrano findentro lepareti di pietra e legnodella casadella
Kumari, nel quartieredi Durbar.Ma ladeabambinachevive lì deveessere
indifferentea questo, comeagli altri eventi della vitaumana. LaKumari è
un’antichissima formadi sacrificioumano resameno (o forsepiù) cruentanel
corsodei secoli. Il sacrificio èquellodi unabambina sfruttata comevergine.
Si faunconcorso, perdiventareKumari. E vi possonopartecipare soloalcune
famigliedi orefici odi fabbri, entusiasti all’ideadi poterdonare lapropria
bambinaperun rito che ledistruggerà la vita. Labambinada selezionaredeve
avere4o5anni, uncorpoprivodimacchie, segnio cicatrici. Unavolta che
vengonopresentatealla commissionedi sacerdoti chedovràgiudicare, gli
astrologi si incaricanodi stilare il lorooroscopo.Seè favorevole, può
continuare leprove.Cheprevedono, adesempio, l’essere chiusa inuna stanza
buia con lepareti tappezzatedi testedi bufaloappena mozzatee sanguinanti.
Labambinache intreccia coraggio, grazia eoroscopo favorevole vieneeletta
Kumari ediviene la personificazionedella figliadelladeaKalì. Il suomondo
nonèpiùquellodegli umanimadegli dei. Vienedipinta comeunabambola,
nonpuòparlareeattornoa lei tutti fannosilenzio.Noncammina, viene
portata.Nonpuòversareunagocciadi sangue, quindi nongioca, nonsalta,
noncorre. Viene imboccata.Durante legrandi festenepalesi, vieneportata in
giro suuncarropienodi fiori e incenso. I turisti possonovederla, nel cortile
dellagrandecasabianca tra legratedi legno,manon possono fotografarla.
Tuttoquesto finiscequando laKumari ha leprimemestruazioni. Allora
diventa impuraeviene sostituita. Si potrebbepensare che finiscanoanni di
incubo,manonècosì. Tornareadunavita che la ragazzinanonhamai
conosciutoègiàdifficile,maper la ex Kumari ègià pronta la vendetta: una
leggendadice chechi la sposamuoreentro seimesi. E i nepalesi credonoalle
leggende.Così, l’aspettauna vitadi solitudineche spesso si concludecon il
suicidio.

metà

Indiadell’
— Bangalore, India meridionale,
23 novembre 1996. La città è in sta-
to d’assedio. Scuole chiuse, reparti
anti-sommossa sguinzagliati per le
vie, tiratori scelti appostati sui tetti.
Si elegge «Miss mondo» e una varie-
gata coalizione di estremisti indù,
gruppi femministi, movimenti di
estrema sinistra e di estrema destra
ha dichiarato guerra alla «sfilata
della vergogna». Da settimane si
susseguono dimostrazioni e cortei.
Un giovane si è ucciso dandosi fuo-
co per protesta, e quindici donne
annunciano di volerlo imitare al-
l’interno dello stadio stesso in cui si
celebrerà la manifestazione. Per
fortuna alle minacce non seguono i
fatti, gli incidenti si limitano a qual-
che scaramuccia fra agenti e conte-
statori, e, scelta la bella mondialedi
turno, cala il sipario sul concorso, si
placa la rabbiapopolare.

Se non fosse per il suicidio del
povero Suresh Kumar, verrebbe la
tentazione di liquidare l’intera vi-
cenda come un colossale caso di
overdose ideologica. Difficile capi-
re il senso di unamobilitazionecosì
intensa e prolungata, riferita ad un
avvenimento così irrilevante,
un’autentica fiera del vacuo, quale
è, in fondo, un concorso di bellez-
za. Nella contestazione si saldava-
no due spinte contradditorie: la cri-
tica dei tradizionalisti contrari all’ir-
ruzione di pseudovalori importati
dall’Occidente e quella ultra-pro-
gressista di chi vedeva nella com-
petizione la quintessenza della
mercificazione femminile. Gli uni
gridavano contro l’eccesso di liber-
tà. Le altre contro una schiavitù su-
bdolamente mascherata. Cambia-
re, ma non in questa direzione, è il
messaggio lanciato dalle femmini-
ste indiane. E infatti gli slogan delle
dimostrazioni di quei giorni richia-
mavano quasi ossessivamente i
problemi di fondo della condizione
della donna in India, esprimevano
indignazione perché essi sfuggono
all’attenzione pubblica, mentre
tanto spazio viene riservato a insul-
si fenomenidi tipocircense.

Qual è questa realtà, messa in
ombra dallo scintillio dei concorsi
di bellezza? Minori opportunità di
lavoro, di studio, di reddito, di mo-
bilità sociale? Fin qui il panorama
della condizione femminile in India
non si discosterebbe da quello che
si può contemplare in altre parti del
mondo, magari con contorni più

marcati qui chenonaltrove. La spe-
cificità locale si coglie invece sul
terreno dei rapporti familiari e della
soggezione a usi, costumi, tradizio-
ni imperniati sulla discriminazione
violenta della donna. Tradizioni
negate e rifiutate dalle leggi di un
paese che ha solide basi istituzio-
nali democratiche, ma tenacemen-
te radicate nella mentalità popola-
re, soprattutto, ma non solo, nelle
aree rurali.

La giovane Nagavani, proprio
nella città di Bangalore, le ha speri-
mentate sulla sua pelle, certe usan-
ze. Quella ad esempio, che una
donna presa in moglie diventi di
fatto proprietà del marito, e della
famiglia di quest’ultimo. Tanto che,
se la dote acquisita assieme alla
moglie non risulta quella pattuita in
sede di trattativa (o magari, più
semplicemente, ottenuta la dote, si
giudichi unpeso superfluo trattene-

re presso di sé lo strumento umano
servito a procacciarla), il marito in-
soddisfatto potrà tranquillamente
sbarazzarsene. Alcuni ricercatori
scoprirono tempo fa che la crona-
ca nera indiana abbondava di inci-
denti domestici quasi uguali l’uno
all’altro: donne di casa intente a cu-
cinare si avvicinavano troppo al
fuoco del fornello, il sari si incen-
diava, le poverette morivano nel ro-
go.

Vennero fatte indagini più accu-
rate, si scoprì che spesso si trattava
di omicidi mascherati. Navagani è
stata più fortunata. Non l’hanno uc-
cisa, lei ha avuto il coraggio di de-
nunciare il marito aguzzino prima
che le minacce venissero messe in
atto. Il coniuge, ingegnere di pro-
fessione, (dunque, si presume
neanche troppo ignorante) l’assil-
lava con continue richiestedi dena-
ro, che lei, Navagani, avrebbe do-

vuto procurare attingendo a pre-
sunte riserve della famiglia di pro-
venienza. Alle minacce ed alle urla
alternava le botte. Navagani ha
sopportato tutto perché trovava
normale tutto, come tante altre
donne cresciute nella convinzione
che il loro ruolo sia quello di sop-
portare e subire. Poi per fortuna il
terrore di morire l’ha spinta a de-
nunciare la storiaallapolizia.

Diceva il mahatma Gandhi:
«Questo sistema deve finire. Il ma-
trimonio non può continuareades-
sere combinato dai genitori per
motivi di denaro». Un principio
ineccepibile, che la legislazione
nazionale ha recepito in una legge
apposita, purtroppo spesso violata.
Gandhi diceva anche che è «buona
cosa nuotare nelle acque della tra-
dizione, ma affondarci dentro è sui-
cida». Aveva in mente l’India dei
suoi tempi, ma le sue parole descri-
vono un pericolo tuttora esistente.
Basta leggere gli annunci domeni-
cali sul Times of India e si scoprirà
che la maggioranza delle richieste
od offerte nuziali sono corredate
dall’aggettivo «decent», che nel co-
dice delle trattative riservate signifi-
ca una cosa molto precisa: «provvi-
stadidoteadeguata».

Talvolta più della tradizionecon-
ta il bisogno. Una figlia giovane ver-
gine e carina, anziché gravare sul
bilancio familiare, può diventare
fonte di arricchimento. I casi di fan-
ciulle ceduteperdenarodagenitori
in miseria sono purtroppo frequen-
ti. A volte vengono avviate alla pro-
stituzione. Ad altre può accadere
ciò che stava per subire Kaniz Be-
gum, sedici anni, di Hyderabad,
nello Stato meridionale di Andhra
Pradesh. Del suo caso, definito un‘
«onta nazionale», si è discusso per-
sino in Parlamento. I genitori l’han-
no letteralmente venduta al prezzo
di ventimila rupie (un milione di li-
re). L’acquirente, un arabo, è stato
bloccato mentre si accingeva a la-
sciare il paese per tornare a casa
con la giovane moglie appena
comprata.

Una storia squallida, in cui la de-
solazione di una vita umana ridotta
a merce, si somma alla disperazio-
ne della miseria più nera. Per il pa-
dre di Kaniz, che guadagnava po-
che rupie al giorno pigiando sui pe-
dali della sua taxi-bicicletta e aveva
una decina di bocche da sfamare, il
denaro offertogli per la ragazza era

una manna piovuta dal cielo. La
parte più straziante della storia è il
lieto fine: Kaniz implora e ottiene di
tornare a vivere con la sua famiglia,
con coloro che non hanno esitato a
darla via in cambio di un bel gruz-
zolo.

Sovrappopolamento e ignoran-
za sono fattori che minano alla ra-
dice i progressi nella condizione
femminile. Il governo indiano tenta
di affrontarli entrambi. La crescita
della popolazione, se unita all’au-
mento del livello culturale, dice Pai
Panandiker, direttore del Centre for
policy research di New Delhi, po-
trebbe anche «dare all’India un
notevole vantaggio rispetto ad al-
tri paesi, ma nel breve periodo
essa ha ripercussioni negative
sullo sviluppo economico». L’at-
tuale tasso di aumento demogra-
fico dell’1,9 per cento all’anno, è
ancora troppo alto rispetto agli
obiettivi fissati dal Programma di
welfare familiare. Esso è fissato
nelle sue linee generali a New
Delhi, ma per la sua applicazione
non si giova di un ente ramificato
in tutto il paese. La sua messa in
pratica è affidata alla buona vo-
lontà e capacità delle singole am-
ministrazioni locali, alcune delle
quali, e proprio quelle degli Stati
più poveri, come l’Uttar Pradesh
o il Bihar, sono molto carenti.

Quanto alla scolarità, in cin-
quant’anni di indipendenza sono
stati fatti notevoli passi avanti, ma
tuttora metà della popolazione è
analfabeta. Disaggregando il da-
to, si scopre che non sa leggere
né scrivere oltre il 60% delle don-
ne e solo il 36% dei maschi. «Sia-
mo molto più bravi a fare progetti
che non a realizzarli -afferma il
direttore dell’Istituto nazionale
per la pianificazione educativa,
Kuldeep Mathur-. L’istruzione
non è mai servita a racimolare
voti». La forbice uomo-donna ne-
gli indicatori statistici relativi all’i-
struzione si restringe molto nelle
aree più sviluppate, ad esempio il
Kerala, in assoluto lo Stato più
avanzato da questo punto di vi-
sta, e si allarga invece in maniera
impressionante nelle realtà più
arretrate. Nel Bihar, ad esempio,
l’analfabetismo femminile sfiora
l’80%. Insomma è proprio là dove
sarebbe necessario intervenire di
più che l’azione riformatrice risul-
ta meno efficace.

La discriminazione femminile in India non significa solo
minori opportunità di reddito, di istruzione, di lavoro, ma
l’amplissima diffusione di costumi imperniati sulla sotto-
missione della donna. I matrimoni vengono ancora combi-
nati dai genitori e sono condizionati dall’obbligo per la
sposa di recare in dono una dote alla famiglia del marito. Il
recente concorso per l’elezione di miss Mondo ha dato vo-
ce alla protesta delle femministe indiane.

GABRIEL BERTINETTO
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Donneindianeal lavoro Ap

IL CASO Comprate in Nepal centinaia di giovanissime finiscono nei bordelli di Bombay

Le schiave baby dell’industria del sesso— Sono storie terribili, talmente
intrise di violenza e disprezzo da ri-
sultare difficili da credere. Riguarda-
no giovani donne, spesso poco più
che bambine, cedute dai genitori,
dai parenti o dai mariti, ai procaccia-
tori di corpi dei bordelli indiani. So-
no nate in Nepal, le giovani e giova-
nissime che alimentano uno dei più
fiorenti mercati di schiavi del nostro
secolo e per lo più sono destinate a
Bombay, la città indiana che ospita il
più grande quartiere a luci rosse del-
l’intera Asia. Un luogo infernale do-
ve oltre centomila prostitute vengo-
no offerte giorno e notte a una clien-
tela spessomiserabile.

Secondo gli esperti delle organiz-
zazioni umanitarie nel 90% dei casi
le ragazze sono vere e proprie schia-
ve, nel 50% sono state comprate o ra-
pite in Nepal, nel 20% hanno meno
di 18 anni. Sull’ultimo numero del
settimanale Time possiamo leggere
la storia delle giovani montanare,
per lo più di etnia Tamang, pelle

chiara e sguardo vellutato, la cui
bellezza in passato le portava a far
parte dei serragli di concubine del-
la corte nepalese. Con l’arrivo del-
la democrazia, il loro destino è
peggiorato e ha imboccato la stra-
da dei «red light districts», i distretti
del sesso. Le ragazze trascorrono
alcuni anni in India arricchendo i
loro sfruttatori, fino a che, raccon-
ta il settimanale americano, mala-
te di Aids, non vengono scacciate
dei bordelli. Molte di loro, a quel
punto cercano di tornare a morire
nel loro paese, ma è difficile che
vengano accolte. Nei villaggi sono
temute, le famiglie si vergognano
di queste figlie che hanno preso

«la malattia delle puttane», il gover-
no che in un primo tempo sem-
brava disposto ad aiutarle, sta fa-
cendo marcia indietro spaventato
dall’entità del fenomeno.

Nessuno sa con precisione
quante siano le ragazze nepalesi
vittima di questo feroce sfrutta-
mento. Alcuni osservatori, tuttavia,
parlano di un numero molto vici-
no a 200.000. Per altri esperti delle
organizzazioni non governative
che si battono contro lo sfrutta-
mento sessuale si tratta di almeno
10.000 ragazze all’anno.

È una spugna che non è mai sa-
zia il quartiere a luci rosse di Bom-
bay, un‘ industria che garantisce

ricchi guadagni alla piramide che
dagli intermediari, ai tenutari dei
bordelli, ai boss mafiosi, sale fino
ai poliziotti e agli uomini politici
corrotti. Senza queste connivenze
non potrebbe funzionare una
macchina di sfruttamento tanto
perfetta.Quasi un anno fa un altro
settimanale americano, il progres-
sista The Nation, aveva già dedica-
to un reportage a quella che ha
definito «la vergogna dell’India».
Documentando le storie di ragazze
che lasciano la famiglia convinte
di andare in città a lavorare come
cameriere e poi a furia di violenze
e torture sono costrette ad adesca-
re i clienti, di intermediari si fanno
dare una cifra modesta dai genito-
ri per «sistemare» le figlie, di tenu-

tarie che costringono le ragazze a
lavorare per ripagare il debito con-
tratto acquistandole, di uomini po-
litici che considerano queste don-
ne come «materiale a perdere».

La pianta della schiavitù sessua-
le affonda le sue radici nel disprez-
zo per le donne e si alimenta della
povertà, dell’ignoranza e della so-
pravvivenza di vecchie tradizioni.
Una ragazza povera in un paese
povero del Sud del mondo è forse
l‘ essere umano meno in grado di
decidere del proprio destino. A se-
conda della sua avvenenza una
giovane nepalese può valere per
chi la vende tra i 200 e i 600 dollari
(300-900.000 lire), il prezzo di un
bufalo. Al bordello verrà a costare
50.000 rupie, poco più di due mi-

lioni di lire. Dovrà poi lavorare per
15-20 anni per ripagare il «debito»,
ricevendo fino a sei clienti al gior-
no per poco più di tremila lire. E
buona parte di quei soldi finirà
nelle mani della maitresse che ol-
tre alla sua percentuale sugli in-
cassi si fa pagare dalle ragazze
l’affitto, l’elettricità, i pasti e gli in-
teressi sul debito. Ancora peggiore
è il destino delle prostitute bambi-
ne: valgono infinitamente di più.
Sia indiani che arabi sono convinti
che andare a letto con una vergine
guarisca dalle malattie veneree e
oggi, soprattutto, dall’Aids. All‘
asta una bambina di 9 o 10 anni
può valere fino a 100.000 rupie,
cinque milioni di lire. «L’aspetto
più drammatico della cosa è che

le bambine sono invece estrema-
mente vulnerabili all’Aids, i loro
tessuti sono più fragili di quelli de-
gli adulti », commenta Amihan
Abueva, dell’Ecpat, l’organizzazio-
ne internazionale impegnata con-
tro lo sfruttamento sessuale dei mi-
nori. In effetti si calcola che oltre
la metà delle prostitute indiane sia
sieropositiva e che i quartieri a luci
rosse siano le principali fonti di
contagio . «Con dieci milioni di
prostitute, l’India è afflitta da una
pandemia di Aids e Bombay ne è
l’epicentro», si legge su The Na-
tion. In realtà una giovane prostitu-
ta sieropositiva, fino a che è anco-
ra bella, è un affare per i suoi sfrut-
tatori: può essere ceduta a sempre
nuovi bordelli e fruttare ogni volta
il prezzo di vendita. È solo quando
sono troppo malate per lavorare
che le ragazze vengono buttate
per strada. E allora, faticosamente,
cercano di tornare a casa. Quasi la
metà prende la via dell’Himalaya.

EVA BENELLI


