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Spettacoli

BERLINO. Presentati con successo «Get on the Bus» di Lee e il taiwanese «Fiume»

Spike il politico
«E ora non dite
che sono tornato
alle mie origini»

19SPE03AF01

A caccia
di risate

DAL NOSTRO INVIATO

— BERLINO. Spike Lee è a Berlinoperpresenta-
re Get on the Bus, il film sulla marcia dei neri
americani a Washington, ma la netta sensa-
zione è che vorrebbe essere altrove. Risponde
alle domande in modo annoiato, ha l’aria tri-
ste anche quando sorride. Probabilmente l’in-
successo del film - che è uscito negli Usa il
giorno dell’anniversario della marcia, lo scor-
so 16 ottobre - gli brucia ancora, così come
quel certo ostracismo che lo perseguita a Hol-
lywood dopo le polemiche su Malcolm X e il
fiasco commerciale di Girl 6.
Nell’ambiente del cinema americano, del re-
sto, è vox populi che Spike sia antipatico, che
si sia montato la testa, che si sen-
ta Dio in terra. Noi, quando lo co-
noscemmo a Cannes per Fa’ la
cosa giusta, lo trovammo simpati-
cissimo, ma queste sono cose
soggettive. La verità è che Spike è
fortemente sotto pressione, ha
realizzato Get on the Bus con
quattro soldi e avrebbe bisogno
di un successo come dell’aria. In-
vece, niente: sarà per il prossimo
film. «Comunque - ci tiene a dire -
non mitizzate il fatto che questo
fosse un film indipendente a bas-
so budget, non scrivete cose ro-
mantiche del tipo “Spike Lee tor-
na alle origini, ai tempi di Lola
Darling”, o peggio ancora falsità
come “Spike Lee è bravo solo
quando ha pochi soldi da spen-
dere”. Get on the Bus è costato 2,-
4 milioni di dollari e l’ho girato in
18 giorni, ma sarei stato felicissimo di farlo in
7-8 settimane. Solo che il budget non ce lo
permetteva».
Spike non andò, nel ‘95, alla marcia, ma il
suo sceneggiatore Reggie Rock Bythewood sì,
e anche alcuni degli attori: «Quando abbiamo
deciso di fare il film, io e i produttori abbiamo
dato a Reggie alcuni punti fermi. Volevo che
il viaggio partisse da Los Angeles, che ci fosse
un personaggio anziano, che ci fossero una
coppia di gay e un nero conservatore... E che
in qualche modo entrassero nella trama un
paio di donne e un personaggio bianco ed
ebreo, per parlare dell’antisemitismo di Farra-
khan ( che è un problema serio) e del fatto
che la marcia fosse, in teoria, riservata agli
uomini: una scelta che in qualche modo ho
capito, ma che ha suscitato molte discussioni
nelle famiglie nere. Detto questo, Reggie ha
usato la sua esperienza e quella di alcuni at-
tori per scrivere un copione molto fresco, che
mi ha subito convinto. Siamo partiti, e abbia-
mo fatto il film, girando in un pullman vero».
Spike alza gli occhi al cielo quando gli chie-
dono, probabilmente per la millesima volta,
se si sente un portavoce dei neri americani,
se i suoi film abbiano una «morale» e via di-
cendo. Però ammette che avrebbe voluto
contribuire a cambiare alcune cose, con que-
sto film, e che la scarsa risposta del pubblico
l’ha molto amareggiato: «Alcuni film possono
cambiare il mondo. The Thin Blue Line ha sal-
vato un uomo dalla pena di morte». E la mar-
cia, un anno e mezzo dopo, ha cambiato
qualcosa nella vita degli afro-americani? «For-
se sì. Mi sembra ci sia un nuovo senso della
famiglia. In alcune città la criminalità è scesa.
E molti neri si sono registrati per votare. Sì,
pian piano qualcosa sta cambiando». Speria-
mo che, con il prossimo film, cambi anche il
tuo stato d’animo: arrivederci, Spike. - Al. C.

D I QUANTO SIA DIFFICILE
far ridere in tv si è parlato
spesso: la vastità e la ca-

sualità della platea complicano il
problema. Questo spinge i più ver-
so una comicità semplice quando
non rozza, che non richieda alcu-
no sforzo di fruizione, ma vellichi
con immediatezza un pubblico
che si immagina di basso livello
culturale e scarsa informazione.
Quando qualcuno tenta di elevare
il tono e si inoltra spericolatamen-
te nella savana dell’attualità, lo fa
citando i nomi dei protagonisti
che immagina conosciuti (e quin-
di risaputi, anzi usurati), possibil-
mente ridicoli o che si prestino ad
improprie coloriture così da con-
quistare qualche reazione. C’è an-
che chi, muovendosi nel settore
della satira, non esita a praticare il
vilipendio pur di distinguersi dalla
comicità del consenso. Ma la-
sciando stare i fustigatori (che so-
no poi una assoluta minoranza)
vediamo cosa offre il mercato del
divertimento in un giorno classico
come la domenica. Tutte le reti
mirano ad aggregare l’utenza for-
nendo motivi di riso. I due conte-
nitori rivali (Domenica in e Buo-
na domenica), costretti a rivol-
gersi allo stesso mercato, cerca-
no di differenziarsi nei momenti
comici: il primo rivolgendosi ad
ospiti brillanti portatori di «cibi
propri» (e cioè il repertorio col-
laudato negli anni) o abborrac-
ciando parodie tramite il dilet-
tantismo dei suoi elementi fissi.

I L SECONDO CONTENITORE,
Buona domenica, certamen-
te più valido professional-

mente e meno premiato dall’Au-
ditel (è farcito di pubblicità e
questo di certo lo punisce), ten-
ta invece delle riproposte di
classici dell’avanspettacolo. Lo
fa con una certa cura e giovan-
dosi di elementi interessanti co-
me Fiorello (sempre più bravo),
Lippi (resuscitato e in grande
vena), la Barale (l’unica sou-
brette del video, al momento).
L’altro ieri è stata la volta dello
storico sketch dell’impresario
delle pompe funebri, del quale
si conoscono almeno cinque
versioni proposte nel tempo da-
gli «eroi» del varietà povero (da
Pippo Volpe a Cecé Doria, da
Vici Derol ai fratelli Martana). Il
pretesto era sempre quello, ma
l’esecuzione era arricchita da
un’ironia moderna degli inter-
preti. La si può considerare
un’operazione di recupero (an-
che in qualche modo storico-
culturale, se non vi inorridisce la
definizione): non sarà spericola-
ta, ma neanche ignobile. Meglio
far ridere col risaputo che avven-
turarsi nell’impervio canyon del-
l’ironia americana (?) come s’è
fatto, nello stesso contenitore,
con la sit-com Io e la mamma
(18.10). Nel solito living di tutte
le situations televisive, Gerry
Scotti e Delia Scala tentavano di
riproporre i moduli statunitensi
allungando il brodo di uno
sketch debolissimo. Risate regi-
strate messe lì spesso a spropo-
sito, degli insopportabili nani re-
citanti spacciati per bambini,
battute inesistenti (Come si inti-
tola un film? «Fegato da vende-
re». «È un film per macellai?». Ri-
sate a scroscio) fornite dalla
coppia di sceneggiatori che fir-
ma quasi tutta la fiction Media-
set (la serie è addirittura tratta
da «un’idea di...»: dizione pateti-
ca, anzi allarmante). Gerry Scot-
ti è simpatico, Delia Scala è si-
cura. Il resto è silenzio (o alme-
no dovrebbe esserlo). Insomma
è dura ridere di domenica. A
meno di non rivolgersi alle
news. Dal Palavobis (già Pala-
trussardi), che sembra una gia-
culatoria più che un locale, la
Lega ha offerto delle immagini
irresistibili nel loro grottesco. E
infine un’osservazione di Scalfa-
ro dal Novarese, su Santa Giulia-
na, specializzata nei mal di te-
sta. «Non so se di questi tempi S.
Giuliana abbia molto da fare.
Per avere mal di testa, la testa bi-
sogna averla». Finalmente una
battuta. [Enrico Vaime]

Unascenadelfilm«Businviaggio»enellafotopiccolaasinistra il registaSpikeLee Syncro

La «Cosa» afroamericana?
Va in bus a Washington

I cattolici
francesi
contro
Larry Flynt

— BERLINO. Ci sono film che sono
ottimi spunti per dibattiti. Get on the
Bus no, Get on the Bus è «il» dibat-
tito. È rigorosamente un film di fin-
zione, molto «scritto» e magnifica-
mente recitato, ma per certi versi
potrebbe essere considerato La co-
sa degli afro-americani: come nel
glorioso documentario di Nanni
Moretti, si prende un argomento e
lo si sviscera da ogni possibile an-
golazione, con contrapposizioni
drammatiche e con momenti di ir-
resistibile umorismo. Nella Cosa il
tema era il passaggio dal Pci al
Pds, qui lo spunto è la «Million
Men March» che il 16 ottobre 1995
portò oltre un milione di neri a sfi-
lare per le vie di Washington. La
marcia, organizzata dal reverendo
Farrakhan, fu un fatto molto con-
troverso anche all’interno della co-
munità afro-americana, perché
non tutti - Spike Lee in primis - so-
no d’accordo con le sue posizioni
estremiste, il suo bieco maschili-
smo e il suo antisemitismo barrica-
dero: e il film parla anche di que-

sto, diventando una panoramica
su tutte le istanze civili, sociali, po-
litiche e psicologiche che condi-
zionano la vita dei cittadini ameri-
cani di origine africana.

Lee ha scritto il film assieme allo
sceneggiatore Reggie Rock Bythe-
wood e l’ha girato in 3 settimane,
percorrendo sul bus lo stesso tra-
gitto dei personaggi: da South
Central, Los Angeles, fino a Wa-
shington, attraverso il West, il Ten-
nessee, la Virginia. Dai grandi spa-
zi dell’Ovest agli stati del Sud dove
il razzismo colpisce ancora (come
quei due odiosi poliziotti di Kno-
xville, guarda caso la città dove è
nato Quentin Tarantino), e dove
può capitare che all’allegra brigata
si aggreghi un nero yuppy che tes-
se le lodi del partito repubblicano.
I 15 uomini del cast coprono ogni
arco di età, di condizione sociale,
di inclinazione sessuale (ci sono
anche due gay), persino di colore
della pelle (c’è il classico meticcio
quasi bianco che ci tiene, però, a
esser considerato un «fratello»). Gli

attori sono straordinari (a comin-
ciare dal grande vecchio Ossie Da-
vis, già «sindaco» in Fa‘ la cosa giu-
sta) e in colonna sonora c’è il me-
glio della musica nera, da James
Brown a Michael Jackson. Un film
militante, fatto con uno spirito ri-
baldo, con la sacrosanta voglia di
divertirsi e, divertendosi, insegna-
re, fare agit-prop, politica sul cam-
po. Perché nessun regista italiano
(Moretti a parte, come si diceva)
ha saputo fare niente del genere
sulle grandi manifestazioni degli
ultimi anni?

A quest’ultima domanda non ci
sono risposte consolanti. Dovrem-
mo anche chiederci perché nes-
sun regista italiano sa fare un film
come il britannico Twin Town, al-
tro titolo passato ieri in concorso.
Non si tratta certo di un capolavo-
ro, ma di un film girato con uno
sprint, una ricchezza di idee e un
parco di attori che noi possiamo
solo sognarci. Già pubblicizzato
come «la risposta gallese a Train-
spotting», il film di Kevin Allen nar-
ra le giornate balorde di due ge-
melli proletari e spacciatori che
decidono di vendicare ferocemen-
te il padre, operaio rimasto vittima
di un incidente sul lavoro. Girato
nelle città, anch’esse gemelle (da
qui il titolo), di Swansea e Cardiff,
Twin Town è una cavalcata adre-
nalinica a suon di birra, rugby e
rock’n’roll. Trainspotting era di
un’altra categoria, ma il genere è
quello, anche per la feroce ironia
e l’ossessivo turpiloquio che lo
percorre: il collega Lino Micciché

ha contato 160 «fucking» (la paro-
laccia universale inglese) nei pri-
mi 10 minuti, poi ha desistito. Co-
munque il film dura 100 minuti,
chi dovesse mai doppiarlo faccia
un po‘ i suoi conti.

Tutt’altra atmosfera, tutt’altri rit-
mi nel Fiume, terzo film del con-
corso berlinese di ieri. È la nuova
opera del cinese di Taiwan Tsai
Ming-Liang, vincitore di un Leone
d’oro veneziano con Vive l’amour.
Già quel film - che noi trovammo
bellissimo - stupì molti spettatori
occidentali per la sua lentezza e
l’uso di tecniche narrative da cine-
ma muto, ma Il fiume è ancora più
estremo, se non altro perché non
ha il tirante di una storia «forte» co-
me poteva essere l’insolito triango-
lo erotico di Vive l’amour. Qui si
narra la storia di un ragazzo, Xiao-
kang, che dopo essersi immerso in
un fiume di Taipei per girare la
scena di un film viene colto da ter-
rificanti dolori al collo... parallela-
mente, seguiamo le vicende dei
suoi genitori, vecchi «separati in
casa» che cercano consolazione,
lei fra le braccia di un produttore
di film porno, lui nelle saune, in
caccia di ragazzini. Il film è lentis-
simo, enigmatico. Forse addirittura
più puro di Vive l’amour, ma certo
difficilmente consigliabile agli
spettatori, che so, del Ciclone. Ma
almeno una scena - la scoperta,
per il padre e il figlio, della rispetti-
va omosessualità - è fra le situazio-
ni più perturbanti che il cinema ci
abbia proposto da anni a questa
parte.

Ricca giornata, quella di ieri a Berlino. Tre film in concorso,
tutti degni di attenzione. Get on the Bus di Spike Lee rac-
conta il viaggio di 15 neri americani che si recano alla
marcia di Washington, nell’ottobre del’95 (in Italia esce
il 4 marzo con il titolo Bus in viaggio). Visti anche Twin
Town di Kevin Allen, sorta di Trainspotting gallese, e Il
fiume, nuovo film di quel Tsai Ming-Liang già Leone d’o-
ro veneziano con Vive l’amour.

DAL NOSTRO INVIATO

ALBERTO CRESPI

Negli States l’hanno
proibito e inFrancia
pococimanca. Stiamo
parlandodelmanifesto
di «Larry Flynt-Oltre lo
scandalo», quello in cui
si vede il protagonista
WoodyHarrelson
crocefissoaunpube
femminile e vestito
solodi unabandiera
americanaamo‘di
slip.Dueassociazioni
cattoliched’oltralpene
hannochiesto la
soppressioneancor
primadell’uscitadel
filmdiMilos Forman,
previstaper il 28
febbraio. Secondo
questeassociazioni, la
locandina ferisce la
coscienzadei cristiani
a scopodi
adescamento
pubblicitario. Il
pubblicoministero si è
giàespressoa favore
del ritirodel manifesto.
Il paradossoècheun
filmcontro la censura
rischiadi essere, in
qualchemodo,
censurato.

TEATRO. A Livorno la prima volta di Baudo nella commedia musicale

Pippo inventa la tv (e poi la fustiga)
In sospeso
l’ammissione
di musiciste
tra i Wiener

Arriva in Italia
Chuck Berry
il papà
del Rock & Roll

DALLA NOSTRA INVIATA

ROSSELLA BATTISTI— LIVORNO. Per essere un’inno-
cente «evasione», l’esordio di Pippo
Baudo a teatro, ha un titolino mali-
zioso: L’uomo che inventò la televi-
sione. Più che un titolo, un pro-
gramma. Meglio, un’elegante allu-
sione, condotta in punta di piedi,
fustigando con la piuma e da lon-
tano (presagendoli) i futuri vezzi
e i vizi del piccolo schermo. Leg-
gerezza doc, beninteso, visto che a
confezionare la commedia musi-
cale, sottoscritta da Enrico Vaime
e Jaja Fiastri, è la premiata ditta
Garinei & Giovannini. E un succes-
so annunciato, per il grado di
«esposizione» che ti dà la tv. Lo
ammette pure Pippo con una bat-
tuta in souplesse durante lo spetta-
colo, quando al suo aiutante di
campo (Lello Arena) che paventa
la ricaduta nell’anonimato una
volta uscito dal piccolo schermo,
risponde: «Lo so, lo so».

Piccola grande verità citata sul
palco e verificabile in tempo reale

fra la platea del teatro La Guardia
di Livorno: durante l’intervallo Rita
Dalla Chiesa e Fabrizio Frizzi, spet-
tatori fra gli spettatori, vengono as-
saliti per il famigerato autografo. È
facile profetizzare, dunque, che
questa commediola leggera legge-
ra, a limiti kunderiani, avrà un bot-
teghino fortunato, a prescindere
dai meriti artistici. Che comunque
ci sono, a cominciare dall’aspetto
perbene-perfamiglia dello spetta-
colo, caratteristica non smentita
delle produzioni Garinei-Giovanni-
ni, che qui diventa quasi un mes-
saggio (il mezzo diventa messag-
gio e il contenitore contenuto, sia-
mo anche noi dalle parti di McLu-
han). Se la televisione di oggi è
chiassosa e volgare, qui si dimo-
stra come si fa a non esserlo con
personaggi che alla tv appartengo-
no. Come Pippo, appunto, che fa
qui uno stravagante inventore o
come Gigliola Cinquetti (nella par-
te della moglie dello scienziato ru-

spante). L’azione si dovrebbe
svolgere intorno al 1930, dove in
un paesino sperduto il nostro pro-
tagonista cerca di costruire una
«radio che si vede». Ma le atmosfe-
re - vedi un po‘ - sono tanto varietà
televisivo anni Sessanta alla Delia
Scala e Nando Buzzanca, con tan-

to di balletti (non a
caso è Gino Landi,
coreografo veterano
della tv, che li firma),
canzoni melò-melo-
diose e un copione a
nuvolette rosa e gri-
gie. Pippo si districa e
si «distribuisce» bene
nella parte, mai inva-
dente, mai eccessivo,
molto consapevole di
dove può arrivare. Co-
raggioso nell’esporsi a
qualcosa di nuovo in
un momento così
spiazzante per la sua
vita (gli scandali, la
salute, i «tesori» all’e-
stero). Se non altro

dimostra che la sua carriera non
era fatta di sola fortuna. Se la cava
bene anche Gigliola, mentre il sim-
patico Lello Arena saltella un po‘
sopra le righe. Bellissime le voci
dei ragazzi/e del coro. E un plau-
so speciale a Bertacca, l’Escher
per scene da favola.

Sarannoammesse ledonne tra i
Filarmonici di Vienna?Ancoranonsi
sa.Dopo l’assensodatoqualche
giorno fadal direttivodella
prestigiosaorchestra, spettava ieri
all’assembleadegli orchestrali
pronunciarsi. Invece la riunione,
protrattasi dalle tre alle cinquedel
pomeriggio, si è conclusa conun
nulladi fatto. L’assembleaè stata
sospesa ancheperevitaredi far
saltare la recita seraledell’«Otello»
conPlacido Domingo. La decisione,
aquantopare, èparticolarmente
sofferta: dopo lo scalpore suscitato
la scorsaestatedal ripetersi di un
antico vetoche impediscealla
musicistedi suonare con iWiener, è
sceso in campoaddirittura ilministro
delleScienzeRudolf Scholten
minacciandodi bloccare le
sovvenzioni statali al complesso se si
fosse intestardito inuna violazione
dellaparità tra i sessi che tutto il
mondogiudicaanacronistica.
L’alternativaèdrammatica:
rinunciareallaprerogativaoperdere
i fondi governativi?

Una bellanotiziapergli appassionati
del buon, vecchioRock&Roll: arriva
in Italia , finalmente,ChuckBerry,
considerato il padredel genere -ne
decretò lanascita la sua
«Maybellene»nel 1955 -eautoredi
brani ormaidiventati dei classici: da
«JohnnyBeGood»e«Carol», da«Roll
overBeethoven»a«Sweet Little
Sixteen», tantoper citarnealcuni.
Dueconcerti unici che il
sessantaseiennemusicista originario
di SanLouisnelMissouri terrà
dopodomani aMilanoalPalavobis
(exPalatrussardi) e il giornodopoa
Campioned’Italia alCasinò
Municipale accompagnatoRai
Accardi al basso,PinoLombardi alle
tastiere,KosKostkaalla batteria, con
brevi incursini di JamesMarsala al
basso. Iniziodei concerti ore21,
prezzi dei biglietti dalle36alle54
mila lireper l’appuntamento
milanese (prenotazioni allo02/
33.400.551); 004191/64.01.111per
ladatadiCampionedove il posto
unicoconcenadi gala costa 130
franchi svizzeri.

Arena e Baudo in «L’uomo che inventò la televisione»


