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il Fatto

LA MORTE
DI DENG

— PECHINO. È stata lunga e peno-
sa l’agonia dell’uomo che negli anni
Quaranta ha fatto nascere laCina so-
cialista e negli anni Ottanta ha aper-
to alla Cina il cammino che la sta
portando verso il traguardo di gran-
de potenza economica e di potenza
politica in grado di dialogare final-
mente alla pari con gli Stati Uniti. La
Cina che oggi l’Occidente ammira e
teme, dalla quale viene sorpreso e
spaventato, che all’Occidente è di-
ventata indispensabile, è figlia di
quell’uomo minuscolo, morto a un
età degna di un saggio taoista. Deng
è stato un uomo con una fortissima
passione politica, intrisa di quel cini-
smo che nella cultura cinese convive
tranquillamente con il moralismo
confuciano. Ma è stato anche un uo-
mo di grande vitalità e curiosità. C’è
un episodio che illumina molto be-
ne la suapersonalità.

L’insurrezione

L’insurrezione è riuscita e nella
piazza del paese i contadini che
hanno appena finito di sparare sui
signorotti del luogo festeggiano bal-
lando e cantando. Una ragazza invi-
ta il commisssario politico. Ma l’uo-
mo si schermisce, sorride, rientra in
casa e poi ritorna con un oggetto
sconosciuto dal quale improvvisa-
mente vengono fuori le note del To-
reador. Una scena del film a rivolta
di Baise ed è perfetta nella presen-
tazione di Deng Xiaoping, uomo di
guerra e di azione ma anche gran
curioso della vita.

Durante gli anni della sua prima
giovinezza spesi miseramente nel-
la periferia parigina aveva fatto ap-
prendistato politico ma aveva an-
che scoperto la musica operistica,
il bridge, il fumo, i croissants, tutti
piaceri dei quali non si è privato fi-
no all’ultimo giorno della sua esi-
stenza. Appassionato dei cibi pic-
canti della sua provincia natia,
buon cuoco, gran nuotatore, Deng
è stato anche il classico patriarca
cinese felice di essere circondato
da una famiglia numerosa, figli e
nipoti tutti insieme nella stessa ca-
sa, alla stessa tavola con i più stret-
ti collaboratori. Nato il 22 agosto
del 1904 a Guangan nel Sichuan
da piccoli proprietari terrieri, ha
rappresentato, dopo Mao, l’uomo
che più ha contato nella vita della
Cina socialista. Mao Zedong, sfi-
dando Stalin, il Komintern, i giap-
ponesi, il Kuomindang, è stato il
capo non sempre indiscusso ma
sempre vincente della rivoluzione
che ha riunificato la Cina. Deng
Xiaoping ha costruito, certamente
non secondo i disegni di Mao, la
Cina di oggi, questo enorme paese
dove si combinano autoritarismo
politico e impetuosa crescita eco-
nomica all’insegna di un forte na-
zionalismo che si mimetizza dietro
lo slogan del «socialismo con ca-
ratteristiche cinesi».

Il nuovo benessere

Per i cinesi Mao resta una figura
sacra. Deng invece è l’uomo che
hanno anche odiato consapevoli
però di non poter fare a meno di lui
perché la sua politica ha permesso
alla Cina di accedere finalmente al
benessere. Le divergenze tra Deng e
Mao sono nate a rivoluzione avvenu-
ta e a repubblica socialista procla-
mata. Durante gli anni delle rivolte
agrarie, della resistenza antigiappo-
nese e poi della guerracivile contro il
regime del Kuomindang l’idillio tra i
due è stato perfetto. Deng era un for-
midabile organizzatore, molto abile
nel mobilitare e dirigere le masse,
fossero contadini o poveri soldati e il
suo contributo è stato determinante
per la caduta e la fuga di Chiang Kai-
shek a Taiwan. I 65 giorni della cam-
pagna di Huai-Hai, nella Cina cen-
trale, sono universalmente conside-
rati il suo capolavoro militare e han-
no gettato le basi della sua ascesa ai
vertici del partito. Mao aveva deciso
di passare all’offensiva contro le
truppe nazionaliste e nel novembre
del ‘48 lo aveva nominato responsa-
bile politico del comitato che riuniva
le varie unità militari incaricate del-
l’attacco al Kuomindang. L’obiettivo
finale era Nanchino, la capitale del
governo nazionalista. Lo spiega-
mento di forze fu immenso da en-
trambe le parti: i soldati rossi erano
seicentomila, poco più di mezzo mi-
lione erano quelli di Chiang Kai-
shek. Ma Deng riuscì a combattere
una «battaglia di popolo» coinvol-
gendo due milioni di contadini che
su vecchie barche, su carretti sgan-
gherati o sulle proprie spalle traspor-
tarono grano, vettovaglie, munizioni

per l’esercito popolare. I nazionalisti
furono sbaragliati, 400 mila uomini
vennero uccisi. Finalmente Nanchi-
no era a portata di mano. Anche
Shanghai non era più solo un mirag-
gio. Dopo pochi mesi, nell’ottobre
del ‘49, ci sarebbe stata a Pechino la
proclamazione della Repubblica so-
cialista. Deng aveva vinto mentre al
Nord, in Manciuria, vinceva Lin Biao
e tra i due nasceva un antagonismo
che si sarebbe rapidamente trasfor-
mato inodio implacabile.

Il dissidio con Mao scoppia agli
inizi degli anni sessanta. Deng, no-
minato vice primo ministro e poi nel
’56 segretario del partito, era stato
d’accordo con la scelta maoista di
procedere nelle campagne a una
collettivizzazione generale e a tappe
forzate. E aveva obiettato al «grande
balzo inavanti» proposto da Mao co-
me modello di un’industrializzazio-
ne che non imitasse quella sovietica
e permettesse alla Cinadi raggiunge-
re rapidamente tassi dicrescita simili
a quelli dei paesi capitalistici. E due
scelte maoiste non avevano funzio-
nato. Nelle campagne la gente veni-
va decimata dalla fame (tra il ‘59 e il
’62 per denutrizione e mancanza di
assistenza morirono almeno venti
milioni di persone). I contadini era-
no passivi. Il sogno di «un’acciaieria
in ogni cortile» si era rapidamente ri-
velato uno spreco insano che non
portavaaniente.

Deng capì chel’unica via di uscita
stava nel ridare una certa autonomia
ai contadini, lasciandoli liberi di col-
tivare i loro pezzetti di terra. Avanzò
questa proposta parlando a una pla-
tea di giovani, molti dei quali future
guardie rosse. Era il ‘62 e il segretario
del partito per farsi capire si servì di
un vecchio proverbio del suo Si-
chuan: «non importa il colore dei
gatti purché prendano i topi». Gli sa-
rà rinfacciata questa frase nel ‘66
quando, a «rivoluzione culturale»
scoppiata, venne accusato insieme
al presidente della Repubblica Liu
Shaoqi di «aver imboccato la via ca-
pitalistica».

La rivoluzione culturale

La «rivoluzione culturale» è un
passaggio decisivo nella vicenda
della Cina socialista. Ma ancora oggi
per gran parte indecifrabile. Fu la
reazione di Mao che si sentiva mi-
nacciato ed emarginato da un grup-
po dirigente e da un apparato ora-
mai attestati su una linea politica ra-
dicalmente diversa dalla sua. Fu la
convinzione maoista che il processo
rivoluzionario in Cina non dovesse
mai fermarsi o stabilizzarsi altrimenti
la rivoluzione sarebbe degenerata in

burocrazia. Fu lotta di fazioni. Fu
guerra civile. Fu arbitrio. Ma qualun-
que fosse il suo obiettivo, la rivolu-
zione culturale lo ha fallito. Deng
che di quella esperienza è stato una
vittima ne venne fuori perché la pro-
tezione di Zhou Enlai lo riparò dagli
attacchi delle guardie rosse, perché
Mao in persona si preoccupò della
sua incolumità, perché lui stesso co-
nosceva molto bene le regole della
lotta politica nel partito comunista
cinese. Non era un militante alle pri-
me armi, aveva scoperto fin dal lon-
tano 1935 quanto potesse essere
aspro e crudele battersi per conqui-
stare, mantenere o consolidare le
proprie posizioni.

Morto misteriosamente Lin Biao
che era stato accusato di complotta-
re contro Mao, morto Mao nel ‘76,
arrestati nello stesso anno la sua ve-

dova e i tre più fedeli collaboratori
(la famosa «banda dei quattro»), nel
luglio del ‘77 Deng è di nuovo al po-
tere con gli incarichi che aveva alla
nascita della «rivoluzione culturale».
«Ben tornato Xiaoping» gli gridanogli
studenti in piazza Tian an men. Nel
1978 il Comitato centrale compie
una svolta storica che poi sarà sanci-
ta dal dodicesimo Congresso del Pcc
nell’82: la Cina si assesta e sceglie di
concentrare tutte le energie sullosvi-
luppo economico. Nel 1980 due uo-
mini di Deng prendono in mano il
partito e il governo: Hu Yaobang di-
venta segretario del Pc, Zhao Ziyang
è nominato primo ministro. Comin-
cia l’era del post-maoismo e del
denghismo. Ma la transizione non
èstata indolore. Quando nel ‘77 è
tornato al potere, Deng ha dovuto
camminare sulle sabbiemobili.

Il paese era scosso da tensioni
enormi. I giovani che nel ‘68 erano
stati confinati dall’esercito nelle
campagne ora si rifiutavano di tor-
narvi, pretendevano di restare nelle
città e di avere un lavoro. A Pechino,
Shanghai, Wuhan, Chonqing mani-
festavano, vivevano sui marciapiedi,
affollavano le sale delle stazioni fer-
roviarie. Quelli che erano stati perse-
guitati negli anni cinquanta perché
giudicati «di destra» chiedevano ora
una totale riabilitazione.

Riabilitazioni di massa

La «rivoluzione culturale» non si
era sottratta al fascino dei gulag ma
fortunatamente non aveva usato
contro i dirigenti nemici l’arma del
massacro di massa di stile staliniano.
Perciò, fatta fuori l’ala maoista-ultra-
radicale, tornavano in primo piano
personalità che tra il ‘66 e il ‘76 erano
state perseguitate ed emarginate ma
che erano pur sempre dei seguaci di
Mao. Estromessi dal vertice del pote-
re i più compromessi con le violenze
della «rivoluzione culturale», restava
pur sempre nel corpo del partito e
dell’esercito un vasto personale diri-
gente, civile e militare, che aveva de-
nunciato, partecipato agli scontri,
organizzato leazioni repressive.

Deng Xiaoping ha dovuto fare po-
litica muovendosi dentro questo fiu-
me in piena di forze contraddittorie.
Venendone pesantemente condi-
zionato. Deng non è stato come Mao
un uomo di pensiero, non ha elabo-
rato teorie, non ha scritto saggi come
quelli maoistiche hanno sedotto tan-
ti intellettuali della sinistra occiden-
tale.

La scelta delle riforme

Fin dagli anni cinquanta ha avuto
una sola intuizione: portare la Cina
fuori dal sottosviluppo puntando su
scelte la produttività, la tecnologia,
la proprietà privata, la terra ai conta-
dini, i capitali esteriche ripugnavano
al radicalismo maoista. Ha mirato a
questo obiettivo con tenacia, con
pragmatismo, con cinismo, con in-
gratitudine, ma con il grande intuito
dell’uomo politico capace di capire
subito quando sono maturi i tempi
per cambiare rotta. Ha operato delle
rotture radicali quando si è convinto
che era inevitabile. Era stato prota-
gonista della campagna degli anni
sessanta contro il «revisionismo so-
vietico» e la «coesistenza pacifica» in
nome della «inevitabilità della guer-
ra», ma nell’85 non ha esitato a di-
chiarare l’atto di morte di questa teo-
ria «dell’ inevitabilità».

E non ha avuto paura di compiere
l’atto più trasgressivo mai commes-
so in un paese dove dai tempi di

Confucio fino a Mao Zedong c’è sta-
ta l’ossessione della stretta aderenza
tra «il nome e la sostanza». Nel gen-
naio del ‘92, riemergendo a Shen-
zhen dopo un lunghissimo silenzio
ha sostenuto l’esatto contrario: non
conta il nome «capitalismo» o «socia-
lismo», conta se la «sostanza» è utile
o meno alla crescita economica del-
la Cina. Era il passaggio obbligato
per aprire la porta alla «economia di
mercato». Molte scelte da lui volute
sono state lungimiranti. Con le deci-
sioni del Cc del ‘78, nelle campagne
gli appezzamenti di terra furono ri-
dati ai contadini e le comuni venne-
ro smantellate. Perciò non vi sono
stati in Cina, come vi sono stati inve-
ce nell’Urss, problemi di approvvig-
gionamento alimentare. E quando
dalla seconda metà degli anni ottan-
ta i contadini hanno potuto impian-
tare anche le cosidette «fabbriche di
campagna» queste hanno aumenta-
to il livello di benessere nelle zone
agricole e sostenuto l’ossatura indu-
strialedelpaese.

Resistenza dei tradizionalisti

Ma la sua determinazione a «apri-
re» la Cina senza temere la cattiva in-
fluenza capitalistica gli ha costante-
mente provocato la sorda resistenza
di quella che una volta Henry Kissin-
ger ha chiamato «la coalizione tra i
tradizionalisti che si battono per di-
fendere la vita cinese dalla contami-
nazione delle forze straniere e i
maoisti che difendono la loro versio-
ne della politica economica del co-
munismo». Quella resistenza se non
ha impedito che l’economia cinese
progredisse e si trasformasse a ritmi
rapidissimi e accrescesse perciò il
suo peso sulla scena internazionale
ha però esercitato un ricatto politico
enorme. Un interrogativo pesa sul-
l’intera esperienza denghista degli
anni ottanta. Per quale ragione, per
effetto di quali timori Deng Xiaoping
ha innovato al massimo nell’econo-
mia ma non ha modificato in nulla i
meccanismi della politica cinese? Su
questa divaricazione sono nate le
due gravi crisi politiche che più han-
no appannato la strategia di Deng:
l’allontanamento di Hu Yaobang
nell’87 e quello di Zhao Ziyang
nell’89 dopo la legge marziale a Pe-
chino e la repressione sanguinosa
della rivolta studentesca che procu-
rò inunasolanottata trecentomorti.

In entrambi i casi c’era da fare i
conti con una dinamica sociale, trai-
nata dagli studenti, che premeva per
uscire dal vincolo politico imposto
da Deng: l’intoccabilità del ruolo del
partito comunista. Si poteva accetta-
re la sfida. Oppure si poteva cedere
alle pressioni del coacervo di forze

eterogenee coagulatosi alla fine de-
gli anni settanta, vera palla al piede
delle riforme denghiste. È stata scel-
ta questa seconda strada. Nel 1988
ilsegretario del partito Zhao Ziyang
si prepara ad aprire la Cina all’eco-
nomia di mercato attraverso la com-
pleta liberalizzazione dei prezzi.
Deng Xiaoping lo appoggia piena-
mente: dobbiamo essere coraggiosi,
afferma, anche se ci sono dei rischi.
Ma quando i «rischi» si presentano
concretamente nella forma della
protesta studentesca, il gruppo diri-
gentecineseperde la testa.

Nella primavera dell’89 gli studen-
ti sono decisi ma non hanno idee
chiare e non hanno leadership. Al-
cuni degli intellettuali che li sosten-
gono si rivelano dei «cattivi maestri»
interessati a conquistare finalmente
quello spazio politico che prima il
maoismo e poi la burocrazia den-
ghista hanno sempre loro negato. I
milioni di persone che affollano
Tian an men e altre piazze cinesi
non vogliono che un partito dallo sti-
le di lavoro «più corretto, piùonesto».
Era in sostanza una protesta che il
gruppo dirigente poteva benissimo
riassorbire a patto di voler fare una
svolta verso la modernizzazione po-
litica del paese. Scatta invece quella
che il filosofo marxista Su Shaozhi,
ora esule a New York, ha definito la
«logica della clandestinità», quella
che spinge a arroccarsi attorno al
partito comunista detentore del po-
tere assoluto e a considerare nemico
chinonacconsente.

Gli ultimi anni

Dopo aver dominato per l’intero
decennio la scena politica cinese,
nel novembre dell’89 Deng lascia il
suo ultimo incarico ufficiale, si ritira
da presidente della Commissione
militare e diventa un comune pen-
sionato. Ritorna alla vita privata
quando è oramai troppo tardi ma
anche quando è ancora troppo pre-
sto. Se lo avesse liberato dalla sua tu-
tela, forse nella seconda metà degli
anni ottanta Hu Yaobang sarebbe
riuscito a mettere in moto un proces-
so di modernizzazione politica della
Cina. Se tra Zhao Ziyang e Deng
Xiaoping non ci fosse stato un rap-
porto come tra mandarino e impera-
tore forse il primo avrebbe trovato al-
tri strumenti, non necessariamente
più democratici ma certamente me-
no sanguinosi, per fronteggiare il
conflitto sociale esploso nel mo-
mento di maggiore espansione della
riforma economica. Ma dopo l’89,
senza Deng Xiaoping la Cina sembra
affondare nelle sabbie mobili, Jiang
Zemin segretario del partito e Li
Peng primo ministro agiscono con
opacità, i connotati della riforma
economica sbiadiscono, il paese
corre il rischio di perdere le occasio-
ni aperte dalla fine della guerra fred-
da,sul comunismo cinese si allunga
l’ombra del collasso sovietico. Deng
Xiaoping si rende conto di tutto ciò e
a 88 anni comincia una seconda
campagna di Huai-Hai questa volta
di natura politica e avendo come mi-
ra il quattordicesimo congresso del
partito. È solo un comune mortale,
ma lo aiutano il suo enorme presti-
gio e l’impasse nella quale si è cac-
ciata la politica cinese: sono questi i
paradossi della realtà di questo pae-
se, lontana anni luce da ogni catego-
riapolitologica occidentale. La cam-
pagna è durata tutto intero il 1992
ma Deng l’ha vinta: finalmente ha
fatto uscire di scena la vecchia gene-
razione, ha portato nel Comitato
centrale e nell’Ufficio politico i cin-
quantenni, ha fatto sancire finanche
nello statuto del partito che il compi-
to della Cina è oggi la crescita eco-
nomica con la completaintegrazio-
ne nell’economia internazionale di
mercato. La sua ultima apparizione
ufficiale l’ha fatta per salutare i dele-
gati al congresso. Era vecchio, molto
vecchio.

Da quell’uscita di scena a ieri sera,
la curiosità del mondo sulla sorte
dell’inventore della nuova Cina non
è mai venuta meno dietro quella cu-
riosità, c’era, non avanzato esplicita-
mente, un interrogativo: durerà an-
che senza Deng la Cina voluta da
Deng? Da quel lontano 1992 in Cina
sono successe molte cose. Il paese è
stato traghettato fuori dalla sostanza
comunista (anche se nel nome si di-
chiara ancora tale). È caratterizzato
oggi da una singolare combinazione
di autoritarismo politico di stampo
asiatico e di una liberalizzazione
economica che ha sbalzato gli indici
produttivi del paese ai primi posti
nelle classifiche mondiali. Dai suc-
cessi economici che stanno affos-
sando gli equilibri consolidatisi alla
fine della seconda guerra mondiale
la Cina sta derivando importanti suc-
cessi politici. Ormai non si può fare a
meno del suo ruolo e del suo peso
quando si affronta il tema della risi-
stemazione dei rapporti mondiali
del post guerra fredda. Se, come tutti
sostengono, il prossimo sarà il seco-
lo dell’Asia, lo sarà anche per merito
del piccolo vecchio sichuanese ap-
passionato di proverbi sul colore dei
gatti.

DaquandoDengXiaopingha
lasciatoogni incaricoufficiale, la
Cinaèufficialmentegovernatadai
sette componenti del politburodel
partito comunista. Inordinedi importanza: JiangZemin,71 anni, segretario
generaledelpcc, presidentedella repubblica, presidentedella
commissionemilitaredelpartito. LiPeng,69anni, primoministro, unodei
protagonisti, innegativo,deidrammatici episodidel giugno1989.Qiao
Shi,73anni, presidentedell’assembleadelpopolo, il parlamentocinese,
excapodei servizi segreti. LiRuihuan,63anni, presidentedella conferenza

consultivadelpopolocinese. Zhu
Rongji, 69anni, responsabile
dell’economiaa lungo indicato
qualedelfinodiDeng.ZhuRongji

un tecnocrateedhamolti avversari nell’apparatodelpartito. LiuHuaquing,
81anni, ammiraglio, vicepresidentedella commissionemilitaree
rappresenta le forzearmatenelpolitburo. È semprestatoconsideratoun
uomomoltovicinoaDeng.Hu Juantao,55anni, il piùgiovane,presidente
della scuoladelpartito. È considerato la stellanascentedel regime.Manon
avrebbeancora la forzaperaffermarsi.

I sette uomini del politburo
che tengono le redini del potere
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Dall’era Mao alle riforme del benessere
La lunga storia di Deng Xiaoping, l’uomo che negli anni
Quaranta ha fatto nascere la Cina socialista e negli anni Ot-
tanta ha dato il via alle riforme che stanno portando la Cina
verso il traguardo di grande potenza economica. Nato nel
1904 Deng ha vissuto la giovinezza nella periferia parigina.
Durante gli anni della guerra civile l’idillio con Mao, poi la
rottura e il confino nella rivoluzione culturale. Nel ’77 il ri-
torno al potere e l’apertura alle riforme.
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MaoZedongconDengXiaopingall’epocadel«grandebalzo»nel1959


