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Spettacoli

FILMFEST. I tedeschi tornano a parlare di nazismo
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La Deneuve
non parla
di Marcello,
Raul Ruiz sìHitler e la Stasi,

scomodi «fantasmi»
Berlino, i giorni delle
bionde: domani toccaa
KimNovak (per la
riedizionedella «Donna
che vissedue volte»),
ieri è stato il turnodi
Catherine Deneuve,
protagonista di
«Genealogiedi un
crimine»del cilenoRaul
Ruiz. In tailleur e
occhiali neri, la
Deneuveè sembrata
molto contentadel film
(del quale riparleremo
quando uscirà in Italia) e
haaggirato con
«charme» l’unica
domandache
riguardavaMastroianni.
SuMarcello, Ruiz ha
invecedetto: «Abbiamo
in comuneduecose
fondamentali: la
pigrizia, e l’assoluta
incapacità di praticarla.
Non riusciamoa star
fermiunattimo.Come
vedeteparlodi lui al
presente, e vedoche lo
fanno tutti. È unbel
modoper ricordarlo».

— BERLINO. Comincia un nuovo
processo alle spie della Stasi. Per il
giornale radio delle 7 è la prima notizia. Alle 8 è di-
ventata la terza. Alle 10 la radio non ne parla già più.
La Germania ha i suoi problemi a gestire il passato:
quello più lontano, quello più vicino. Non è certo una
novità. E però, mentre la radio dimentica la Stasi e la
Repubblica democratica, una sala dell’Akademie
der Künste è presa d’assalto da centinaia di spettatori
che hanno pazientemente fatto la fila per vedere Da
habt Ihr mein Leben, Marieluise, Kind von Golzow
(«Ecco la mia vita, Marieluise, bambina di Gol-
zow»): più di due ore e venti minuti di seguito per
l’«epopea di Golzow» di Barbara e Winfried Junge,
un film senza fine che racconta «a puntate», dal lo-
ro primo giorno di scuola all’indomani della co-
struzione del Muro nel 1961, la vita di un gruppo
di tedeschi della Germania che non c’è più. Marie-
luise è un film difficile: contiene, è vero, momenti
di straordinaria levità, di accattivante e tenero
amarcord, ma in generale invita a riflessioni non
proprio allegre sul destino di una generazione di
«altri» tedeschi che si sono trovati come buttati in
questa nuova Germania che se li sta mangiando.
Eppure i berlinesi -
chissà quanti berli-
nesi «di qua», chissà
quanti «di là»: im-
possibile giudicare a
occhio nella grande
sala strapiena - cor-
rono a vederlo. È
come se quello che
non vogliono sentire
alla radio, quello cui
sfuggono nelle con-
versazioni private,
quello che non vo-
gliono leggere sui
giornali, quello che
non riescono a scri-
vere nei libri, i tede-
schi volessero veder-
lo al cinema. Strano,
no?

Un po‘ è sempre
stato così. Il cinema
tedesco, storica-
mente, è stato più
attento e più sensi-
bile al passato di
quanto lo siano sta-
te altre forme di comunicazione e di cultura di
massa. Una controprova viene proprio dalla Berli-
nale. Dei film di autori tedeschi presentati nelle
varie sezioni, una buona parte hanno almeno co-
me sfondo se non come contenuto esplicito, in-
tenzionale, proprio l’insopprimibile «diversità» del-
la storia tedesca: anche questo è un movimento in
controtendenza rispetto a un clima culturale che
tende, dall’unificazione in poi, in modo esplicito e
talora anche arrogante, a recuperare, invece, tutti
gli elementi di «normalità» del rapporto della Ger-
mania con il proprio passato.

Oltre a Marieluise, circolano per la Berlinale altri
tre film che cercano di ricostruire vite e destini di
comunità della ex Rdt: Wittstock, Wittstock è la
cronaca, lungo 22 anni, della quotidianità di tre
donne in una cittadina del Brandeburgo; Wieder-
sehen in Hildburghausen è il ritratto di una piccola
città dell’Est; East Side Story è un documentario
sul musical socialista.

Cinque film, invece, affrontano il capitolo del
nazismo e della guerra. Il più interessante, Conver-
sation with the Beast, di e con Armin Mueller-Stahl
(il bravo attore è candidato all’Oscar per il ruolo
del padre in Shine), si arrovella, in modo forse
non del tutto riuscito ma con qualche momento di
grande forza, intorno a quel problema di interpre-
tazione del rapporto della Germania con la pro-

pria storia che in italiano è stato
reso con l’espressione, molto fe-

lice, del «passato che non passa». Il passato che
non passa, che non è passato, è in questo film
Adolf Hitler in persona. Il quale non è morto tra le
macerie della Cancelleria, ha 103 anni, vive nei
sotterranei di Berlino e si lascia intervistare da uno
storico americano. Hitler, in realtà, potrebbe an-
che non essere Hitler, ma uno dei suoi sei sosia,
addestrati all’epoca per sostituirlo. Che sia l’una
cosa o l’altra, comunque non cambia nulla, giac-
ché il Male si nutre di se stesso, è tale anche nelle
vesti patetiche di un vecchio bizzoso che si fa in
casa il suo piccolo rogo dei libri e bombarda gli
Alleati tirando con la fionda fagioli sulla testa del-
l’americano. Il quale, nel finale non proprio risol-
to, si rivela un ebreo e uccide il presunto Hitler raf-
forzando con l’attualità della vendetta l’attualità
(il non-passato) del Mostro nazista generato, co-
me diceva Brecht, da un «ventre ancor fecondo».

In questa «Conversazione con la bestia» la meta-
fora è trasparente. Il rapporto tra il Bene e il Male,
che è anche il rapporto tra la «normalità» e la «di-
versità» della storia tedesca, è reso proprio nel suo

carattere ambiguo e
irresolubile. E l’ambi-
guità è anche il se-
gno di Mein Herz -
niemandem! («Il mio
cuore a nessuno») di
Helma Sanders-
Brahms. È la storia
della poetessa ebrea
Else Lasker-Schüler e
del suo rapporto ap-
passionato e sensua-
le, ma giocato sul filo
di una continua sfida
intellettuale e lettera-
ria, con il medico e
poeta espressionista
Gottfried Benn.

La vicenda si svol-
ge sulla scena delle
avanguardie artisti-
che nel Reich gu-
glielmino e poi nella
Repubblica di Wei-
mar, e si ferma, ma
non finisce, con la
sorprendente adesio-
ne di Benn al nazi-

smo. Mentre le poesie dell’ebrea e «artista degene-
rata» Else vengono bruciate nel rogo dei libri,
comprese quelle, bellissime, dedicate all’amante
con il nome nibelungico di Giselheer, Benn chia-
ma gli intellettuali all’obbedienza verso il nuovo
padrone.

Perché? È uno dei punti oscuri della storia della
cultura tedesca. L’anatomo-patologo, con la sua
propensione per i temi del disfacimento della vita,
le sue «oscurità» espressionistiche, le sue tendenze
omosessuali e il suo rapporto con Else Lasker-
Schüler non piaceva affatto ai nazisti, che cercaro-
no anche di provare le sue (inesistenti) ascen-
denze ebraiche. La sua conversione deve essere
apparsa a Else, che ne ebbe notizia nel doloroso
esilio di Zurigo, come la testimonianza di quel
mutamento dell’anima tedesca che anche a noi,
arrivati alla fine del secolo, appare ancora incom-
prensibile e minaccioso: come poté un poeta offri-
re la propria intelligenza e sensibilità a chi prepa-
rava le atrocità di Auschwitz? Come poté accadere
che una nazione colta e civile s’arrendesse, affa-
scinata, alla barbarie? È la sostanza dura che sta
in fondo al problema del «passato che non passa».
Potrebbe succedere ancora? Magari in altre parti
del mondo? È la domanda che la Germania si po-
ne poco e malvolentieri. Che lo faccia al cinema è
già qualcosa.

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE

PAOLO SOLDINI

CatherineDeneuveeMichelPiccolinel filmdiRaulRuiz.AsinistraChaplinnel«Grandedittatore»
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IL CONCERTO. Superbo omaggio a Ferrara all’opera di Stravinsky

Boulez «live», una magia
Intesa Mediaset-Apt:
dalla pubblicità in tv
250 miliardi destinati
per cinema e fiction

— FERRARA. In una breve tournée
europea, da Londra a Lisbona (in
Italia a Ferrara, Roma e Messina)
Pierre Boulez con il coro e l’orche-
stra della Bbc di Londra, rende
omaggio a Stravinsky interpretan-
do Le Rossignol (1908/13) in
forma di concerto, Le Roi des
étoiles (1911) e il Sacre du Prin-
temps (1910-13).

L’inconsueto accostamento
propone un meraviglioso ritratto
del giovane Stravinsky negli anni
decisivi dei primi capolavori e
della rapida conquista della ma-
turità, muovendo dalla freschez-
za giovanile con cui egli prose-
gue la tradizione fiabesca dell’o-
pera russa per approdare alla
sconvolgente originalità del suo
capolavoro più famoso.

Il primo atto del Rossignol,
composto tra il 1908 e il 1909, si
può per alcuni aspetti ricollega-
re alla lezione di Rimskij-Korsa-
kov, Debussy e Musorgskij, ri-
pensata con autonomia; mentre
il secondo e terzo atto furono
scritti nel 1913 dopo la rivelazio-
ne del Sacre e presentano un lin-

guaggio più spoglio, tagliente e
prosciugato. Il divario stilistico
appare semplicemente un carat-
tere della ricchezza del Rossi-
gnol, della straordinaria varietà,
della libertà fantastica e della
fiabesca leggerezza con cui Stra-
vinsky passa dal controllato liri-
smo, al gioco ironico, ai mutevo-
li colori della fantasmagoria eso-
tica. Boulez, che qualche setti-
mana fa aveva diretto Le Rossi-
gnol nelle rappresentazioni pari-
gine al Théatre du Chatelet, po-
ne in luce nella breve opera gli
elementi di continuità, e ne esal-
ta tutti i caratteri con ecceziona-
le nitidezza ed essenzialità, con
luminosa e poetica leggerezza,
con magistrale flessibilità, con
incredibile freschezza di colori.
Nel concerto di Ferrara Musica,
con i validissimi complessi della
Bbc, la sua interpretazione è
parsa ancora una volta esempla-
re. Nella ardua parte della prota-
gonista, si disimpegnava con di-
gnità la polacca Ewa Malas Go-
dlewska; per il resto, la compa-
gnia di canto era la stessa, vali-

dissima, di Parigi.
Nel concerto di Boulez, una

presenza eccezionalmente rara
e preziosa era quella di un breve
pezzo per coro maschile e or-
chestra su versi di Konstantin
Balmont, noto con il titolo fran-
cese Le Roi des étoiles (il titolo
originale russo, Zvezdolikij, si
dovrebbe tradurre «colui che ha
in volto le stelle»). Il carattere
oscuro, visionario ed esoterico
della poesia ispira a Stravinsky
una pagina unica, che ha un po-
sto assolutamente a sé fra i suoi
lavori degli anni intorno al 1911,
un pezzo difficilissimo da ese-
guire soprattutto per l’intonazio-
ne del coro. Il tono profetico e
arcano dei versi si lega a una
musica aliena da ogni retorica,
di severa, ascetica concentrazio-
ne: il coro declama il testo con
un andamento ieratico, a bloc-
chi, con note per lo più indipen-
denti da quelle dell’orchestra e
caratterizzate da un teso rovello
armonico. Eccellente il coro del-
la Bbc. E degna di collaborare
con Boulez l’orchestra nel Sacre
du printemps.

Le interpretazioni di Boulez di
questo capolavoro, appartengo-
no già alla storia; ma è sempre
un’esperienza sconvolgente
ascoltarlo dal vivo, ed è emozio-
nante anche solo vedere il gesto
essenziale, di scarna e nitida so-
brietà con cui Boulez scatena
sonorità di sconvolgente violen-
za, esaltando con incandescente
adesione e lucidissima chiarez-
za, l’originalità dell’invenzione
ritmica stravinskiana.

Uno splendido ritratto del giovane Stravinsky negli anni de-
cisivi dei primi capolavori: è il superbo omaggio offerto da
Pierre Boulez in una breve tournée europea da Londra a Li-
sbona (in Italia a Ferrara, Roma e Messina) con il coro e
l’orchestra della Bbc di Londra. Le Rossignol in forma di
concerto, Le Roi des étoiles e il Sacre du Printemps sono
reinterpretate dal grande direttore d’orchestra con magi-
strale essenzialità e incredibile freschezza di colori.

PAOLO PETAZZI

Mediaset e l’associazioneproduttori
televisivi (Apt) hanno strettoun
accordo triennale che stabilisceuna
quota fissa di investimento in
produzioni italianeeeuropee. In base
aquesto accordo, il 10%degli introiti
pubblicitari netti delle reti televisive
Mediaset verrà investitonella
produzione, coproduzionee acquisto
di opere audiovisivenazionali ed
europee, realizzatedaproduttori
indipendenti. Per il primoanno
l’accordo viene valutato in240-250
miliardi di lire.Di questi l’80%circa è
riservato alla fictioneai filmper il
cinema; il restante ai programmidi
intrattenimento. In sostanzadei 190
miliardi per fictione film circa 140
sarannodestinati alla nuova
produzione tv e 50-60al cinema. Il
vicepremierWalter Veltroni, in una
lettera indirizzata al presidente
Mediaset Fedele Confalonieri, si è
complimentatoper il raggiunto
accordo, in linea con l’art. 9del
disegnodi leggeMaccanico, che
prevedeunaquotanon inferiore al
30%del budget di produzionee
acquistoper la realizzazionedi opere
europee. L’accordoè in assoluto il
primodi questogenere in Italia. E a
questopotrebbepresto seguirneuno
anche con laRai. Per l’on. Giovanna
Melandri delPds si tratta «di unprimo
passoper il rilanciodella produzione
nazionale».

PRIMEFILM. La commedia sul trasformismo di Iosseliani

Che brigante questo Stalin
TEATRO. Torna «Uscita d’emergenza» di Santanelli

Aspettando la catastrofe...
— Dice Otar Iosseliani: «La Geor-
gia che conoscevo non esiste più. E
non è un problema di facce nuove:
anche l’espressione delle vecchie è
completamente cambiata». Sarà per
questo che il regista georgiano ha
costruito Briganti come una com-
media sul trasformismo affidando
a un gruppo di interpreti il compi-
to di reincarnarsi in varie epoche.
Un gioco tra il grottesco e il satiri-
co che il regista di C’era una volta
un merlo canterino impreziosisce
con la consueta vena di comicità
lunare nel tentativo di spiazzare lo
spettatore e magari di rendere più
«leggera» la presa in giro dell’ho-
mo georgianus. Così l’atroce pa-
rentesi comunista non avrebbe fat-
to altro che «perfezionare» alcune
doti trasformistiche tipiche di un
popolo tutto sommato renitente al-
la sovietizzazione: sicché certi trat-
ti distintivi tornano immutati nei
secoli, con gli aggiustamenti d’ob-
bligo prodotti dal variare dei regi-
mi politici.

Ecco allora il ritornante perso-

naggio di nome Vano (lo interpre-
ta il simpatico Amiran Amiranchvi-
li) colto in tre epoche diverse: e
ogni volta perde un po‘ del pro-
prio potere a vantaggio dei «bri-
ganti» che lo spalleggiano. Nel Me-
dioevo è un re sempre in guerra
alle prese con una moglie annoia-
ta che ha trovato il modo di dupli-
care le chiavi della cintura di casti-
tà, esponendosi così ai rischi del
patibolo. Nel Novecento è un abile
borseggiatore che finisce arruolato
nel Partito comunista giusto in
tempo per dare la scalata al potere
e trasformarsi in un piccolo Stalin.
Nel 1996 è un ometto normale che
cerca di barcamenarsi tra i colpi
dei cecchini che insanguinano la
sua città in un crescendo di violen-
ze etniche. Ma in quel casino di-
venta difficile anche bere un bic-
chiere con gli amici, per cui a Va-
no non resta che emigrare in Fran-
cia dove la vita dovrebbe essere
più piacevole...

Trapunto di un’ironia feroce, in-
tonata alla crudeltà delle epoche
evocate, Briganti mette forse trop-
pa carne al fuoco, con il risultato
di moltiplicare (senza centrarli tut-
ti) i bersagli. Così l’episodio me-
dievale, a tratti spiritosamente ma-
lizioso, stinge nel goliardico; men-
tre la parentesi contemporanea,
con quei blindati presi al volo co-
me fossero tram e i cecchini che si
esercitano al tiro al bersaglio, in-
troduce un elemento surreale non
sempre ben temperato. Meglio il
capitolo stalinista, acre e risentito,
a un passo dal grand guignol: con
quei bambini introdotti alla pratica
della delazione familiare e quei
burocrati della «purghe» intenti ad
affilare gli strumenti della tortura.
Non si può dire che Iosseliani ci
vada leggero, ma anche le scene
più turpi sfuggono a una rappre-
sentazione naturalistica, riportan-
do così la commedia sui binari di
un’ironia «nera» che fa riflettere, di-
vertendo, sulle nefandezze del so-
cialismo reale.

MICHELE ANSELMI — ROMA. Transitorietà nell’aria,
come una crepa sinistra nel muro
che vibra e si allarga. Come lo sta-
to di sospensione dove galleggia-
no Pacebbene e Cirillo, la strana
coppia protagonista di Uscita d’e-
mergenza, pièce-chiave di Man-
lio Santanelli che aprì le porte
nel 1980 al flusso creativo della
nuova drammaturgia napoleta-
na - vincendo tra l’altro il premio
Idi.

Con la storia dei due emargi-
nati, costretti dalla necessità a
vivere in un abitacolo a rischio,
sottoposto alle sollecitazioni pe-
ricolose del bradisismo, l’autore
toccava un argomento partico-
larmente d’attualità in quegli an-
ni, scossi dal terremoto che col-
pì la Campania. La ripresa che,
invece, propone la regia di Do-
menico Maria Corrado al teatro
La Comunità di Roma, riporta in
evidenza tutte le pieghe sotterra-
nee di questo testo sanguigno,
ironicamente grottesco, con sfu-
mature noir. Il faccia a faccia tra

Pacebbene (Massimo Andrei),
ex sacrestano infagottato di sen-
si di colpa e nevrosi, e Cirillo
(Giancarlo Sorrentino), ex sug-
geritore a teatro, diventa così un
continuo acting out, uno spal-
marsi l’un l’altro paranoie e at-
tacchi d’affetto rimosso, com-
pensando quel che resta del
non vissuto.

Una convivenza, la loro, in-
dotta dalla necessità esterna che
nel tempo si è trasformata in ne-
cessità interiore: nessuno dei
due riesce a tornare nel mondo
di fuori, a confrontarsi con le
«spoglie» di vita lasciate alle
spalle. Meglio aggrapparsi alle
dinamiche viscerali e claustrofo-
biche di coppia che affrontare il
proprio passato, meglio accusa-
re l’altro di continuo per evitare
di tornare con la mente sulle
proprie colpe, reali o presunte.
Eppure in questo scavo tormen-
tante, Cirillo e Pacebbene ritro-

vano un calore sottotraccia, un
alito di affetto con cui riscaldarsi
nella siberia della solitudine. Co-
me se la crudeltà dello svela-
mento delle reciproche debolez-
ze denunciasse la loro affinità di
abbandonati, confortasse le feri-
te di una vita passata nell’oscuri-
tà. Facendo nascere nella palu-
de della precarietà, il loto di un
riscatto possibile, quel punto di
luce che affiora nel momento
più profondo della notte.

Cosentino e Andrei - oggi nei
panni «storici» che furono di Bru-
no Cirino e Nello Mascia - si
contrappuntano in modo serra-
to: febbricitante e trepido il Pa-
cebbene di Andrei, malinconi-
camente paterno il Cirillo di Co-
sentino. E sullo sfondo marce-
scente della stamberga (scene
di Francesco Ghisu), sotto l’in-
cubo del disastro, sull’orlo della
disperazione e le macerie di
qualche battuta ironica, i due
s’illuminano, per un istante, del-
l’eternità dell’attesa.

ROSSELLA BATTISTI

AmiranAmiranachvilièVano

Briganti
Tit. or. ........................................ Brigands
Regia............................... Otar Iosseliani
Sceneggiatura................. Otar Iosseliani
Fotografia.............. William Lubchansky
Musica.................. Nicolas Zourabichvili
Nazionalità ........... Georgia-Francia, ‘96
Durata .................................... 128 minuti
Personaggie interpreti
Vano ................... Amiran Amiranachvili
Eka ............................ Nino Ordjonikidze
Spiridon......................... Guio Tzintsadze
Cola ............................. Niko Kartsivadze
Lia ................................. Keli Kapanadze
Roma: Intrastevere


