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STORIOGRAFIA. Parla Renato Zangheri: la Storia Einaudi del socialismo

Quando la nazione
degli oppressi disse:
«Facciamo un partito!»

21CUL01AF01
2.33
30.0

Grande affresco
sul quarto Stato
«Dalle prime lotte nella VallePadana
ai Fasci siciliani» è il sottotitolodel
secondovolumedella «Storia del
socialismo italiano», ungrande
affrescodi storia sociale, al quale
RenatoZangheri è impegnatodaanni.
Edita per laBibliotecadi cultura
storicadi Einaudi (619 pp., lire
95mila), l’operahapreso lemosse
dalle primeazioni di individui edi
piccoli gruppi che sembravano
muoversi inmodo isolato, per
arrivare, nei prossimi volumi, finoai
giorni nostri. In questo secondo libro,
che copre gli ultimi duedecenni dello
scorso secolo, sono ricostruite le
prime lotte degli operai aMilano, dei
braccianti e dei contadini nella Valle
Padana, le vicendedel partito
socialista rivoluzionariodi Romagnae
del partitooperaio italiano, finoal
moto rinnovatore, e tragicamente
represso, dei Fasci siciliani. Il terzo
volume di quest’opera si spingerà,
lungo il periodogiolittiano, finoallo
scoppiodella «grandeguerra». Renato
Zangheri ha insegnatoStoria
economicae storia delle dottrine
politichenelleUniversità di Trieste edi
Bologna.— Dall’epoca dei pionieri, degli

individui isolati, a quella dei primi
gruppi e movimenti di massa. Con-
siste in questo il passaggio dal pri-
mo al secondo volume della Storia
del socialismo italiano, opera im-
ponente e avvincente che Renato
Zangheri sta scrivendo da qual-
che anno. Il nuovo tomo, in libre-
ria proprio oggi, ha come sottoti-
tolo Dalle prime lotte nella Valle
Padana ai Fasci siciliani (Einaudi,
pp. 620, lire 90.000). È lo svilup-
po del movimento socialista,
dunque, negli ultimi due decenni
dell’Ottocento: anni contrasse-
gnati dalle prime lotte organizza-
te, dalla nascita delle Camere del
lavoro e dei sindacati di catego-
ria, dagli scioperi che prendono il
posto delle rivolte spontanee,
dallo sviluppo della stampa so-
cialista, dal farsi partito del movi-
mento stesso. Un ciclo di eventi
dimenticato. Che abbiamo ricapi-
tolato con l’autore del volume.

Zangheri, dove cresce, il movi-
mento socialista italiano, e come
mette radici?

Avviene in Romagna, con la nuova
politica di Andrea Costa e dei suoi
amici, che abbandonano la politi-
ca insurrezionale e iniziano a lavo-
rare tra le masse. Nei primi anni ot-
tanta dell’Ottocento è attivo in mol-
te città il Partito socialista rivoluzio-
nario romagnolo, esce il primo
Avanti!, spesso sequestrato dalle
autorità. I maestri e altri intellet-
tuali iniziano una propaganda tra
le popolazioni rurali. Sorgono
presto altri gruppi: a Mantova, do-
ve agiscono, fra i muratori e fra i
lavoratori della terra, uomini che
vengono dal garibaldinismo, dal-
l’internazionalismo, dal radicali-
smo. In molte zone del Veneto,
della Lombardia, dell’Emilia
prende piede “la Boje!” (cioè “la
bolle”, l’ira, la rabbia), movimen-
to rivendicativo di braccianti e di
coloni, ma anche di artigiani e di
piccoli esercenti, che mobilita in-
tere popolazioni. A Milano si co-
stituisce il Partito operaio italiano.
A Reggio Emilia ha inizio l’apo-
stolato di Camillo Prampolini,
che ravviva l’idea del «Gesù socia-
lista», un Gesù che critica i preti
insensibili alle miserie. Questa

molteplicità di esperienze ostaco-
la dapprima la creazione di un
partito nazionale, ma è un gran-
de fattore di radicamento tra le
masse.

Siamo ai primi anni dell’unità na-
zionale. Come vi si rapporta il mo-
vimento socialista? Contribuisce a
creare un senso comune naziona-
le o consolida la più che compren-
sibile sfiducia delle masse prole-
tarie verso loStatounitario?

La sfiducia prevale. La critica viene
del resto anche da esponenti delle
classi dirigenti, da Jacini a Sonnino.
La loro preoccupazione è che le
plebi rurali, influenzate da un clero
antiunitario, si pongano definitiva-
mente fuori dallo Stato: e sono la
grande maggioranza degli abitanti
del Regno, analfabeti, decimati dal-
la pellagra e dalla malaria, privi - di-
remmo oggi - di diritti di cittadinan-
za. Alla polemica democratica,
mazziniana, contro lo Stato monar-
chico, si affianca la polemica dei
socialisti, creando un clima di sfi-
ducia, di delegittimazione delle isti-
tuzioni nazionali. Ma c’è anche un
rovescio della medaglia: il movi-
mento socialista porta un ordine
dove c’erano tumulti, incoraggia e
promuove l’alfabetizzazione, susci-
ta una speranza, rende consapevo-
li i braccianti mantovani, gli operai
di Torino, i contadini siciliani di
una sorte comune, li fa partecipare
alla vita pubblica, nelle lotte eletto-
rali e politiche. Anche le feste, so-
prattutto il 10 maggio, che si inco-
mincia a celebrare nel 1890, costi-
tuiscono un appuntamento, l’occa-
sione di una nuova socialità. I gior-
nali socialisti sono poco letti, spe-
cie nelle campagne. Ma i cantasto-
rie girano nelle fiere, raccontano le
novità. Giovani intellettuali abban-
donano gli studi per andare a pro-
pagandare il socialismo.

Perché non avviene in Italia quel
processo di «nazionalizzazione
delle masse» che avviene, ad
esempio, in Francia?

In Francia c’è una borghesia demo-
cratica, repubblicana, che in Italia
è debole, dispersa. In Italia spetta ai
socialisti condurre nella comunità
nazionale le masse diseredate, e vi
riescono, in una certa misura, seb-
bene contrastati e perseguitati. Cri-

spi prima si definisce un «borghese
rivoluzionario», poi finisce per re-
primere duramente i lavoratori e
scioglierne il partito. Non punta a
«nazionalizzare» le masse, ma con-
tribuisce a mantenerle fuori e con-
tro lo Stato. Solo alla fine del seco-
lo, con Giolitti e Zanardelli, e grazie
anche a un forte slancio industriale,
si faranno avanti settori di borghe-
siapiù liberale.

Cosa comporta il fatto che il movi-
mento socialista abbia, nel nostro
paese, un iniziale trattoagrario?

Una maggiore capacità di espan-
sione in ceti non operai. L’80% del-
la popolazione italiana viveva nelle
campagne. La conquista delle
campagne è un grande evento na-
zionale. Anche sul piano ideologi-
co ci sono conseguenze rilevanti di
questo socialismo rurale: una ripre-
sa in forme nuove di antichi miti, di
una attesa quasi messianica. Il so-
cialismo italiano si adegua neces-
sariamente a questa visione, la
qualcosa comporta anche una ri-
nuncia alla laicizzazione delle
mentalità. Se i contadini mettevano
insieme (non solo nel Sud) Gari-
baldi, Marx e la Madonna, non era
per scelte superficiali o solo per la
debolezza teorica degli apostoli so-
cialisti. Corrispondeva a risonanze
culturali profonde.

Qual è il ruolo specifico della clas-
se operaia industriale in questo
periodo? E quali sono le prime ca-
tegorie a organizzarsi e a essere
conquistate alla causa socialista?

La classe operaia è poco concen-
trata, la manifattura tessile è ancora
prevalente. Gli orari di lavoro rag-
giungono le 14-16 ore, i salari sono
molto bassi, insufficienti spesso ad
acquistare due chili di pane al gior-
no. L’organizzazione del lavoro
muta in questi anni, ad esempio a
Milano, ma limitatamente a una
quota del 20-30% degli operai mec-
canici e metallurgici. Entra in crisi il
mestiere, sorge la nuova professio-
nalità degli specializzati, aumenta-
no gli operai comuni. Gli scioperi si
intensificano, specie in Lombardia,
Piemonte, Emilia, nell’edilizia, nel
tessile e nei trasporti. Più tardi si al-
largano al metalmeccanico e all’a-
limentare. Muratori e tipografi sono
fra le categorie più organizzate.
Molti tipografi aderiscono al Partito
operaio italiano. Ma i voti che rac-
colgono i candidati socialisti nelle
elezioni legislative sono ancora
scarsi. I primi deputati (Costa, Ba-
daloni, Prampolini) vengono da
zone rurali.

1892: nasce a Genova il partito so-
cialista. Che rappresentatività ter-
ritorialepossiede?

Alle regioni dell’Italia settentrionale
e all’Emilia si aggiungono la Tosca-
na e la Sicilia. Garibaldi Bosco, lea-
der dei Fasci siciliani, è chiamato

alla presidenza del Congresso di
Genova. E‘ in questo momento che
il movimento socialista oltrepassa
veramente l’ambito regionale. E
rompe con anarchici da un lato e
repubblicani e radicali dall’altro,
affermando così nettamente una
nuova identità. L’alleanza con i
partiti «affini» venne poi recuperata
pochi anni dopo, sotto i colpi della
reazione, per difendere le libertà
democratiche. Ma la leadership era
ormaipassatadaCostaaTurati.

Tu parli di una forte presenza fem-
minile, agli albori del movimento
operaio italiano. Qual è l’origine
sociale e culturale di questa pre-
senza?

Un gran numero di donne erano
nella produzione tessile, molte nel-
le manifatture di tabacchi, moltissi-
me nelle campagne. Nelle manife-
stazioni sono spesso le donne in
prima fila, e cadono per prime. C’è
anche una forte tendenza di intel-
lettuali (maestre, giornaliste): so-
no socialiste e femministe, come
Anna Maria Mozzoni, per non dire
di Anna Kuliscioff. Si divideranno
purtroppo tra quelle che ritengono

necessarie speciali misure di prote-
zione per le donne lavoratrici e
quelle che invece pensano a una
assoluta parità. Sarà una divisione
grave, non sufficientemente valuta-
tadalla storiografia socialista.

Quale è il rapporto di questo na-
scente movimento socialista con
laChiesa e la cultura cattolica?

La Chiesa si comporta in modo di-
verso davanti ai moti del macinato
(1869), che non condanna, e nei
confronti dei successivi moti agrari
nella Valle Padana, quindici anni
dopo, che vengono deprecati aper-
tamente dalle autorità ecclesiasti-
che. Il conflitto sociale è visto aque-
sto punto come un pericolo mag-
giore del contrasto politico con lo
Stato unitario. Nei momenti di
scontro, la tradizionale guida ec-
clesiastica dei contadini viene me-
no. Questo segna una differenza di
fondo rispetto al socialismo di altri
paesi, assai più in difficoltà nelle
campagne. Di lì a poco, con la Re-
rum novarum, la Chiesa si pone
in ascolto delle rivendicazioni so-
ciali, forse per la pressione dell’e-
piscopato non italiano, specie

nordamericano.
Che ruolo hanno, in questa prima
fase espansiva, i miti e i simboli,
nel consolidarsi del socialismo
italiano?

Ho compiuto uno spoglio dei ne-
crologi apparsi sulla stampa socia-
lista: le virtù esaltate, gli ideali che
hanno sorretto gli scomparsi, il
compianto di chi resta, aiutano a
farci un’idea della storia e della
mentalità dei militanti, dei più
oscuri, dei più semplici. C’è il com-
battente del Risorgimento, deluso,
che si è volto a nuove idee; il mazzi-
niano in politica e socialista in eco-
nomia; l’ateo che respinge il prete
e, meno spesso, il credente che il
prete accoglie in chiesa insieme al-
la sua bandiera; gli orfani, l’impe-
gno ad aiutarli nella vita; la donna
che ha combattuto portando una
notadi gentilezza.

Quale la ricorrenzapiù celebrata?
Quella della Comune di Parigi, il 18
marzo, che è la data più ricordata
fino all’affermarsi del 10 maggio.
Per sfuggire ai divieti, si pongono
bandiere rosse sui campanili, sugli
alberi, persino su palloni aerostati-

ci. Le beffe sono frequenti. Si irrido-
no gli avversari, con uno stile carne-
valesco. Si inscenano rappresenta-
zioni teatrali di strada e di stalla.
Tutta una cultura popolare è in mo-
vimento.

Come nasce il socialismo teorico
nel nostro paese? Prima di Anto-
nio Labriola esso è tutto compat-
tamentedi improntapositivistica?

Marx è conosciuto male in Italia
prima di Labriola, di seconda ma-
no, attraverso le deformazioni degli
avversari o i fraintendimenti dei se-
guaci, anche se la sua famaèvastis-
sima, in quanto fondatore dell’In-
ternazionale ed esaltatore della Co-
mune. Achille Loria ne ha dato una
interpretazione banale, che farà in-
furiare Engels. Il clima positivistico
attira il pensiero di Marx in un’orbi-
ta fatalistica. Ma il fatalismo corri-
sponde anche (come ha intuito
Gramsci) a una debolezza e arre-
tratezza delle forze popolari, a un
bisogno di certezze, al di là delle
traversie del presente. Il positivismo
ha del resto tante facce, non tutte
deteriori. E sarebbe sbagliato limi-
tarsi a compilareunelencodegli er-
rori. L’idea che i lavoratori, le don-
ne, i più deboli possono reagire al-
l’ingiustizia ed elevarsi è una gran-
de acquisizione culturale, il cui sen-
so non è esaurito, al di là degli erro-
ri edei fallimenti.

Vi è dunque, da questa storia, an-
che una lezione per l’oggi?

Quello che il socialismo sarà non è
compito dello storico stabilire, an-
che se è compito abbastanza ur-
gente riprendere le fila di una ricer-
ca a questo riguardo, uscendo dal
quotidiano. Allo storico spetta di ri-
costruire il passato fuori dalle con-
venzioni e dalle leggende di partito,
e dalle denigrazioni interessate, per
capire quale mutamento il sociali-
smo ha portato nella cultura delle
donne e degli uomini del nostro
tempo. Per discernere ciò che resta
di duraturo e ciò che è caduco.Una
salvaguardia della memoria, ma
anche una preparazione senza
pregiudizi ai compiti del presente e
del futuro.

La Romagna fine Ottocento di Andrea Costa, l’abbandono
della politica insurrezionale e il lavoro organizzato tra le
masse. Sono i passaggi storici affrontati nel secondo volu-
me Einaudi della Storia del socialismo italiano, che ha
per sottotitolo «Dalle prime lotte nella valle Padana ai Fa-
sci siciliani». Ne abbiamo parlato con Renato Zangheri,
che da qualche anno sta portando avanti un’opera av-
vincente ed imponente.

GUIDO LIGUORI

La copertina dell‘ «Illustrazione italiana» del 1894. A sinistra Anna Kuliscioff e Filippo Turati

In Italia si vendono pochi libri e gli «addetti» parlano spesso nelle tavole rotonde di opere che non conoscono

Quel critico annusa testi, e non li legge
L’ultimo volume
di De Felice
su Mussolini
Ecco l’impianto

— Cari amici di Marte, oggi vi scri-
vo dal mondo delle letture e dei let-
tori del Bel Paese.Unmondopiccolo
piccolo. Ciononostante diviso in
quattro nazioni. La nazione più va-
sta, detta «deserto degli spiriti prati-
ci», è quella di coloro che non hanno
mai posseduto (e meno che mai let-
to) un libro in vita loro. O che, se ne
hanno letto uno per sbaglio, hanno
giurato di non farlo mai più. Con es-
sa confinante è la nazione di coloro
che un po‘ di libri li hanno, ma che li
tengono morti nelle loro case: le pa-
gine invecchiano, sviluppano muffe,
passano la vita senza aver visto la lu-
ce. È la «terradei librimorti».

Più in là, separata da aspre catene
di monti, c’è la nazione di chi legge:
«la terradeipapiri».

Infine, come una enclave dentro
di essa, c’è la quarta nazione:
quella di chi vive di libri ma fa solo
finta di leggerli, detta «terra dei cri-
tici della tavola rotonda».

Gli abitanti della «terra dei papi-
ri» sono pallide creature del sogno,
congiurati che si danno convegno

sotto la luna in luoghi (da chi vi
scrive mai rintracciati) che si chia-
mano: giardini dei ciliegi, strade di
Swann, case degli Usher. Essi pas-
sano il loro tempo a conversare
con strambi individui detti «roman-
zieri», «pensatori», «poeti». Per lo
più morti. O, se non morti, che
non servono a niente, addirittura
dannosi per fare (come dicono
qui) «carriera nella vita».

I «critici della tavola rotonda»,
pur se spesso hanno più libri degli
abitanti della «terra dei papiri»,
non li leggono né li amano. Si li-
mitano a prenderli in mano, a sop-
pesarli, annusarli, leggerne il titolo
e il prezzo. Talora, per sbaglio,
scorrono anche una o due pagine
tra il titolo e il prezzo, ma si disgu-
stano subito. In compenso, però,
parlano tantissimo di quei libri.
Qualche volta con la propria voce.
Più spesso con la voce della Tv. O
della radio (una Tv con solo la vo-
ce). O con la voce di inchiostro

delle gazzette. Fanno sapere che
amano tantissimo quei libri mai
letti. Che soffrono molto per il fatto
che il «deserto dei pratici» non leg-
ge. Qualche volta piangono.

Tali creature sono così strane e
sfuggenti che ho voluto saperne di
più. Così ho consultato quanto ne
ha scritto un famoso esperto, il
grande bibliotecario Picus.

Una volta, scrive il Picus, i libri
venivano letti anche dai critici. I
volumi pubblicati erano allora
molti ma molti di meno, e non esi-
stevano le tavole rotonde. Tra i cri-
tici c’erano nobili stirpi, chiamate
Debenedetti, Contini, Praz. Ma poi,
prosegue Picus, quando i volumi
pubblicati divennero «diluvio» (si
riferisce a un noto episodio della
Bibbia, libro quaggiù molto noto,
benché anch’esso poco letto) i
critici capirono che leggere non
serviva più a niente. Che il mero
atto di salvare dal diluvio solo al-
cuni morituri, procacciava, senza

fatica alcuna, gratitudine e sotto-
missione da autori ed editori. Che,
anzi, più tale atto era arbitrario,
capriccioso (per soppesamento,
per annusamento) più ne procac-
ciava. I critici non lessero più. E,
non sapendo come impiegare il
loro tempo, inventarono le tavole
rotonde. In tal modo nacquero i
«critici della tavola rotonda».

Un’altra forma di potere di que-
sti critici non leggenti (potere rela-
tivo, fatto pur sempre di colle e di
inchiostri) fu quello sui lettori leg-
genti, o abitanti della «terra dei pa-
piri». Cui sempre più, dalle gazzet-
te e dall’aire, diedero ordini su co-
sa leggere o non leggere. Svilup-
pando anzi, col tempo, un vero
genere a sé stante: la «critica ase-
mantica», arte consistente nel te-
nersi sempre sul generico, nel mai
dare giudizi, nel mai dire «bello»
né «brutto». Aiutati in ciò da alcune
confraternite che fanno i riassunti-
ni, e che si chiamano «uffici stam-
pa».

Tra i «critici della tavola roton-

da» ci sono però degli eretici. Ri-
belli che mantengono ancora il
passaporto della «terra dei papiri».
Sacrileghi che si ostinano a dire
che anche i critici devono leggere i
libri. Questi eretici si chiamano
Mariotti, Bellocchi, Giuliani, Men-
galdo. E pochi altri. E tutti sono
molto invisi.

Un fatto assai strano (prosegue
Picus) è che nella «terra delle ta-
vole rotonde» nessuno vi nasce,
ma vi emigra proprio dalla «terra
dei papiri», acquistando quindi la
cittadinanza in due fasi: una di fol-
lia d’amore per i libri, l’altra di
odio. La prima inizia allorché l’a-
bitante della «terra dei papiri», co-
mincia a mostrare evidenti segni di
onnipotenza critica. Prende cioè a
leggere otto, dieci, dodici ore al
giorno. Trascura i doveri coniugali,
di padre, di essere umano correla-
to, di padrone di cane. Privilegia,
al dialogo coi vivi e vicini, quello
coi morti e lontani. Soprattutto
(questo e il sintomo più allarman-
te) si preoccupa di tramandare al

mondo ogni sua minima sensazio-
ne e pensieruzzo circa la pagina
appena letta. Cerca infine di entra-
re, procurandosi molti tormenti,
nella feroce cerchia dei «critici del-
la tavola rotonda».

Nella seconda fase egli prende-
rà a leggere sempre di meno. Ad
andare alle tavole rotonde sempre
di più. A gonfiare il suo io in modo
smisurato. Finché un giorno non si
ricorderà più di essere stato un
abitante della «terra dei papiri».
Non rammenterà come si fa a leg-
gere. E a che serve. E non gliene
importerà niente: gli importerà al-
tro. Così un altro «critico della ta-
vola rotonda» sarà nato.

Tramanda Picus che un grande,
antico abitante della «terra dei pa-
piri», certo Samuel Beckett Godot,
durante una gara di insulti coi col-
leghi Didi e Gogo, disputata con
scambio di troppo flebili «idiota»,
«topo di fogna», «aborto» e simili,
riuscì alla fine a annichilire e azzit-
tire gli avversari. Facendosi venire
l’idea di dare loro del «critico!».

FRANCESCO DRAGOSEI
Apparirà senza alcuna revisioneo
modifica, così comeè stata lasciata
dall’autore, la biografia diMussolini a
cui stava lavorando lo storicoRenzo
DeFelice e cheè rimasta incompiuta.
Così hannodecisodi comuneaccordo
l’Einaudi e lamoglie dello storico, la
signora LiviaDeFelice. Il volumesarà
pubblicato nellaBibliotecadi cultura
storica e sarà suddiviso inquattro
capitoli: 1. «Forse sarebbe stato
preferibile che ilmiodestino si
compisse il 25 luglio: un“defunto”
torna sulla scenapolitica»; 2. «La
catastrofenazionaledell‘ 8
settembre»;3. «Il drammadel popolo
italiano tra fascisti e partigiani»; 4. «La
Rsi dall’autunno1943alla primavera
1944: uncrepuscolo senza alba». La
cura della pubblicazioneè stata
affidata aEmilioGentile, LuigiGoglia
e MarioMissori, il compitodei quali è
limitato alla collazionedel testogià
approntato, con ilmanoscritto
originale: per verificare eventuali
svisteoerrori di trascrizione, eper
controllare e completare i riferimenti
bibliografici edarchivistici.


