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nel Mondo

— PARIGI. Me l’hanno raccontato
solo anni dopo. Di quanto il vec-
chio Deng si fosse arrabbiato.
«Inammissibile», aveva tuonato.
«Inammissibile che le decisioni più
segrete che prendiamo finiscano
tali e quali su un giornale straniero.
Ma come ha fatto quel corrispon-
dente? Chi gli le ha raccontate? Co-
me fa a conoscere anche i partico-
lari?». Era alterato, alzava la voce.
«Ma non ce l’aveva con te, anzi, dis-
se che eri stato bravissimo», mi han-
no spiegato. Era il 1987. Un inverno
freddo come tutti gli inverni a Pe-
chino, l’aria ghiacciata dai venti si-
beriani, ma il cielo terso e azzurro.
L’Unità era stato il primo giornale
al mondo a pubblicare la notizia
del dimissionamento di Hu Yao-
bang da capo del partito, e da
successore in pectore di Deng co-
me capo della commissione mili-
tare, la carica che aveva fatto di
Mao il «presidente» per eccellen-
za . «Le cose stanno così e così»,
avevo telefonato a Roma. «Vai,
scriviamo tutto», mi aveva detto
Gerardo Chiaromonte. Il giorno
dopo era scoppiato il putiferio in
tutte le capitali. All’ambasciata
sovietica a Pechino il titolare, un
vecchio bolscevico che sembrava
un veterano della cavalleria di
Budionnij, aveva riunito il suo
staff: «Ma come, abbiamo quat-
trocento specialisti che si occu-
pano qui di Cina e dobbiamo ap-
prendere le cose dai giornali?».
Analoga reazione aveva avuto
l’ambasciatore di Reagan Win-
ston Lord - che poi avrei rivisto a
New York - nella sede della rap-
presentanza Usa. A Roma, Gior-
gio Napolitano era andato a chie-
dere chiarimenti all’ambasciatore
cinese. «Guardi che io, come lei,
so solo quel che è stato pubblica-
to dall’Unità», gli aveva risposto
quello. Finì che rapidamente tut-
to quel che avevamo scritto fu
confermato ufficialmente. Per il
precedente dimissionamento di
un leader massimo, Hua Guo-
feng, erano passati mesi tra il fat-
to e la conferma. Comunque la
presero sportivamente. Magari
non saranno stati proprio conten-
ti, ma nessuno, tra i responsabili
cinesi che frequentavo, a comin-
ciare da Qiao Shi che si occupa-
va dei servizi segreti, mi fece mai
il minimo rimprovero per aver ri-
ferito cose vere.

Il puzzle cinese

Il come avevo ricostruito la noti-
zia non l’hanno mai saputo. Forse
sospettavano di un unico informa-
tore. In realtànon si trattava di un’u-
nica fonte. Appassionato ormai a
trattare i misteri cinesi come un
puzzle, avevo messo insieme tas-
selli diversi. Il primoera stata un’ap-
parentemente innocente telefona-
ta: «Hai notato che ai funerali del
maresciallo tal dei tali il segretario
del PCC non c’era?». Granello a gra-
nello avevo messo poi insieme il re-
sto, soprattutto analiticamente, co-
me in un gioco di pazienza. Anni
dopo chiesi all’interlocutore di
quella prima preziosa traccia come
mai avesse avuto il coraggio di dar-

mela addirittura per telefono,
quando tutti sapevamo che i telefo-
ni erano controllati. «Ti chiamai da
Zhongnanhai - la Città proibita do-
ve abitava Mao, ancora sede del
partito e del governo - era mezzo-
giorno, l’ora del “chi-fan”, del pran-
zo, come ben sai è sacro, nessunci-
nese lavora all’ora di pranzo, nean-
che gli addetti alle intercettazioni»,
mi rispose. Sono convinto, come
chiunque conosca un poco la Cina,
chenon fosseunabattuta.

In pochealtre culture al mondo il
cibo ha tanta importanza. Non per
niente, «ciao» in cinese si dice «chi-
fanla, meio?», hai mangiato o no?
Ed è appunto a tavola che ho avuto
più spesso occasione di incontrare
di persona Deng Xiaoping negli an-
ni trascorsi come corrispondente a
Pechino. Banchetti ufficiali, con il
loro rituale, in occasione di visite di
dirigenti del PCI. Erano le soleocca-

sioni per i giornalisti di avvicinare
un personaggio già allora inacces-
sibile, quasi mitico. Di cui si sapeva
che era il vero imperatore. Tranne
le poche volte che scelse di parlare
formalmente a dei giornalisti occi-
dentali, per anticipare, mettere alla
prova, questa o quella novità politi-
ca che aveva in mente. Non si trat-
tava solo di approfittare della bene-
volenza e disponibilità di interlocu-
tori che divenivano privilegiati solo
per il fatto di poterlo incontrare. Era
mirato a diffondere, per una via in-
diretta, ma autorevole, un incredi-
bile giro dell’oca mediatico inter-
continentale, messaggi destinati al-
laCina.

Ebbe occasione di spiegarlo lui
stesso, quando raccontò che la fa-
mosa intervista del 1980 a Oriana
Fallaci, in cui anticipava il «nuovo
corso» post-maoista, l’aveva fatta
tradurre e circolare tra i soldati del-

l’unità speciale di guardia a Zhon-
gnanhai, un vero e proprio corpo
pretoriano da cui dipendevano la
sicurezza degli imperatori di turno
quanto quella delle successioni,
«per tastarne le reazioni».

Non è il solo che, prima di molti
altri, aveva compreso il potere dei

giornali e delle immagini (non è un
caso che durante il primo viaggio in
America si facesse ritrarre con un
cappello texano da cow-boy, sape-
va che la potenza di quell’immagi-
ne giornalistica avrebbe impronta-
to la percezione della sua Cina in
occidente). Aveva precedenti, una

tradizione pluri-decennale cui rife-
rirsi. Negli anni della roccaforte di
Yenan, nel plateau di rocce gialle
del loess dello Shansi dove era ap-
prodato dopo la lunga marcia, Mao
aveva confidato a Edgar Snow più
di quanto abbia mai raccontato ai
cinesi, e sempre a un giornalista
straniero aveva affidato il primo
messaggio sull’intenzione di scate-
nare la rivoluzione culturale e, in
piena guerra in Vietnam, il primo
segnale che era pronto a discutere
con l’AmericadiNixoneKissinger.

I misteri irrisolti

Avrei avuto tante cosedachiede-
re a Deng. Così come avevo avuto
occasione di chiederne a Hu Yao-
bang, con il quale si era instaurato
un rapporto quasi di amicizia. For-
se non avrebbe risposto. In fin dei
conti la sua generazione di vecchi
rivoluzionari che avevano fatto la
Lunga marcia, si guardò bene dello
spiegare persino ai più intimi i «mi-
steri» più fitti della storia cinese, co-
me ebbe a definirli Hu, con una ri-
chiesta pubblica di «glasnost», e di
grande «riforma politica» - leggi de-
mocratizzazione - da accompa-
gnare alle già avanzate «riforme
economiche», pretesa che forse
contribuì alla sua caduta. Quando
nel 1989, con la folla di giovani ac-
corsi ai funerali di Hu - in disgrazia
da tempo - iniziarono gli eventi del-
la «primavera» della protesta stu-

dentesca, culminati nel massacro
di Piazza Tiananmen, mi ero già
trasferito da Pechino a New York. E
Deng Xiaoping non rilasciava più
interviste, si limitava a farsi intende-
re per brevi dichiarazioni solenni e
sibilline, di quelle da scolpire nel
marmo, o stampare a margine dei
santini, come le parole dell’ultimo
Mao.

L’ordine di sparare

Chissà come avrebbe spiegato
l’ordine di sparare sugli studenti
quella maledetta sera di giugno?
Come avrebbe spiegato l’accani-
mento contro il dissidente Wei Jin-
sheng, la sua pecora nera? O i cam-
pi di Lao-gai, educazione attraver-
so il lavoro, dove continuano a
marcire gli oppositori politici, lui
che pure attraverso l’esperienzadel
Gulag cinese era passato di perso-
na, perseguitato, imprigionato, co-
stretto ad abbandonare i suoi libri e
il figlio defenestrato e reso paraliti-
co dalle guardie rosse, lui che era
costretto, come racconta la figlia, a
comunicare con i familiari trac-
ciando i segni dei caratteri «Lin Piao
è morto» sul palmo della mano,
perché se loascoltavanoavrebbero
potuto fucilarlo?

Facendo presente che di fronte
alla storia dei discendenti dell’Im-
peratore giallo mille, o anche dieci-
mila morti a Tian An Men non sono
nulla comparati coi 100 milioni di
perseguitati, ammazzati, menoma-
ti, imprigionati, umiliati durante la
rivoluzione culturale, i 50-60 milio-
ni di morti di fame negli anni del
«Grande Balzo» maoista, quando i
cinesi finirono col riprendere a
mangiarsi tra di loro come durante
le peggiori carestie secolari, un’ine-
zia rispetto alle centinaia di milioni
di morti che ci potrebbero essere in
unaguerraose laCinasi sfascia?

Mai più disordine, mai più care-
stie e cannibalismo, mai più Cina
umiliata o isolata dal restodelmon-
do in una povertà senza uscita, so-
no stati a ben vedere i capisaldi del-
le sue scelte. Basate sulla scom-
messa che lo sviluppo economico
è possibile anche senza, anzi solo
senza le complicazioni della de-
mocrazia politica. Hu probabil-
mente aveva firmato la propria
condanna quando si era messo a
spiegarci che per cambiare la Cina
bisognava non solo cambiare le re-
gole del gioco (il sistema economi-
co) ma anche il vecchio arbitro (il
partito-Stato). Deng invece eviden-
temente riteneva essenziale mante-
nere l’arbitro, anzi era lui l’arbitro.

L’ossessione-Taiwan

La sua ossessione era far fare alla
Cina quel che avevano fatto gli altri
dragoni dell’economia asiatica.
«Perché sono riusciti a Taiwan e
non siamo riusciti noi?», l’ossessio-
ne che comunicava apertamente ai
suoi interlocutori. In effetti la Tai-
wan di Chiang Kai Shek, la Corea
del Sud, la Singapore del despota
confuciano Lee Kwang Jew, in una
certa misura lo stesso Giappone,
sono diventate Tigri dell’economia
malgrado fossero dinosauri della
democrazia. E la Cina ha conosciu-
to una crescita del 10% in media al-
l’anno anche dopo Tiananmen.
Anche se Seul mostra oggi che an-
che le Tigri dei miracoli economici
asiatici devono confontarsi prima o
poi con sindacati e bisogno di liber-
tà. Si tratta di scommesse a lungo
periodo. Da grandissimo giocatore
di bridge quale era, il vecchio Deng
ha probabilmente calcolato quan-
to si è affidato all’azzardo. Ma non
potrà vedere l’esitodellapartita.

IL DOPO
DENG

Lacomunità internazionale
attendevaconparticolare curiosità e
inquietudine la reazionediHong
KongallamortediDeng. Ebbene, la
reazioneè stata improntata aduna grande tranquillità. Indicativa in tal sensoè
stata laBorsa, laquale si è aperta conuncalodi70punti,madopodieci
minuti ha recuperato chiudendoconunacrescitadi257punti.Moltepersone
si sono recateaporgereomaggioall’agenzia «NuovaCina», di fatto il
consolato cinesenella coloniabritannica,mentreunpiccologruppodi
esponenti delmovimentodemocratico«5aprile» inscenavauna

dimostrazionecontro il «macellaio»
di Tiananmen.Ma lamaggioranza
dellapopolazionenonha inteso
trasformarequestogiornodi lutto

per i grandi vicini inun’occasionedi protesta. L’atteggiamentoè stato
segnatodauna«partecipazione»al «triste evento».Leautorità diHongKong
attendonooradi «leggere»qualeorientamento intendonoavere lenuove
autorità cinesi nei confronti dell’isola. Ingenerale, nonsi pensa che lanuova
leadershipprobabilmenteguidatada Jang Zeminmodificherà l’orientamento
impressodaDeng.

La tranquillità di Hong Kong
La Borsa chiude in rialzo
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IlbagnodiDengnelsettembredel1983nelleacquediBeidahe, localitàdivacanzeper idirigentidiPechino,esottol’incontroconilpresidenteCarterdurantelasuavisitanegliStatiUniti Ap

Deng, il mago dei media
Da Mao imparò ad usare i giornalisti
Con gli «addetti ai lavori» preferiva andare direttamente al
sodo. «Quando gli chiesi che cosa gli era piaciuto in Fran-
cia, rispose secco: “i croissant”, e poi passò a parlare dei
superconduttori per l’industria cinese», ricorda ad esempio
l’inviato di Clinton Holbrooke. Ma Deng Xiaoping dava tal-
volta corda anche ai giornalisti stranieri, sapeva usare a
meraviglia la potenza dei media. Finché un corrispondente
a Pechino riuscì a farlo uscire dai gangheri....

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE

SIEGMUND GINZBERG
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Le minoranze religiose in Cina

Cattolici, musulmani
e buddisti
Tre spine per Pechino VIAGGIO

NELLO YEMEN
(minimo 15 partecipanti)

- Partenzea da Roma  il 26 marzo

- Trasporto con volo di linea

- Durata del viaggio 9 giorni (8 notti)

- Quota di partecipazione L. 2.850.000
(Supplemento partenza da Milano e Bologna L. 250.000)
(Supplemento partenza del 26 marzo L. 95.000)

- L’itinerario: Italia/Sana’a (Wadi Dahar-Thula-Hababa-Shibam-
Kawkaan) (Ibb-Jiblah)-Taizz (Zabid-Bayt Al Faqih) - Hodeidha
(Manakhah-Hoteib-Al Hajjara) - Sana’a (Barakesh-Marib)/Italia

- La quota comprende: volo a/r, le assistenze aeroportuali a
Roma e all’estero, i trasferimenti interni, il visto consolare, la
sistemazione in camere doppie in alberghi a 5 e 3 stelle, la
pensione completa, tutte le visite previste dal programma,
l’assistenza delle guide locali yemenite di lingua inglese o
italiana, un accompagnatore dall’Italia.

MILANO
Via Felice Casati 32 
Tel. 02/6704810-844

— Mai totalmente sopiti, i proble-
mi religiosi e quelli del separatismo
in varie zone periferiche sono tornati
alla ribalta con crescente frequenza
nella Cina postmaoista. Solo una de-
cina di giorni prima della morte di
Deng Xiaoping, a migliaia di chilo-
metri a ovest di Pechino, nel Xinjiang
, i musulmani sono stati protagonisti
della peggiore rivolta anticinese di
cui si sia avuta notizia dalla fonda-
zione della Repubblica popolare. A
Yining, una città di tre milioni di abi-
tanti, almeno dieci persone sono
morte e oltre 190 sono rimaste ferite
tra scontri tra uighur, etniamusulma-
na maggioritaria nella regione, e ci-
nesi, considerati invasori. Yiningnon
era considerata finora un posto ‘cal-
do‘ per i problemi etnici e proprio
per questo la questione è ancora più
grave. Il separatismo uighur sta for-
mandosi in un inizio di movimento.
Per ora è solo un inizio, ma può con-

tare sugli aiuti degli esuli all’estero e
potrebbe ottenere anche appoggi
tra i movimenti fondamentalisti isla-
mici, sebbene nel Xinjiang si tratti di
rivendicazioni nazionali e non reli-
giose. Il vicino Tibet è un altro dei
motivi di preoccupazione del gover-
no cinese. Sebbene i tibetani siano
pochi, poveri e male organizzati,
hanno la forza della fede nel Dalai
Lama e dell’odio verso un regime
considerato responsabile di cose im-
perdonabili. Le persecuzioni dopo
la fallita rivolta anticinese del 1959,
quando il Dalai Lama fu costretto a
fuggire in India, la distruzione dei
monasteri, ridotti a cumuli di mace-
rie, durante la rivoluzione culturale
di Mao Zedong, hanno lasciato ferite
profonde. Sul piano religioso, e con
tutte le dovute differenze, c’è anche
la questione dei cattolici. Una mino-
ranza, 4 milioni dichiarati ufficiali, 8
includendo laChiesaclandestina.


