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INTERVISTA. A Galassia Gutenberg Herling parla del suo rapporto con la citta

«Sono il testimone
di una Napoli
che si e spenta»

Difficili i primi anni in Italia di Gustaw Herling. C'era stata la
rivolta del ’56 in Polonia e lui, polacco trapiantato a Napoli
nel ’55, ebbe non pochi problemi con gli intellettuali italia-
ni, che lo avevano bollato come anticomunista viscerale.
n realta mi sono sempre considerato un uomo di sinistra
democratico», precisa. A Herling Galassia Gutenberg, la
mostra napoletana del libro che chiude i battenti domani,

ha dedicato un convegno.

DALLA NOSTRA INVIATA

ANTONELLA FIORI

m NAPOLL. Gustaw Herling e Na-
poli? Una questione privata.”’Non
ho scelto Napoli. Sono venuto a
Napoli nel 1955 semplicemente
perché avevo sposato una napole-
tana”. La napoletana é la figlia di
Benedetto Croce, ancora qui, ac-
canto a lui, nella casa a pochi pas-
si da piazza Amedeo. Al primo
piano, lo studio & un salone con
una grande vetrata su un piccolo
giardino. Edizioni polacche della
rivista «Kultura», da lui fondata nel
47 mentre era esule in Europa,
edizioni inglesi dei suoi romanzi e
altre centinaia di volumi ordinata-
mente accatastati sulle sedie, per
terra, in file doppie sulle librerie.
Una biblioteca enorme, in fieri.
«Non riesco pilu a trovare quello
che cerco - dice - . Il problema &
che non butto via nessun libro».

Gustaw Herling, in esilio dalla
Polonia (& nato aKielcenel 1919)
a Napoli, vive da quarant’anni tra
questi due mondi («Tra due mon-
di. Un polacco napoletano» & sta-
to anche il titolo del convegno che
gli ha dedicato ieri Galassia Gu-
tenberg). Napoli, una citta alla
quale dice di essere affezionato,
perche «qui ho moglie e figli, in-
somma sono napoletanizzato an-
che se Napoli non ama gli stranie-
ri, ama il turista ricco». Una citta
della quale racconta di aver fatto
in tempo a conoscere gli ultimi
fuochi della vivacita culturale del-
I'immediato dopoguerra. Mi sen-
to un testimone del processo di
estinzione di Napoli. Mi ricordo
I'atmosfera di certi salotti letterari
privati. Tutto si & spento o semi-
spento. [ tentativi che si fanno og-
gi, a cominciare da Galassia Gu-
tenberg, sono meritevoli. Ma &
cambiata la citta nel profondo. Ba-
sta pensare al modo in cui una
volta si camminava nei vicoli, io lo
facevo fino all’alba. Oggi le case
sono barricate. La vita era diversa,
nonsolo la letteraturan.

Prima di Napoli, Herling, prigio-
niero dei sovietici durante la guer-

ra, era stato a Londra. E proprio a
Londra aveva scritto il suo libro
pit importante nel 1951, «Un
mondo a parte» per molti la testi-
monianza piu sconvolgente sui la-
ger sovietici, dove raccontava del-
la sua esperienza nel campo di la-
voro di Kargopol. Un libro pubbli-
cato in Polonia solo pochi anni fa
ma che per molto tempo non ven-
ne stampato né in Francia, né in
[talia. «Camus I'aveva letto per Gal-
limard e ne era entusiasta. Poi,
quando si parlo della pubblicazio-
ne, mi disse che non se ne faceva
nulla. Mi scrisse un biglietto: il suo
libro non pud essere pubblica-
to...per ragioni economiche. Quei
puntini di sospensione dicevano
tutto. Lo dissi una volta al mio ami-
co, il premio Nobel Milotz: c’¢ sta-
to un periodo in cui mi sentivo un
lebbroso anche a Parigi. Non di-
mentichiamoci che prima della
pubblicazione di “Arcipelago Gu-
lag” di Solgenitzin tutti gli intellet-
tuali in Francia si dichiaravano co-
munisti. Dopo quel libro effettiva-
mente non & piu stato cosi. In Ita-
lia, «Un mondo a parte» per ragio-
nilegate all'influenza di Croce sul-
la casa editrice, fu pubblicato da
Laterza. dl libro, pero - racconta
Herling - non venne mai distribui-
to. E.certo non si trattava di un edi-
tore comunistar.
Gustaw Herling, da allora, da
quando arrivo a Napoli nel ‘55 il
suo rapporto con la cultura italia-
na si e evoluto, modificato. Oggi,
si puo dire che si é rovesciato. E
d’accordo?
I miei primi passi sono stati decisa-
mente difficili. Ero considerato un
anticomunista viscerale e questo
creava molti problemi. Le raccon-
to un piccolo incidente. Conosce-
vo Leo Valiani che mi raccoman-
do a Arrigo Benedetti per scrivere
un articolo sull’Espresso nel ‘56 a
proposito della rivolta di Poznam,
la prima rivolta operaia nel mon-
do comunista. Benedetti rifiutd
I'articolo perché disse che non era

imparziale. lo sostenevo che era
una rivolta degli operai, mentre
per Benedetti era manipolata da
altri. Se questo lo pensava lui, che
non era neppure comunista! Era-
no gli anni in cui su «Paese sera» si
chiedeva la mia espulsione dall’l-
talia. I primi intellettuali con cui
collaborai furono Silone e Chiaro-
monte. Nella loro rivista, «Tempo
presente», mi occupavo dell’est-
europeo. Quando la rivista chiuse
nel ‘68, Spadolini, allora direttore
del «Corriere della Sera», su consi-
glio di Silone, mi invito a scrivere.
Ero libero di dire quello che vole-
vo. Con Ottone, il suo successore,
le cose sono cambiate. Cosi quan-
do c’eé stata la scissione sono pas-
sato al «Giornale» di Montanelli.
Ma anche con lui siamo arrivati al-
la rottura quando vi fu lo stato di
emergenza in Polonia. A Monta-
nelli questo piacque molto, ma
non ame.
In tutti questi anni lei ha scritto in
polacco, per molte riviste estere.
Quanto é stato importante questo
impegno per il suo paese?
E‘ stata la mia attivita principale.
Ho cominciato nel ‘56-57. Andavo
regolarmente a Parigi dove si pub-
blicavano i libri polacchi di “Kultu-
ra”. Oggi tutti riconoscono a que-
sta rivista un’enorme importanza
nella formazione di un’opposizio-
ne. Quando sono tornato in Polo-
nia la cosa pit importante non so-
no state le lauree ad honorem ma
I'aver trovato centinaia di lettori. Ef
stato sapere che «Un mondo a
parte» & il primo nella lista dei
best-seller.
Tra due mondi. Gustaw Herling,
un polacco napoletano, dice il ti-
tolo del convegno a lei dedicato a
Galassia Gutenberg. Lei come si
definirebbe?
Di recente ho molto apprezzato la
dichiarazione del vicepresidente
del consiglio Veltroni che ha detto
che per dichiararsi socialdemo-
cratici e avere una forte credibilita
oggi, bisognava farlo nel ‘56. Io al-
lora lo facevo. Mi sento da sempre
un uomo di sinistra democratico.
Nella sua opera letteraria, ritorna
ossessivo il tema del male. Come
scrittore, e stato paragonato a De-
foe, Stendhal. In che forme sente
vicini questi modelli?
Ossessivo non ¢ la parola giusta. Il
mio era un giudizio molto ponde-
rato su cio che vedevo e non mi
piaceva. | miei racconti non han-
no niente a che fare con la mia
pubblicistica politica. Sono rac-
conti metafisici. Dopo il crollo del

LETTERATURA. La scomparsa di Sergio Romagnoli

Lo studioso che amo Nievo

PIER VINCENZO MENGALDO

m Giovedi scorso ci ha lasciato
Sergio Romagnoli (padovano, era
nato nel 1922 ed era 'uvomo pil
giovanile di fuori e dentro che io co-
noscessi; ma la morte non bada a
queste cose). Romagnoli & stato
uno degli studiosi di letteratura ita-
liana pitl importanti della sua gene-
razione; anche se la sua partenza &
stata di germanista: molti avranno
letto la sua traduzione del Povero
musicante di Grill Parzer, e nei
suoi cassetti ci sono molte versio-
ni da Morike, che mi piacerebbe
vedere pubblicate.

Come succede molto di rado
oggi, Romagnoli dominava l'inte-
ro corso della letteratura italiana,
dalla Divina Commedia ai con-
temporanei: fra le tante cose che
potrei citare, pud essere significa-
tivo ricordare che sua fu la prima
recensione in assoluto a Foglio di
via di Fortini. Ma, desanctissiana-
mente, il centro dei suoi interessi
era il secolo della rinascita civile
e dell'apertura moderna della no-
stra letteratura, dal Settecento il-
luministico all’Ottocento «demo-
cratico». Il suo primo saggio di
ampia portata & intitolato sinto-
maticamente a Cesarotti politico:

fra l'altro va detto che, senza la
minima forzatura, Romagnoli &
stato fin da giovane e sempre & ri-
masto comunista, con una fedel-
ta pari alla sua assoluta mancan-
za di dogmatismo. Era prima di
tutto un uomo libero.

E poi gli studi fondamentali,
con relative edizioni e commenti
sui grandi protagonisti dell'lllumi-
nismo lombardo, su Manzoni, su
De Sanctis (i principali studi su di
lui sono raccolti in un prezioso
volume einaudiano), e infine e
soprattutto su Nievo, di cui Roma-
gnoli & stato di gran lunga il mag-
gior conoscitore e interprete e,
per tanti aspetti, riscopritore: un
po‘ di tutti gli aspetti di Nievo ma
specialmente delle grandi Confes-
sioni, affrontate pil volte e sem-
pre, ammirevolmente, con oc-
chio nuovo e vergine.

Romagnoli era un uomo che
metteva molto di se stesso nel
pur rigoroso e misurato lavoro
scientifico; ma nel caso di Nievo,
leggendo le sue cose e parlando-
ne con lui mille volte, ho sempre
avuto I'impressione che ci fosse
qualcosa come una trasfusione
psicologica o affinita elettiva, cio

che faceva appunto di lui non
uno studioso ma lo studioso di
Nievo. E proprio su questo genio
scomparso giovane, per prepara-
re una edizione delle Confessioni
comprensiva finalmente delle va-
rianti, e sugli illuministi milanesi,
era ancora e sempre chino negli
ultimi tempi con un’immutata ca-
pacita di lavoro che davvero non
faceva presagire la definitiva in-
terruzione.

Ma l'opera di Romagnoli, cosi
impegnata, ricca e compatta, non
ha bisogno delle mie parole. Si
lasci invece a me, che ho avuto
con lui pit una fratellanza che
una semplice amicizia, ricordare
com’era straordinario 'uomo: la
sua eterna giovinezza; la sua sim-
patia immediata, ma nello stesso
tempo, se posso dire cosl, a tem-
peratura costante; la sua ironia
buona; la sua generosita e capa-
cita di affetti profondi; il suo inte-
resse curioso per tutte le cose
della vita (non solo per gli aspetti
intellettuali e culturali, prego!). E
lo strazio della sua perdita puod
essere compensato solo dalla
certezza che il calore di cio che
ha dato a noi che gli abbiamo vo-
luto bene ci riscaldera e, si, ci
rendera pill sereni per sempre.

comunismo mi sento pit libero di
continuare il mio lavoro di scritto-
re e basta. Soprattutto per il Dia-
rio scritto di notte» di cui sono usci-
ti gia sette volumi. Per quello che
riguarda gli scrittori che lei ha cita-
to adoro Stendhal, proprio per il
suo viaggio in Italia. Di Defoe tene-
vo i libri sul tavolo mentre scrivevo
«Un mondo a parte». Ma se dovessi
dire chi mi & pil affine penserei a
Henry James.

E tra gli intellettuali italiani, a chi

si & sentito piu vicino in questi

quarant’anni?
Ho gia citato Silone, Spadolini,
Chiaromonte, con i quali ho lavo-
rato molto bene. Ammiro com-
mentatori come Sergio Romano e
Barbara Spinelli. Per la sua atten-
zione al sociale, invece, Goffredo
Fofi. Tra gli scrittori sono convinto

che i piti grandi siano stati Tomasi
di Lampedusa e Leonardo Scia-
scia, ottimo narratore con una for-
te passione politica. E Pasolini.
Quelli che hanno meglio saputo
raccontare Napoli credo siano
Raffaele La Capria, Domenico
Rea, Anna Maria Ortese. Non capi-
sco invece l'esagerato apprezza-
mento per Moravia. Salverei solo
"Gli indifferenti” e “Agostino”.

Lei e tornato spesso all’est dopo la

caduta del muro. Che impressione

ne haavuto?
Tra il tentativo di impiantare un’e-
conomia capitalistica e il ritorno
degli ex comunisti al potere, la ve-
ritd & che la gente, almeno in Polo-
nia, € terrorizzata dall’economia
libera che toglie la protezione del-
lo stato. Poi ha anche imparato il
significato della parola liberta. Li-
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berta di parola scritta e parlata, li-
berta divoto elettorale. Ma lavita &
diventata molto piu difficile. Non
ci sono fondi per l'universita e la
cultura. Manca tutto, dicono i pro-
fessori che ho incontrato. E‘ cam-
biato anche il modo di considera-
re la cultura? Lo scrittore all’est
aveva un’importanza enorme,
quasi come un capo politico. E in-
vece oggi in Russia Solgenitzin &
ignorato. Il fatto & che si legge po-
chissimo. Con la liberta, il mercato
& stato invaso da libri pornografici.
"Letteratura straniera” una rivista
di Mosca considerata importante
dal regime raggiungeva un milio-
ne di copie. Ne ho ricevuto un nu-
mero di recente. La tiratura & di
28.000 copie. E sa da chi sono sov-
venzionate 20.000? Da un ban-
chiere.

Alla ribalta
della fiera
miti e linguaggi
dei giovani

Ma chi c’e Baricco o i Take That? Folla
diragazzine con gridolini e
spintonamenti, ieri anche Galassia
Gutenberg ha avuto il suo momento di
delirio collettivo quando sono scesitra
glistandi divi della soap-opera
napoletana «Un posto al sole», in
particolare I’efebo sosia di Kim Rossi
Stuart, verace almeno nel nome:
Michele Ajello.
In unafiera del libro del sud, che
quest’anno dispiegale sue energie
soprattutto nella creazione dei
laboratori per i ragazzi, che cerca di
definire i nuovi linguaggi giovanili,
dallaletteratura alla musica ai graffiti,
quale puo essere la categoria
attraverso la quale interpretare le
trasformazioni di questo universo?
«Né maschile, né femminile, mail
neutro, inteso come virtualita
illimitata - sostiene Marino Niola, che
ieri ha partecipato a un convegno su
questo tema -. La galassia, meglio la
nebulosa giovanile & in mutazione cosi
rapida che e impossibile prevederne
forme e esiti».
Unavelocita che sembra applicarsi
benissimo allafilosofia dell’hip-hop,
«cultura del fare qui e ora»,
protagonista in questi giorni di una
fiera dove si sono avvicendati
I’incontro con giovani scrittori come
Niccolo Ammanniti, quello a cui hanno
partecipatoi 99 posse ela
presentazione di «Style: writing from
the underground. (R)evolution of
Areosol Linguistic», libro edito da
Stampa Alternativa in associazione
con lalGTimes americana, che
documenta I’evoluzione fino ai nostri
giorni della cultura americana dei
«writers», i calligrafi-graffitisti dei
ghetti, iniziata venticinque annifaa
New York con il mitico Tak 183, che
inizio a scrivere il suo nome sui muri
della citta. Un libro d’arte curato da
Adolfo Rossomando che haraccoltole
parole e le foto dei ragazzi girando per
tutta I’Europa. Un volume
significativo, che testimonia di una
mutazione nella quale si gioca ancheil
futuro di una citta come Napoli, dove i
due nodi, quello giovanile e quello
delle periferie, la crescita degli uomini
ela crescita dei luoghi, sono
intrecciati indissolubilmente.
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il mondo che si contraddistinguono per la prolessionalita e la

lunga esperienza di chi li organizza. ltinerari che vi porteranno
a contatto con gli aspetti piu inediti della cultura di ogni paese.
Prenotazioni: a1 negozi TCl,

alle migliori agenzie di viaggio, oppure allo 02-852672.
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