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Cultura

INTERVISTA. A Galassia Gutenberg Herling parla del suo rapporto con la città

«Sono il testimone
di una Napoli
che si è spenta»
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Alla ribalta
della fiera
miti e linguaggi
dei giovani

Machi c’èBaricco o i TakeThat? Folla
di ragazzine congridolini e
spintonamenti, ieri anche Galassia
Gutenberghaavuto il suomomentodi
delirio collettivoquando sono scesi tra
gli stand i divi della soap-opera
napoletana«Unposto al sole», in
particolare l’efebo sosia di KimRossi
Stuart, veracealmeno nel nome:
MicheleAjello.
In una fieradel librodel sud, che
quest’annodispiega le sueenergie
soprattuttonella creazionedei
laboratori per i ragazzi, che cercadi
definire i nuovi linguaggi giovanili,
dalla letteratura allamusica ai graffiti,
qualepuòessere la categoria
attraverso laquale interpretare le
trasformazioni di questouniverso?
«Némaschile, né femminile,ma il
neutro, inteso comevirtualità
illimitata - sostieneMarinoNiola, che
ieri ha partecipato aunconvegno su
questo tema -. Lagalassia, meglio la
nebulosagiovanile è inmutazione così
rapida cheè impossibile prevederne
forme eesiti».
Una velocità che sembraapplicarsi
benissimoalla filosofia dell’hip-hop,
«cultura del farequi eora»,
protagonista inquesti giorni di una
fieradove si sonoavvicendati
l’incontro congiovani scrittori come
NiccolòAmmanniti, quello a cui hanno
partecipato i 99 possee la
presentazionedi «Style:writing from
theunderground. (R)evolutionof
Areosol Linguistic», libroeditoda
StampaAlternativa in associazione
con la IGTimesamericana, che
documenta l’evoluzione fino ai nostri
giorni della cultura americanadei
«writers», i calligrafi-graffitisti dei
ghetti, iniziata venticinqueanni fa a
NewYork con il miticoTak 183, che
iniziò a scrivere il suonomesuimuri
della città. Un librod’arte curatoda
AdolfoRossomandocheha raccolto le
parole e le fotodei ragazzi girandoper
tutta l’Europa. Un volume
significativo, che testimoniadi una
mutazione nella quale si gioca anche il
futurodi una città comeNapoli, dove i
duenodi, quello giovanile equello
delle periferie, la crescita degli uomini
e la crescita dei luoghi, sono
intrecciati indissolubilmente.- An.Fi.

— NAPOLI. Gustaw Herling e Na-
poli? Una questione privata.”Non
ho scelto Napoli. Sono venuto a
Napoli nel 1955 semplicemente
perchè avevo sposatounanapole-
tana”. La napoletana è la figlia di
Benedetto Croce, ancora qui, ac-
canto a lui, nella casa a pochi pas-
si da piazza Amedeo. Al primo
piano, lo studio è un salone con
una grande vetrata su un piccolo
giardino. Edizioni polacche della
rivista «Kultura», da lui fondata nel
’47 mentre era esule in Europa,
edizioni inglesi dei suoi romanzi e
altre centinaia di volumi ordinata-
mente accatastati sulle sedie, per
terra, in file doppie sulle librerie.
Una biblioteca enorme, in fieri.
«Non riesco più a trovare quello
che cerco - dice - . Il problema è
chenonbutto vianessun libro».

Gustaw Herling, in esilio dalla
Polonia (è nato a Kielce nel 1919)
a Napoli, vive da quarant’anni tra
questi due mondi («Tra due mon-
di. Un polacco napoletano» è sta-
to anche il titolo del convegno che
gli ha dedicato ieri Galassia Gu-
tenberg). Napoli, una città alla
quale dice di essere affezionato,
perchè «qui ho moglie e figli, in-
somma sono napoletanizzato an-
che se Napoli non ama gli stranie-
ri, ama il turista ricco». Una città
della quale racconta di aver fatto
in tempo a conoscere gli ultimi
fuochi della vivacità culturale del-
l’immediato dopoguerra. «Mi sen-
to un testimone del processo di
estinzione di Napoli. Mi ricordo
l’atmosfera di certi salotti letterari
privati. Tutto si è spento o semi-
spento. I tentativi che si fanno og-
gi, a cominciare da Galassia Gu-
tenberg, sono meritevoli. Ma è
cambiata la città nelprofondo.Ba-
sta pensare al modo in cui una
volta si camminava nei vicoli, io lo
facevo fino all’alba. Oggi le case
sono barricate. La vita era diversa,
nonsolo la letteratura».

Prima di Napoli, Herling, prigio-
niero dei sovietici durante la guer-

ra, era stato a Londra. E proprio a
Londra aveva scritto il suo libro
più importante nel 1951, «Un
mondo a parte» per molti la testi-
monianza più sconvolgente sui la-
ger sovietici, dove raccontava del-
la sua esperienza nel campo di la-
voro di Kargopol. Un libro pubbli-
cato in Polonia solo pochi anni fa
ma che per molto tempo non ven-
ne stampato né in Francia, né in
Italia. «Camus l’aveva lettoperGal-
limard e ne era entusiasta. Poi,
quando si parlò della pubblicazio-
ne, mi disse che non se ne faceva
nulla. Mi scrisse un biglietto: il suo
libro non può essere pubblica-
to...per ragioni economiche. Quei
puntini di sospensione dicevano
tutto. Lo dissi una volta al mio ami-
co, il premio Nobel Milotz: c’è sta-
to un periodo in cui mi sentivo un
lebbroso anche a Parigi. Non di-
mentichiamoci che prima della
pubblicazione di “Arcipelago Gu-
lag” di Solgenitzin tutti gli intellet-
tuali in Francia si dichiaravano co-
munisti. Dopo quel libro effettiva-
mente non è più stato così». In Ita-
lia, «Un mondo a parte» per ragio-
ni legate all’influenza di Croce sul-
la casa editrice, fu pubblicato da
Laterza. «Il libro, però - racconta
Herling - non venne mai distribui-
to. E certo non si trattava di un edi-
tore comunista».

Gustaw Herling, da allora, da
quando arrivò a Napoli nel ‘55 il
suo rapporto con la cultura italia-
na si è evoluto, modificato. Oggi,
si può dire che si è rovesciato. E‘
d’accordo?

I miei primi passi sonostati decisa-
mente difficili. Ero considerato un
anticomunista viscerale e questo
creava molti problemi. Le raccon-
to un piccolo incidente. Conosce-
vo Leo Valiani che mi raccoman-
dò a Arrigo Benedetti per scrivere
un articolo sull’Espresso nel ‘56 a
proposito della rivolta di Poznam,
la prima rivolta operaia nel mon-
do comunista. Benedetti rifiutò
l’articolo perchè disse che non era

imparziale. Io sostenevo che era
una rivolta degli operai, mentre
per Benedetti era manipolata da
altri. Se questo lo pensava lui, che
non era neppure comunista! Era-
no gli anni in cui su «Paese sera» si
chiedeva la mia espulsione dall’I-
talia. I primi intellettuali con cui
collaborai furono Silone e Chiaro-
monte. Nella loro rivista, «Tempo
presente», mi occupavo dell’est-
europeo. Quando la rivista chiuse
nel ‘68, Spadolini, allora direttore
del «Corriere della Sera», su consi-
glio di Silone, mi invitò a scrivere.
Ero libero di dire quello che vole-
vo. Con Ottone, il suo successore,
le cose sono cambiate. Così quan-
do c’è stata la scissione sono pas-
sato al «Giornale» di Montanelli.
Ma anche con lui siamo arrivati al-
la rottura quando vi fu lo stato di
emergenza in Polonia. A Monta-
nelli questo piacque molto, ma
noname.

In tutti questi anni lei ha scritto in
polacco, per molte riviste estere.
Quanto è stato importante questo
impegnoper il suopaese?

E‘ stata la mia attività principale.
Ho cominciato nel ‘56-57. Andavo
regolarmente a Parigi dove si pub-
blicavano i libri polacchi di “Kultu-
ra”. Oggi tutti riconoscono a que-
sta rivista un’enorme importanza
nella formazione di un’opposizio-
ne. Quando sono tornato in Polo-
nia la cosa più importante non so-
no state le lauree ad honorem ma
l’aver trovato centinaia di lettori. E‘
stato sapere che «Un mondo a
parte» è il primo nella lista dei
best-seller.

Tra due mondi. Gustaw Herling,
un polacco napoletano, dice il ti-
tolo del convegno a lei dedicato a
Galassia Gutenberg. Lei come si
definirebbe?

Di recente ho molto apprezzato la
dichiarazione del vicepresidente
del consiglio Veltroni che ha detto
che per dichiararsi socialdemo-
cratici e avere una forte credibilità
oggi, bisognava farlo nel ‘56. Io al-
lora lo facevo. Mi sento da sempre
unuomodi sinistrademocratico.

Nella sua opera letteraria, ritorna
ossessivo il tema del male. Come
scrittore, è stato paragonato a De-
foe, Stendhal. In che forme sente
vicini questimodelli?

Ossessivo non è la parola giusta. Il
mio era un giudizio molto ponde-
rato su ciò che vedevo e non mi
piaceva. I miei racconti non han-
no niente a che fare con la mia
pubblicistica politica. Sono rac-
conti metafisici. Dopo il crollo del

comunismo mi sento più libero di
continuare il mio lavoro di scritto-
re e basta. Soprattutto per il «Dia-
rio scritto di notte» di cui sonousci-
ti già sette volumi. Per quello che
riguarda gli scrittori che lei ha cita-
to adoro Stendhal, proprio per il
suo viaggio in Italia. Di Defoe tene-
vo i libri sul tavolo mentre scrivevo
«Un mondo a parte». Ma sedovessi
dire chi mi è più affine penserei a
Henry James.

E tra gli intellettuali italiani, a chi
si è sentito più vicino in questi
quarant’anni?

Ho già citato Silone, Spadolini,
Chiaromonte, con i quali ho lavo-
rato molto bene. Ammiro com-
mentatori come Sergio Romano e
Barbara Spinelli. Per la sua atten-
zione al sociale, invece, Goffredo
Fofi. Tra gli scrittori sono convinto

che i più grandi siano stati Tomasi
di Lampedusa e Leonardo Scia-
scia, ottimo narratore con una for-
te passione politica. E Pasolini.
Quelli che hanno meglio saputo
raccontare Napoli credo siano
Raffaele La Capria, Domenico
Rea, Anna MariaOrtese.Noncapi-
sco invece l’esagerato apprezza-
mento per Moravia. Salverei solo
”Gli indifferenti” e “Agostino”.

Lei è tornato spesso all’est dopo la
caduta del muro. Che impressione
nehaavuto?

Tra il tentativo di impiantare un’e-
conomia capitalistica e il ritorno
degli ex comunisti al potere, la ve-
rità è che la gente, almeno in Polo-
nia, è terrorizzata dall’economia
libera che toglie la protezione del-
lo stato. Poi ha anche imparato il
significato della parola libertà. Li-

bertà di parola scritta e parlata, li-
bertà di voto elettorale. Ma la vita è
diventata molto più difficile. Non
ci sono fondi per l’università e la
cultura. Manca tutto, dicono i pro-
fessori che ho incontrato. E‘ cam-
biato anche il modo di considera-
re la cultura? Lo scrittore all’est
aveva un’importanza enorme,
quasi come un capo politico. E in-
vece oggi in Russia Solgenitzin è
ignorato. Il fatto è che si legge po-
chissimo. Con la libertà, il mercato
è stato invaso da libri pornografici.
”Letteratura straniera” una rivista
di Mosca considerata importante
dal regime raggiungeva un milio-
ne di copie. Ne ho ricevuto un nu-
mero di recente. La tiratura è di
28.000 copie. E sa da chi sono sov-
venzionate 20.000? Da un ban-
chiere.

Difficili i primi anni in Italia di Gustaw Herling. C’era stata la
rivolta del ’56 in Polonia e lui, polacco trapiantato a Napoli
nel ’55, ebbe non pochi problemi con gli intellettuali italia-
ni, che lo avevano bollato come anticomunista viscerale.
«In realtà mi sono sempre considerato un uomo di sinistra
democratico», precisa. A Herling Galassia Gutenberg, la
mostra napoletana del libro che chiude i battenti domani,
ha dedicato un convegno.

DALLA NOSTRA INVIATA

ANTONELLA FIORI

PiazzadelPlebiscitoaNapoli Uliano Lucas

LETTERATURA. La scomparsa di Sergio Romagnoli

Lo studioso che amò Nievo
PIER VINCENZO MENGALDO— Giovedì scorso ci ha lasciato

Sergio Romagnoli (padovano, era
nato nel 1922 ed era l’uomo più
giovanile di fuori edentro che io co-
noscessi; ma la morte non bada a
queste cose). Romagnoli è stato
uno degli studiosi di letteratura ita-
liana più importanti della sua gene-
razione; anche se la sua partenza è
stata di germanista: molti avranno
letto la sua traduzione del Povero
musicante di Grill Parzer, e nei
suoi cassetti ci sono molte versio-
ni da Mörike, che mi piacerebbe
vedere pubblicate.

Come succede molto di rado
oggi, Romagnoli dominava l’inte-
ro corso della letteratura italiana,
dalla Divina Commedia ai con-
temporanei: fra le tante cose che
potrei citare, può essere significa-
tivo ricordare che sua fu la prima
recensione in assoluto a Foglio di
via di Fortini. Ma, desanctissiana-
mente, il centro dei suoi interessi
era il secolo della rinascita civile
e dell’apertura moderna della no-
stra letteratura, dal Settecento il-
luministico all’Ottocento «demo-
cratico». Il suo primo saggio di
ampia portata è intitolato sinto-
maticamente a Cesarotti politico:

fra l’altro va detto che, senza la
minima forzatura, Romagnoli è
stato fin da giovane e sempre è ri-
masto comunista, con una fedel-
tà pari alla sua assoluta mancan-
za di dogmatismo. Era prima di
tutto un uomo libero.

E poi gli studi fondamentali,
con relative edizioni e commenti
sui grandi protagonisti dell’Illumi-
nismo lombardo, su Manzoni, su
De Sanctis (i principali studi su di
lui sono raccolti in un prezioso
volume einaudiano), e infine e
soprattutto su Nievo, di cui Roma-
gnoli è stato di gran lunga il mag-
gior conoscitore e interprete e,
per tanti aspetti, riscopritore: un
po‘ di tutti gli aspetti di Nievo ma
specialmente delle grandi Confes-
sioni, affrontate più volte e sem-
pre, ammirevolmente, con oc-
chio nuovo e vergine.

Romagnoli era un uomo che
metteva molto di se stesso nel
pur rigoroso e misurato lavoro
scientifico; ma nel caso di Nievo,
leggendo le sue cose e parlando-
ne con lui mille volte, ho sempre
avuto l’impressione che ci fosse
qualcosa come una trasfusione
psicologica o affinità elettiva, ciò

che faceva appunto di lui non
uno studioso ma lo studioso di
Nievo. E proprio su questo genio
scomparso giovane, per prepara-
re una edizione delle Confessioni
comprensiva finalmente delle va-
rianti, e sugli illuministi milanesi,
era ancora e sempre chino negli
ultimi tempi con un’immutata ca-
pacità di lavoro che davvero non
faceva presagire la definitiva in-
terruzione.

Ma l’opera di Romagnoli, così
impegnata, ricca e compatta, non
ha bisogno delle mie parole. Si
lasci invece a me, che ho avuto
con lui più una fratellanza che
una semplice amicizia, ricordare
com’era straordinario l’uomo: la
sua eterna giovinezza; la sua sim-
patia immediata, ma nello stesso
tempo, se posso dire così, a tem-
peratura costante; la sua ironia
buona; la sua generosità e capa-
cità di affetti profondi; il suo inte-
resse curioso per tutte le cose
della vita (non solo per gli aspetti
intellettuali e culturali, prego!). E
lo strazio della sua perdita può
essere compensato solo dalla
certezza che il calore di ciò che
ha dato a noi che gli abbiamo vo-
luto bene ci riscalderà e, sì, ci
renderà più sereni per sempre.


