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Sono rare le voci...Minimoconminimeali
uncorpicino ruotanel sole,
minuscolanell’empireo
brilla una lenteustoria

Unnientedi zanzara
allo zenith sibila inpianto
e, fioco ronzaredi càribi,
gemeunascheggianell’azzurro.

«Nondimenticarmi,puniscimi,
madammiunnome,dammiunnome!
Si stameglio, sai, conunnome
nelprofondo,gravidoazzurro!»
1923

OSIP MANDEL’STAM
(da Poesie 1921-1925, trad. di Serena Vitale,Guanda)

POESIA
Neanche a me piace.
A leggerla, però, con totale disprezzo, vi si scopre,
dopo tutto, uno spazio per l’autentico

bfMARIANNE MOORE
(da Il basilisco pimato

trad. di Lina Angioletti e GilbertoForti, Rusconi)

GIOVANNA ZUCCONI

S
crivo durante il festival di Sanre-
mo. Con adeguato tempismo,
proprio in questi giorni un li-

briccino del filosofo Manlio Sgalam-
bro: Teoria della musica, editore
Bompiani. Un paio di anni fa, Sga-
lambro aveva pubblicato un sag-
gio intitolato Contro la musica. Pe-
rò lui è uno che alla scena musica-
le prende parte: ha fatto il parolie-
re di lusso per il cantante-filosofo
Franco Battiato, scrivendo fra l’al-
tro il libretto dell’opera Il cavaliere
dell’intelletto. Ora va a riempire un
vuoto innegabile(«la musica reale
viene disertata dalla riflessione.
C’è una teoria del rock all’altezza
della situazione?»). Subito una fra-
se mi cattura, riempiendomi di
perplessità: «Teoria della canzone
significa non che la canzone ven-
ga elevata a dignità dalla teoria,
ma che la canzone eleva a dignità
la teoria che se ne fa carico». Che
cosa è successo? Mi pare di capire
che esistono ancora un alto e un
basso, qualcosa che eleva qualco-
s’altro. Ma quando trent’anni fa
scriveva dell’immortale Mike Bon-
giorno, Umberto Eco spezzava sì i
confini fra cultura alta e bassa: pe-
rò era ancora la prima a conferire
dignità e significato alla seconda.
Ora è avvenuto un ulteriore ribalta-
mento, è la canzone a elevare la
teoria, non esistono più confini, la
contaminazione è totale.

Prendiamo atto, con liberatoria
felicità o con orrore, a ciascuno il
suo. Peraltro, Ron ha vinto lo scor-
so festival musicando un sonetto
di Shakespeare, la Tamaro ha
scritto quest’anno il testo della
canzone di Tosca, Peter Handke
teorizza sul juke-box, e intanto i
cantautori producono romanzi
(forse «elevando a dignità» il gene-
re? alla dignità delle classifiche
senz’altro, visto le vendite di Guc-
cini o De Andrè).

In questo calderone, in questa
postmoderna allegria di naufragi
nel mare delle contaminazioni, so-
no rare le voci che al contrario ri-
vendicano le differenze, le diversi-
tà; che dicono non è vero, non è
tutto uguale, non tutto ha lo stesso
valore. Per esempio, quella di
Maurizio Grande. Critico cinema-
tografico e teatrale (a lungo anche
su Rinascita), professore di storia e
critica dello spettacolo, autore di
saggi su Billy Wilder, su Marco Fer-
rari, su Carmelo Bene, Maurizio

Grande è scomparso lo scorso di-
cembre a 52 anni. La sua era
un’intelligenza segnata da quelli
che oggi consideriamo i mali del
passato recente: l’intossicazione
semiologica e strutturalista, il furo-
re analitico, l’ideologia. Mentre al-
tri compagni di strada, per esem-
pio Alberto Abruzzese, hanno ra-
dicalizzato quel discorso critico
immergendosi appieno nella teo-
ria dei media, ossìa nella contami-
nazione, Maurizio Grande si è libe-
rato dal suo giogo in tutt’altro mo-
do. Due anni fa ha pubblicato un
libro difficile e bellissimo: Dodici
donne, Pratiche editrice. Lì analiz-
zava, sezionava, razionalizzava
dodici figure femminili, dodici
grandi personaggi della letteratura
drammatica: Elettra, Salome, Lulu,
Hedda Gabler, Filumena Martura-
no, pentesilea... Oltre che un gran-
de esercizio di intelligenza saggi-
stica, era un modo per riconoscere
la differenza, per domare l’eni-
gma, in questo caso l’enigma del
femminile; un modo, e un linguag-
gio, tutti interni alla cultura alta.

Poi, anche Maurizio Grande ha
varcato la soglia. Almeno in appa-
renza, da critico è diventato artista,
si è «sporcato le mani». Come il
suo maestro Emilio Garroni, filoso-
fo che ha pubblicato anche rac-
conti, a un certo punto ha scritto
non sul teatro ma per il teatro.
Uscirà fra breve, da Bulzoni, il suo
ultimo libro, Una trilogia facile, che
raccoglie tre testi scritti per il regi-
sta Sandro Berdini. Empedocle ti-
ranno mette in scena il conflitto
con la filosofia, Shylock e Faust
quello con il potere, Lettera ad An-
tonin Artaud è un ritratto appassio-
nato dell’artista maledetto: quan-
do vi è di più lontano, insomma,
dalla razionalità della semiologia...
Eppure, Maurizio Grande non si è
mai «contaminato». Non ha scritto
una teoria del teatro, dove è il tea-
tro a «elevare a dignità» la teoria. Il
suo è un teatro filosofico: l’intelli-
genza critica si mette in scena, tro-
va un altro (felice) linguaggio, e
semmai è lei ad elevare il teatro,
ma senza commistioni, senza con-
fusioni. Dimenticate Sanremo e
leggete libri come questo, che resi-
ste con tanta fierezza, che difende
la dignità del pensiero e anche la
sua complessità, che rifiuta la mo-
da delle facili contaminazioni.
Leggete, resistete, e addio.
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FILOSOFI.............................................................................................

Capire con metodo
FULVIO PAPI

C
he cosa vuol dire comprende-
re un testo? Per questa doman-
da vi sono state numerose ri-

sposte, ciascuna delle quali, qualcu-
na di più, altra di meno, aveva il torto
di voler essere la risposta vera. E
quando è in gioco, detta o non detta,
una questione di verità, allora vi è
aperto il conflitto delle prospettive o
dei metodi: filologico, spirituale, sto-
rico, intuitivo, scientifico.

Non credo che sicuramente il me-
glio consista nel fidarsi della propria
esperienza usando con equilibrio
strumenti diversi, così come capita
spesso con gli storici di valore quan-
do confidano che le loro buone riu-
scite non dipendono da predilezioni
metodologiche. Molto modesta-
mente credo che bisognerebbe pri-
ma ascoltare la pluralità di significati
che ha la parola «comprendere» e ri-
spondere poi a domande più circo-
stanziate. In ogni caso ora non si trat-
ta dei miei pareri, ma di quelli di Car-
lo Gentili, giovane estetologico della
scuola di Bologna che, su questi te-
mi, ha scritto un libro di notevole
qualità teorica.

Fenomenologia critica

L’esperienza di Gentili può essere
descritta con una certa facilità se si
vuol disegnare il perimetro del suo
cammino. Sarebbe tutt’altra cosa se
volesse entrare nella selva (e radu-
ra) dei suoi studi dell’ultimo decen-
nio, così come compaiono nel volu-
me in questione Ermeneutica e me-
todica, oubblicato da Marietti. Vi si
troverà una esperienza di prim’or-
dine e una chiarezza di pensiero
coniugata con una scrittura rigoro-
sa e piacevole. Per ora stiamo al
perimetro. Gentili ha alla spalle il
tracciato della «nuova fenomeno-
logia critica» di Luciano Anceschi
secondo cui la lettura di un’opera
non deve essere compromessa da
alcun schema riduttivo che appar-
tenga a sceneggiature essenziali.
Diffidare, è l’insegnamento, delle
sintesi filosofiche che comprendo-
no opere letterarie o poetiche co-
me casi che illustrano la forza e la
verità delle grandi sintesi catego-
riali. Il trascendentale, diceva An-
ceschi, deve essere vuoto, e in
questo enunciato riviveva tutta la
saggezza neokantiana del Banfi
degli Anni Trenta.

Gentili va avanti, e si trova subi-
to nel campo dell’ermeneutica,
non perchè sia la vulgata del tem-
po (che è un eccesso di periodiz-
zazione), ma perchè nel lavoro
concreto una fenomenologia che
si prova direttamente sulle opere
sfocia quasi necessariamente in un
campo ermeneutico.E qui nasce il
problema teorico: quale ermeneu-
tica? Attraverso quali limiti, con-
trollo, cautele, pertinenze, affinché
non diventi, quando non riesce a
tramutarsi in un nuovo testo di va-
lore, una chiacchiera, magari al-
l’ombra di un passato vistoso, ma
indizio di un presente povero?

Il luogo d’origine è certamente
Schleiermacher per cui compren-
dere vale interpretare, e interpreta-
re significa risalire all’individualità
che ha prodotto il testo (un tema
che ha ora una piccola rinascita
neoromantica), e quindi ripetere il
processo di produzione dell’opera.
Questa scena ha due custodi non
nominati: l’abolizione di ogni dif-
ferenza storica tra il testo e l’inter-
prete e la convinzione, parallela,
che vi sia una identità spirituale
permanente. Torreggia, si capisce,
l’idea romantica del genio, erede
sintetico di una lunghissima trama
settecentesca. E siamo a Gadamer
che, semplificando le cose, trasfor-
ma quello che ho chiamato «iden-
tità spirituale permanente», nella
heideggeriana storia dell’essere: le
opere temporalizzano l’essere, so-
no l’apertura di continenti di sen-
so. La comprensione, secondo la
famosa formula, è la «fusione degli
orizzonti», quello dell’opera e
quello del presente. Il presente per
Gadamer appartiene già a una tra-
dizione, ed è quindi la continuità
che garantisce la possibilità di rivi-
talizzare il passato. Gentili su que-
sto tema fa valere la critica di Bö-
hler (che ho sempre condiviso)
per cui ciò che cade, in questa sfi-
lata di classici, è la distanza stori-
ca, la resistenza che ogni testo of-
fre alla sua comprensione. I nostri
significati sono fragili e devianti,
anche se suggeriti da un pensiero
potente. Le scritture passate richie-
dono un «salto» che ci consente di
entrare nella distanza o in una for-
ma estranea ai sistemi simbolici
che dipingono la nostra vita.

Contemporanei

Né una coscienza filosofica, troppo
sintetica, troppo vorace, né la tradi-
zione filologica, dice Szondi, posso-
no aiutarci a rendere contempora-
neo il passato. Al contrario per esse-
re contemporanei occorre distanzia-
re il passato.

Gentili richiama a questo proposi-
to il Nietzsche della Origine della
tragedia, dove il «salto» dello scrit-
tore contro la filologia positivista,
ha fatto comprendere la pluralità
di aperture che nascono dalla fre-
quentazione della distanza: com-
prendere ciò che è definitivamente
passato, e dare un contenuto a
quella nostalgia della Grecia che è
una malattia di lunga durata della
cultura tedesca. Per Gentili la di-
stanza stabilisce la possibilità di ri-
flettere sul «come» di un’ermeneu-
tica. A questo punto si apre lo spa-
zio della metodica. Questo è il nu-
cleo teorico del libro di Gentili:
molte altre ricerche, specie quella
sulla scuola di Costanza, ne corro-
borano l’orizzonte. Tra queste vo-
glio ricordare lo studio sulla scrit-
tura di Platone, criticamente esem-
plare, anche se una certa attenzio-
ne teorica al rapporto tra eros e
dialettica non avrebbe fatto male.
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Il sonno genera i burattinai Goethe e Severino
ERMANNO BENCIVENGA MICOL DE PAS

C
ari amici, è tempo di conge-
darsi. L’Unità cambia formato
e questo spazio si chiude.

Forse sul giornale scriverò ancora
(chissà), ma la rubrica è arrivata
al capolinea. Ringrazio quanti mi
hanno seguito e mi hanno scritto,
e ringrazio Oreste Pivetta, Antonel-
la Fiori, Walter Mantelli e Bruno
Cavagnola della redazione di Mila-
no per la loro ospitalità e cortesia.
Che cosa ho cercato di fare, in
questi tre anni? Di usare l’opportu-
nità che il caso e la benevolenza
altrui mi avevano offerto per pro-
vocare un dibattito su temi di co-
mune interesse. In Italia un giorna-
le è in buona parte sostenuto eco-
nomicamente dai suoi lettori; così,
quando mi è sembrato che alcuni
di questi lettori mi conoscessero
abbastanza e si fidassero di me, li
ho invitati a usare il loro strumento
di informazione per parlare gli uni
con gli altri. Troppo spesso gli in-
tellettuali «riconosciuti» parlano
soltanto fra loro, o si sforzano di
influenzare direttamente i mecca-
nismi del potere; il risultato, nella
migliore delle ipotesi (quando
cioè gli stessi intellettuali non ne
vengono corrotti), è un decadi-
mento della cultura. Secondo l’an-
tico e comprovato modello del pa-
nem et circenses, il «pubblico» si
trasforma da una struttura sociale
in un assembramento di curiosi e
la sua capacità di amministrarsi, di
progettare e decidere il proprio fu-
turo si perde nelle nebbie del ge-
nerale torpore.

Non è facile spezzare un simile
torpore. Da un lato una comunità
assonnata favorisce i burattinai di
turno, e ne viene quindi incorag-
giata a continuare a dormire; dal-
l’altro ogni singolo membro di
quella comunità giudica vano ten-

tare di svegliarsi. Che differenza fa-
rà?, si chiede: il mio impegno si
perderà come una goccia nel ma-
re, le mie parole saranno soffocate
dal pandemonio. Il che potrebbe
anche non essere vero, ma lo di-
venta sempre di più quanto di più
lo si ripete e ci si crede. Contro
questa alleanza incestuosa tra vitti-
me e carnefici non c’è una tattica:
una modesta, meticolosa, stolida
difesa della propria integrità. Cieca
di fronte all’arroganza dell’ovvio,
indifferente verso il successo a bre-
ve scadenza, inflessibile nel rifiu-
tarsi di venire a patti. Come quan-
do ci si trova in grave pericolo di
vita, persi nel deserto con poche
provviste, e si capisce che chiac-
chiere e lacrime non aiuteranno,
anzi ci allontaneranno dalla meta:
che occorre invece risparmiare il
fiato e fare un passo dopo l’altro.

Ci sarà ogni tanto un po‘ d’om-
bra, nel deserto, e anche in mezzo
all’oceano la pioggia porterà tal-
volta refrigerio. Quando capiterà,
dovremo approfittarne con rigoro-
sa efficienza: fermarci per recupe-
rare le forze, raccogliere la prezio-
sa acqua dolce in tutti i contenitori
disponibili. E, appena quella fortu-
nata coincidenza sarà passata, ci
rimetteremo in marcia. Soffrendo,

si capisce, ma sapendo che la di-
sperazione è il nostro peggior ne-
mico. Fuor di metafora, mi dispia-
ce che la nostra piccola occasione
di libertà venga a cessare, che un
dialogo costruito con tanta fatica
venga interrotto. Forse dispiace
anche a voi. Ma queste sono le re-
gole del gioco: lo sapevamo dall’i-
nizio e non ha senso piangersi ad-
dosso. Ha senso invece provare
subito a ricominciare, dovunque si
aprirà una strada. Ha senso conti-
nuare a cercarsi, a parlarsi e a farsi
domande; e anche se parleremo a
persone diverse in situazioni del
tutto nuove poco importa, purchè
lo spirito sia lo stesso, purchè si
abbiano gli stessi obiettivi. Purchè
con serena testardaggine insistia-
mo a mettere in pratica forme di
convivenza e comunicazione giu-
ste e razionali, modi di occupare il
nostro tempo che ci diano gioia
invece che frustazione, che ci ar-
ricchiscano spiritualmente invece
di umiliarci. Usando quel che di
volta in volta offre il destino, ser-
vendocene al meglio fin quando è
possibile e poi, quando ci viene
portato via, non permettendo a
questo inconveniente di distrarci,
perchè comunque il compito di at-
tuare rimane sempre aperto da-
vanti a noi.

«C
olui al quale la natura co-
mincia a rivelare il suo pa-
lese segreto, sente un desi-

derio irresistibile della sua più de-
gna interprete, l’arte». Così si espri-
me Goethe in uno dei suoi afori-
smi. E così lo ritroviamo nella nuo-
va raccolta Il mio Dio, il mio Cri-
sto , una selezione di brani tratti
dalla vasta e variegata produzio-
ne di Goethe in un volume che
apre una collana di testi che si
propongono come fondamentali
nella costituzione di una esem-
plare biblioteca morale, collana
proposta dall’editore Gallone. Il
poeta, filosofo e scienziato tede-
sco si racconta attraverso i suoi
scritti, seguendo un unico filo
conduttore: la religione. Ecco la
natura che «rivela il suo palese
segreto», quello che il santo Ha-
fis, protagonista della poesia
«Segreto manifesto», ricerca nel-
la sua religione, la natura. Forse
quello stesso mistero che ha cer-
cato Goethe nei suoi studi scien-
tifici, che non manca nel Faust e
che si rintraccia ne Le affinità
elettive. È l’arte la «degna inter-
prete» della natura, la sola capa-
ce di dar voce all’oscuro, rac-
chiuso nell’evidenza naturale.
Questo il compito della poesia.
«Poesia come vera e propria
esperienza del divino: questa è
la risposta di Goethe - spiega il
professor Daniele Goldoni del-
l’Università Ca’ Foscari di Vene-
zia, curatore del volume - ed è
questa la chiave di lettura per la
multiforme attività di Goethe».

Dalle concezioni gnostiche,
rintracciabili in Poesia e Verità a
proposito del terribile terremoto
di Lisbona del 1755, a illuminan-
ti interpretazioni circa il valore
della parola, quando nel Faust

Goethe dà a «parola» il significa-
to di «azione», dalle influenze
neoplatoniche a quelle cabalisti-
che rintracciabili per esempio
nei colloqui con Eckermann. In
questo modo procede la nuova
«antologia goethiana», dove na-
tura, misticismo, filosofia e
scienza confluiscono nell’unica
esperienza mistico-religiosa del-
la poesia. È proprio questa la
novità del volume, prima uscita
per la nuovissima collana «L’uo-
mo e la ragione», diretta e curata
da Emanuele Severino e pubbli-
cata dalla Gallone Editore. «Il ti-
tolo stesso della collana - spiega
Emanuele Severino - è piuttosto
significativo. La ragione è diven-
tata il momento in cui antico e
nuovo continuano a confrontar-
si, finoa diventare scontro tra co-
scienza cristiana e coscienza
moderna, che inizia con la pri-
ma metà del diciannovesimo se-
colo e diventa incandescente
agli inizi del nostro secolo». È
questo il cammino, passando
per Papini, Manzoni, Rosmini,
Bachelard, Ardigò e altri autori,
con l’intenzione però di dare
uno spazio privilegiato alla «cul-
tura italiana, che vive un ingiu-
stificato complesso di inferiori-
tà», conclude Severino.

L’ultima parola spetta all’edi-
tore, Claudio Gallone, che ha
deciso di promuovere un’inizia-
tiva piuttosto ardita, non solo
per la scelta di testi pressochè
introvabili, ma anche per la ve-
ste editoriale. Contro i tascabili e
i supereconomici, Gallone ci
parla di «libri come oggetti di
culto, che vanno tramandati». Il
primo volume, in carta di Fran-
cia e dal dorso in cuoio, è in
vendita a centoventimila lire.
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(folies)

orkokanu apprezzamento milanese per Nwankwo Kanu
moscerì il mon cheri del moscerino
Belfagòl rivista di cultura per calciatori cinesi
baubauhaus l’abbaiare del cane del Bauhaus
ghiriGori motivi decorativi con ghiri e Cecchi Gori
ambra cadambra formula per far cadere Ambra

Erano presenti sabato a Lerici autorità, amici, studiosi, poeti.Insieme han-
no partecipato alla cerimonia per il conferimento della cittadinanza ono-
raria aGiovanniGiudici. Di lui edella sua operahannodetto, oltre al sinda-
co Giorgio Tedoldi e al Presidente della Fondazione Cassa di Risparmio di
Genova Enrico Angelini, Fernando Bandini, Paolo Bertolani, Alberto Ber-
toni, Carlo Di Alesio, Lorenzo Vincenzi, Walter Bertone. Per l’occasione è
stato pubblicato un libro che contiene poesie e testi in prosa di Giovanni
Giudici, insiemecon lepoesiechealcuniamici gli hannodedicato.


