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L’ANTEPRIMA. Il regista americano presenta il suo nuovo «Night Falls on Manhattan»

«Poliziotti corrotti
piaga d’America»
L’accusa di Lumet
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Le cose vere
di «Film Vero»

I TELEGIORNALI di lunedì ave-
vano appena riportato la noti-
zia della scomparsa di tre ra-

gazzine di Liegi e su RaitreFilm Vero
(20.35) affrontava per fatale coin-
cidenza un tema altrettanto dram-
matico, quello delle violenze sui
minori. La scoperta degli orrori
compiuti a Marcinelle da Marc Du-
troux aveva svelato poco tempo fa
come, sotto l’aria sonnacchiosa e
perbene della provincia belga, co-
vassero criminalità e patologie. So-
no partite da lì la Scalfati e la Sa-
gramola per raccontare l’agghiac-
ciante situazione mondiale degli
abusi sui bambini: milioni di vite
violate, tragedie nate dalla miseria
materiale e morale e provocate
dalla più terrificante delle perver-
sioni: la pedofilia. Al film realizza-
to sul caso di Julie e Melissa, due
delle bambine vittime di Dutroux
(e dell’inefficienza e dell’ipocrisia
delle autorità), ritrovate morte do-
po tredici mesi, sono seguiti inter-
venti altrettanto strazianti di quelle
immagini. Quello di Luciano Pao-
lucci, papà del piccolo violentato
e ucciso dal mostro di Foligno Lui-
gi Chiatti. Nello scrivere la parola
«mostro» sentiamo disagio. Ma non
troviamo termine sostitutivo per i
colpevoli di delitti come quelli. Co-
sì come non si trovano parole per
confortare i parenti colpiti da simi-
li sciagure: la legge punisce i vio-
lentatori con pene dai sette ai
quattordici anni e, notava Paoluc-
ci, anche l’ergastolo non c’è più. I
colpevoli possono essere liberati,
per buona condotta, dopo una
quindicina di anni anche in caso
di omicidio. E torneranno a com-
piere gli stessi delitti, non si sono
avuti casi di ravvedimento di pedo-
fili, dannati per sempre da quell’i-
stinto bestiale. Lo scopo del pro-
gramma era quello di promuovere
la prevenzione, sensibilizzare l’o-
pinione pubblica perché ci si pos-
sa difendere e salvare l’innocenza
dei nostri figli, non si trovi impre-
parata e quindi perfino in qualche
modo connivente con gli autori di
quei delitti com’è successo in Bel-
gio. Lo strazio dei genitori era rias-
sunto dalla testimonianza di Gino
Russo, il papà di Melissa, lasciata
morire di fame e stenti nel nascon-
diglio di Marcinelle a due metri dal
quale la polizia aveva compiuto
una perquisizione. L’intervistatore
ha chiesto qual era l’ultimo ricor-
do della sua bambina: «Uno sguar-
do», ha risposto il padre. L’ultimo
sguardo felice prima che la violen-
za inspiegabile degli adulti avesse
il sopravvento.

A CONTRAPPUNTO del fatto
irreparabile di Grace-Hallo-
gue, Sveva Sagramola rico-

struiva a Palermo l’operazione di po-
lizia che qualche mese fa riuscì ad
interrompere una mostruosa attività
criminale rivolta contro i minori. Alle
sei del mattino, una retata poneva fi-
ne a un vergognoso commercio
(prostituzione infantile, pornogra-
fia). Quel blitz all’alba suscitò delle
proteste. Alle quali rispondono le ci-
fre: si sono riscontrati quarantadue
casi di violenza sessuale, decine di
delinquenti sono stati arrestati. E i
piccoli, che secondo la facile pole-
mica di alcuni avrebbero subìto un
trauma per quell’intervento delle for-
ze dell’ordine, sono stati salvati da
un destino che sembrava segnato.
Un agente ha mostrato la lettera d’u-
na delle bambine portate al com-
missariato durante l’inchiesta lam-
po. Cominciava con «Caro poliziot-
to» e conteneva gratitudine per un
personaggio che, fino a quel mo-
mento, in quel quartiere degradato,
era di certo visto come un nemico.
Questi i due episodi centrali di Film
Vero che ha dedicato la sua atten-
zione anche al triste fenomeno del
turismo sessuale che ha fatto solo
nei paesi asiatici, più di un milione
di vittime: nello Sri Lanka, il miliar-
dario svizzero Bauman, finalmente
incarcerato, ha ammesso di aver
abusato di 1.500 bambini.

[Enrico Vaime]

— LONDRA. È un pezzo storico del
firmamento hollywoodiano, il regi-
sta cheha fattobrillare inuna miria-
de di film stelle come Henry Fonda,
Marlon Brando, Katharine He-
pburn, Sean Connery, William Hol-
den, Paul Newman e Jane Fonda.
Vecchio e minuscolo, rannicchiato
con entrambi i piedi su un sofà, Si-
dney Lumet ci parla del suo nuovo
film, Night Falls on Manhattan
(«La notte scende su Manhat-
tan»), che esce esattamente nel
40esimo anniversario del suo de-
butto cinematografico con La pa-
rola ai giurati.

Ci sono somiglianze fra La pa-
rola ai giurati e questo suo nuovo
film, che arriverà sugli schermi
italiani a metà aprile, distribuito
dalla Medusa. Stessa visione della
vita: Lumet è molto legato ai temi
dell’integrità morale e della giu-
stizia. Ama parlare del rapporto
fra libera scelta e doveri dell’indi-
viduo verso la società. Gli piace
sottolineare che salvaguardare i
valori civili è possibile solo se si
riesce ad impedire al sistema giu-
diziario e alla polizia di cedere al-
la corruzione. «Il problema del
momento è la droga, perché do-
ve c’è droga c’è corruzione. In
America la droga è diventata la
peggior minaccia contro la de-
mocrazia», dice.

Non pontifica. Parla serena-
mente, con quel tono che in
un’aula di tribunale indurrebbe
tutti al silenzio. Chiarisce: «Dove
c’è droga ci sono poliziotti corrot-
ti, questo è il tema del film». Ma il
suo poliziotto, che si chiama
Sean Casey (Andy Garcia), ap-
partiene, per così dire, al «distret-
to Lumet», è un uomo puro e fe-
dele a se stesso, anche se a un
certo punto infrange la legge con
un gesto che potrebbe costargli
dieci anni di galera. È fatto, in-
somma, della stessa pasta dell’Al
Pacino di Serpico e del Treat Wil-
liams del Principe della città.Trat-
to dal romanzo Tainted evidences

(«Prove contaminate») di Robert
Daley, il film è ambientato ovvia-
mente a New York, contrappun-
tato da una bella colonna sonora
jazz di Mark Isham: al centro del-
la vicenda, un poliziotto che ac-
cetta di diventare procuratore di-
strettuale senza rendersi conto
che un problema in famiglia può
rimbalzargli contro come un boo-
merang e rovinargli la reputazio-
ne. Il fenomeno della collusione
fra spacciatori di droga e polizia
ha creato infatti un’inquietante
«zona grigia».

Lumet ha girato Night Falls on
Manhattan nei punti nevralgici di
New York portando la troupe an-
che nel cuore di Harlem: sia la
storia che lo stile registico danno
alla pellicola un’atmosfera di as-
soluta autenticità. Ha ragione An-
dy Garcia quando dice che il film
ha tutta l’aria di un documenta-
rio. Del resto la sequenza d’aper-
tura, che si conclude con l’ucci-
sione di due poliziotti, è basata
su un fatto vero. Lumet è così de-
terminato a mettere a fuoco il fe-
nomeno dei poliziotti corrotti,
gente che sta sul libro paga del
governo e degli spacciatori, che
lascia pochissimo spazio alle di-
gressioni. Casey s’imbarca in una
relazione con Peggy (Lena Olin),
una collega dell’avvocato suo an-
tagonista Sam Vigola (Richard
Dreyfuss), ma il rapporto ha tutta
l’aria di una forzatura per inserire
nel quadro una storia d’amore.

Night Falls on Manhattan, in ef-
fetti, è un film così pieno di uomi-
ni da risultare, se non proprio mi-
sogino, un po‘ anacronistico. La
Olin ammette: «Con Sidney ab-
biamo discusso a lungo della mia
parte, che è ridotta al minimo e
un po‘ ambigua. Oggi ci sono
molte donne nella polizia e nel
sistema giudiziario; mentre nel
film sono sì un avvocato, ma non
vengo chiamata ad agire sul pia-
no professionale, mi riduco a fare
la parte della donna con un pas-

sato che finisce per innamorarsi
di Casey e accetta, alla fine, di
stare a casa». L’attrice svedese,
comunque, riesce miracolosa-
mente, con la forza della sua bra-
vura, a dare spessore a un perso-
naggio che nella sceneggiatura è
piuttosto esiguo. Non per nulla
viene dalla scuola di Ingmar Ber-
gman che proprio per lei scrisse il
personaggio di Anna nel film te-
levisivo Dopo la prova.

Tornando al film, Lumet è sta-
to per molto tempo a favore della
legalizzazione della droga. Ora
ha dei dubbi. «Ho parlato con va-
ri ex tossicodipendenti e sono ri-
masto colpito dal fatto che que-
ste persone sono le prime a di-
chiararsi contrarie alla legalizza-
zione, il che mi ha in parte con-
vinto a rivedere la mia posizione».
Ma non crede che film e romanzi
glamour che parlino droga possa-
no essere dannosi per i giovani?
«Almeno in America si diventa
tossicodipendenti per ragioni
molto più profonde, psicologiche
e sociali. A volte c’entrano anche
i genitori e le famiglie. Fa paura
pensare che chi si droga avrà dei
figli che molto probabilmente su-
biranno l’influsso dell’ambiente
familiare».

Incontro con Sidney Lumet a Londra. Il regista americano
ha presentato il suo nuovo film, un thriller «alla sua manie-
ra» intitolato Night Falls on Manhattan. Come in Serpico e
in Il principe della città, si racconta un’altra storia di cor-
ruzione poliziesca. Protagonista, Andy Garcia, nei panni
di un poliziotto puro e fedele a se stesso che a un certo
punto infrange la legge. «Un tempo a favore della legaliz-
zazione della droga. Ora ho dei dubbi», dice il regista.

ALFIO BERNABEI

AndyGarcia in«NightFalls»eaccantoSidneyLumet A. W. Cowans

Andy Garcia: «Dopo tanti sbirri
adesso faccio Garcia Lorca»
— LONDRA. È cubano, decisa-
mente anti-castrista, ha i capelli
neri e fluenti, una bella faccia da
«macho» problematico, un po’
come i personaggi che ha inter-
pretato in tanti film, da Affari
sporchi a Il Padrino III, passando
per Gli intoccabili e l’ancora ine-
dito in Italia Things To Do in
Denver When You’Are Dead. Nel
nuovo film di Lumet è un poli-
ziotto coinvolto in una brutta
faccenda di droga.

Lei passa per essere un «sex-sym-
bol». Ma è vero che non se la sente
di farsi filmare nudo o in situazio-
ni eroticamente esplicite?

Night Falls on Manhattan non ri-
chiedeva scene di questo tipo:
Lumet non voleva neppure un
bacio fra me e Lena Olin, perché
il nostro rapporto non è basato
su questo. La cosa essenziale è
l’amore che sentiamo l’uno per

l’altro. In effetti, Lumet è uno che
sul set bacia e abbraccia tutti di
continuo. Io devo dire che non
sono mai stato un appassionato
di sexy movies. Non mi interessa-
no. Se mostrare due che fanno
l’amore, aggiunge qualcosa al si-
gnificato del film, okay, altrimen-
ti non ne vedo il motivo. E poi
sono un uomo sposato, ho mo-
glie e tre figlie. Fare scene del
genere mi sembra una mancan-
za di rispetto verso di loro e an-
che verso me stesso.

In Spagna è appena uscito «Morte
a Granada», dove lei fa Garcia Lor-
ca. Che impressione le ha fatto in-
terpretare quel ruolo?

È stato un onore. Lorca è uno
dei grandi poeti e commediogra-
fi di questo secolo ed è anche un
punto di riferimento, un grande
simbolo. Il film è una specie di
thriller, la storia di un giovane

che va in Spagna per cercare di
scoprire come è morto Lorca. Io
appaio nei panni del poeta in
una serie di flashback. Anche se
la responsabilità della sua morte
fu del regime fascista, ancora og-
gi non si sa chi premette mate-
rialmente il grilletto. È un eni-
gma. Il mio ruolo mi ha messo di
fronte a un’immensa responsabi-
lità. Ho lavorato sei anni alla rea-
lizzazione di questo film, ho an-
che cercato di trovare i fondi per
produrlo. L’abbiamo girato in in-
glese, per trovare una distribu-
zione più ampia. In Spagna que-
sto ha suscitato qualche polemi-
ca, ma se vogliono fare un film
su Lorca perché non lo fanno?

Lorca era omosessuale. Come ha
reso sullo schermo questo aspetto
della suapersonalità?

Che fosse omosessuale, è docu-
mentato, ma non era il tipo da

ostentare questo aspetto. Luis
Buñuel, che era un suo grande
amico, neppure lo sapeva. In
questo caso, l’omosessualità di
Lorca non è essenziale, nel film
non ci sono sequenze d’amore.
Dobbiamo fare anche i conti
con un periodo in cui gli omo-
sessuali non si sentivano liberi
come oggi. Anche su questo
punto c’è stata polemica in Spa-
gna su Morte a Granada. Mi han-
no chiesto perché non ho messo
in rilievo la sua omosessualità,
ho risposto che ho visto dei fil-
mati originali di Lorca e che nel
suo comportamento non c’era
nessun tipo di ostentazione di
questo aspetto. Così ho dato al
personaggio una estrema delica-
tezza di sentimenti che può sug-
gerire la sua scelta gay, ma nien-
te di più. - Al.B.

ESOTISMI. Secondo un giornale statunitense, il cantante sarebbe pronto a emigrare

Diverrà principe «Michael Jackson d’Arabia»?
— MILANO. Laurence D’Arabia, lo
Sceicco Bianco e Michael Jackson.
Un trio che sembra fatto apposta per
quei giochini enigmistici tipo «scova-
te l’intruso». E invece pare che dopo
essere stato il re delpop, il grande Ja-
cko si appresti a diventare principe.
InArabiaSaudita, appunto.

Così scrive almeno il National En-
quirer, subito ripreso dalle agenzie
di mezzo mondo, perché la tele-
novela del piccolo Michelino ven-
de parecchio e suscita curiosità.
L’ultima puntata dice appunto di
un imminente allontanamento de-
finitivo dagli Stati Uniti. Dopotutto
uno che è famoso in tutto il mon-
do può andare ad abitare ovun-
que, tutto il mondo è casa sua e
una corona vera, da principe vero,
potrebbe anche essere il sogno di
Michael. In più ci sono gli affari:
perché Michael Jackson è una
grande industria mondiale del di-
vertimento, capace di investimenti
illimitati. Tanto per dare un’idea:
ogni volta che sentite una canzone
dei Beatles qualche lira va al caro

amico Michael che ne detiene i di-
ritti, dopo una lunga querelle con
Paul McCartney. Con il principe Al-
waleed Talal Absulaziz Alsaud, per
esempio, sta mettendo in piedi
una specie di impero di grandi
parchi giochi in Europa. Detta in
soldoni, Michelino sta scalando il
mondo e dichiara guerra persino
alla Walt Dysney. Temerario.

In più, l’America comincia un
po‘ a stargli stretta. Persino per
sposarsi è andato all’estero, anche
se poi la cerimonia si è svolta nella
suite dello Sheraton di Sidney, Au-
stralia. Lei, la fortunata, è Debbie
Rowe, infermiera e già felice mam-
ma del pargolo appena arrivato:
l’erede Jackson. Il tutto, natural-
mente dopo le accuse di pedofilia,
un processo evitato (pare versan-
do qualche milioncino di dollari),
un divorzio tempestoso da Lisa
Maria Presley (figlia del re del ro-
ck’n’roll: il che dimostra che i re si
sposano poi sempre tra loro), di-
schi, concerti, tour mondiali. E al-
cune gaffes. Come ad esempio

quella di piazzare una propria sta-
tua a Praga, proprio sul piedistallo
dov’era stata quella di Stalin. Gesto
quantomeno imprudente se si cer-
ca di rastrellare facile popolarità.
Insomma, Michelino non smette di
stupire. Tanto grande e tanto po-
tente, ha naturalmente un «indot-
to» economico notevole. Ora an-
che l’editoria si è accorta del feno-
meno. Recentemente ha fatto scal-
pore in America l’uscita di un li-
bro, Michael Jackson was my lover,
di Victor Gutierrez, che pare basar-
si sui diari del tredicenne che ac-
cusò «la più grande popstar del
mondo» di pedofilia. Alla barchet-
ta di questo testo alternativo
(stampato in Cile, forse per evitare
guerre legali) risponde la corazza-
ta Jackson: sta per uscire History
Book - The King of Pop, l’autoriz-
zatissima biografia ufficiale di Mi-
chael. L’ha scritta nientemeno che
il direttore del fan club internazio-
nale del biografato, Adrian Grant,
26 anni. Ci sono molti modi di
guardare Michael Jackson, ma pa-

re che quello dominante sia il mo-
ralistico-divertito. Si scuote la testa,
ci si indigna che uno sia tanto ver-
gognosamente ricco, un po‘ (di
nascosto) lo si invidia. Anche mu-
sicalmente la critica lo tratta così: i
suoi dischi sono sempre «ottimi
prodotti», rifiniti alla perfezione,
gioiellini di calibratura. Se ci sia
poi cuore, o anima, non se lo
chiede più nessuno. Perché Jacko
è l’essenza stessa della star pop
multimediale di livello planetario.
Perché sa maneggiare la musica.
Perché ogni suo gesto è un’onda
lunga di polemiche. Se si potesse
andare ad abitare sulla Luna, sicu-
ramente Michael Jackson ci an-
drebbe. Il denaro può viaggiare li-
beramente senza frontiere, può
farlo naturalmente anche chi ne
produce così tanto. Per tutti, alla fi-
ne, sarà solo l’ultima mattana di
Michael Jackson, o l’ultimo affare,
o l’ultimo scandalo. E quando tut-
to questo non farà più clamore,
per l’Industria Jackson sarà reces-
sione dura.

ROBERTO GIALLO
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