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Cultura & Società

Tony Richardson ha portato alla luce il linguaggio cinematografico del romanzo di Fielding ARCHIVI.....................................................
ROBERTA CHITI
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Fellini..............................................................
Un automa
per amante

Il Settecento immaginato da Fellini
per Casanova è un secolo da Ci-
necittà. Il mare è di plastica nera
come quella della spazzatura, il
ponte di Rialto è di cartone, la
donna ideale, quella del sogno fi-
nale, un automa. Tutto sembra
un gioco fatto col Lego (o a pia-
cere, col Meccano), asettico,
geometrico, un incastro di appa-
renze che lascia fuori le emozioni
e che, proprio per questo, si può
ripetere a piacere. Perfino Rota
qui dentro «rifà» le proprie musi-
che. Un gioco con la morte? Il
Settecento è un secolo che fa
uno strano effetto al cinema: sca-
tena i suoi istinti meno istintuali,
esalta la finzione.

Laclos/1..............................................................

Relazioni più o meno
pericolose

Le relazioni pericolose, all’arrem-
baggio! Il romanzo epistolare di
Pierre Choderlos de Laclos subi-
sce un vero e proprio assalto da
parte dei cineasti. Il primo a sal-
tarci dentro è Roger Vadim, uno
che di trasgressioni (autorizzate)
se ne intende. Però «attualizza» la
storia, con una conseguenza non
da poco: lo snodo centrale, ovve-
ro il gioco di potere, va a farsi
friggere e della diabolica, sette-
centesca vicenda della marchesa
di Merteuil rimane un viaggio fra
piccole perversioni (peraltro al-
l’epoca accuratamente tagliate).

Laclos/2..............................................................

Tra Forman
e Stephen Frears

Sul ring di Choderlos arrivano Ste-
phen Frears e Milos Forman. L’au-
tore di My Beautiful Laundrette en-
tra nel Settecento dal portone
hollywoodiano e tenta di preser-
vare il carico d’ambiguità del ro-
manzo. Paradossalmente però il
film fu accusato di essere «poco
settecentesco». Stavolta tutto ruo-
ta intorno alla guerra dei sessi, al
denaro, al potere. Quella della
marchesa è davvero una tela di
ragno in cui ovviamente finisce
dentro anche lei, ma se ne accor-
ge tardi: alla fine, quando entra
nel suo palco a teatro, vacilla, an-
che fisicamente. Forman sposta i
pesi e punta tutto sul protagoni-
sta maschile, studiandone la pa-
rabola e il tragico autogol. Un
Settecento luccicante, non per
questo meno inquietante.

Scola..............................................................

In viaggio
fra due mondi

Ettore Scola coglie un momento
preciso del secolo che sta per fini-
re: è il 1791 e Luigi XVI è in fuga
dalla Rivoluzione. «On the road» in
costume: sulla carrozza che segue
il re c’è un concentrato di perso-
naggi illustri, dallo scrittore Restif
de la Bretonne al rivoluzionario
americano Tom Paine fino a Casa-
nova. Scola ci traghetta da un se-
colo all’altro in modo accattivante;
fine di un’epoca e inizio del «nuo-
vo mondo» sono segnati da una te-
sta regale tagliata.

Greenaway..............................................................

La geometrie
del mistero

Come poteva il freddo Peter Gree-
naway non fare un tuffo dentro il
secolo dei Lumi? Oddio, in realtà
lo sfiora per un pelo: I misteri del
giardino di Compton House è am-
bientato nel 1694, in Inghilterra.
Un disegnatore deve ritrarre una
tenuta di campagna, ma il bino-
mio realtà e arte è lì a incombere,
e il nostro disegnatore ci casca
dentro come una pera. Il secolo
della ragione è davvero così per-
fetto?

Avati..............................................................

La Padania
in costume

In un suo vecchio (’79) film, Le
strelle nel fosso, Pupi Avati rac-
conta una fiaba, e sceglie un se-
colo lontano, ma non irraggiungi-
bile. In realtà il Settecento in cui
vivono i quattro fratelli, isolati in
casa del padre e ignari del mon-
do, è un secolo povero, molto
poco sfavillante, che si riverbera
solo a tratti nelle loro vite.

STom Jones
Il cinema

del ettecento
ALBERTO CRESPI— Henry Fielding non inventò il

cinema solo perché qualcun altro
doveva, prima, inventare l’elettrici-
tà. Altrimenti l’avrebbe fatto. E co-
munque, a pagina 159 di Tom Jo-
nes, regalò ai suoi futuri amici ci-
neasti una massima preziosa: «Si
ha in genere troppo riguardo per
i critici, giudicandoli assai più
profondi di quanto non siano in
realtà». Eccoci qua, belli e siste-
mati, nel lontano ‘700.

La verità è che il cinema fa
continuamente capolino, nelle
pagine di Tom Jones e di tutta la
grande narrativa picaresca del
’700 inglese: e duecento anni do-
po, Tony Richardson e altri registi
hanno solo dovuto cercarlo, e
portarlo - è il caso di dirlo - alla
luce. L’accoppiata libro/film che
l’Unità vi proporrà domani, cari
lettori, è la migliore che vi potes-
se capitare. Non solo perché The
history of Tom Jones, a foundling
(questo il titolo originale e com-
pleto, che significa «La storia di
Tom Jones, un trovatello») è un
romanzo assolutamente straordi-
nario, e il film che Tony Richar-
dson ne ha tratto nel 1963 è un
raro esempio di adattamento ci-
nematografico all’altezza dell’ori-
ginale. Ma proprio perché nel li-
bro e nel film si va alle radici pro-
fonde dei rispettivi linguaggi, li si
vede nascere, o rinascere. E si as-
siste al miracolo, sempre stupefa-
cente, di un linguaggio che scon-
fina in un altro, regalandoci quel
senso di eterno ritorno, di «ritro-
vamento» di persone care, che è
tipico del godimento che può re-
galare l’arte. Chi ha amato Tom
Jones sulla pagina impazzirà per
Albert Finney, che lo interpreta -
con bella grinta da hooligan - sul-
lo schermo. E chi invece ha ado-
rato il film si perderà nelle 820
pagine del romanzo, leggendole
come una naturale «estensione»
del film.

Tom Jones è un film più unico
che raro: pur essendo fedele allo
spirito del romanzo, è anche in-
credibilmente figlio del suo tem-
po (gli anni ‘60, la «swingin‘ Lon-
don», i Beatles, il Free Cinema
dalle cui file Richardson, compa-
gno d’avventura di Lindsay An-
derson e Karel Reisz, proveniva);
e pur essendo un film assai sofi-
sticato, ebbe un grande successo
di pubblico e vinse 4 Oscar «pe-
santi», che resero Richardson un
regista importante anche per la
Hollywood che contava. Eppure
tutto ciò non è casuale, perché lo
spirito arrabbiato e realistico del
Free Cinema, dopo essersi eserci-
tato sull’attualità inglese del tem-
po (Finney era da poco stato
protagonista di Sabato sera e do-
menica mattina, film d’ambiente
operaio di Reisz), cercava quasi
spontaneamente dei padri putati-
vi, una tradizione in cui ricono-
scersi.

I «giovani arrabbiati» avevano
decretato la morte dell’Impero
(almeno dalla crisi di Suez, anno
1956, in poi), ma il loro amore
per quello stesso Impero, e per i
suoi simboli, era struggente e vi-
scerale. Occorreva ritrovare quel-
la stessa rabbia nel passato. Gli
scrittori del ‘700 erano lì, sugli
scaffali. Bastava prenderli, e spol-
verarli. Il resto sarebbe venuto da
sé.

Il cinema è nato nel ‘700? Per
molti versi, sì. Nel senso che il ci-
nema è un’arte tecnologica e il
’700 è il secolo dell’Illuminismo,
della razionalità. Inoltre è il seco-
lo in cui, proprio in Inghilterra,

nasce l’industria culturale come
noi, oggi, la conosciamo. Daniel
De Foe è il primo grande scritto-
re/giornalista: senza di lui non
esisterebbero Dickens e i feuille-
ton, non esisterebbe il concetto
di «serialità» nato grazie ai roman-
zi pubblicati a puntate sui giorna-
li.

Da bravo cronista, De Foe scri-
ve di eroi maledetti e presi dalla
strada: Moll Flanders è la storia
senza fronzoli di una ladra prosti-
tuta, Jonathan Wild è il prototipo
del rascal, della canaglia simpati-
ca con la quale il pubblico popo-
lare sarà felice di identificarsi.
Fielding, in Joseph Andrews e in
Tom Jones, la butta più sul gioco-
so. Però, nel contempo, codifica
quel genere del «meta-romanzo»
che sarebbe stato portato a livelli
di virtuosismo da Sterne nel Tri-
stam Shandy. Lo scrittore-narrato-
re parla continuamente con il suo
lettore, gli dà consigli, gli sommi-
nistra ironici sermoni, «commen-
ta» la storia nel momento stesso
in cui la racconta: cronista e edi-
torialista insieme, Fielding crea
un mondo fittizio in cui il gioco
degli equivoci e dei ribaltoni è al
servizio di una trama perfetta,
una sorta di purissimo modello
letterario. Tom Jones è Le mille e
una notte dell’Inghilterra del ‘700,
che vi si racconta in tutto il suo
umorismo, la sua violenza, i suoi
sogni e le sue illusioni.

Quando il cinema - il miglior
cinema, si capisce - si rivolge al
’700, sembra cercare proprio
questo senso di assoluto, di ritor-
no alle origini stesse della narra-
zione. Fellini ritrovò in Casanova
il prototipo del maschio italiano
ed europeo, cosmopolita per de-
siderio ma provinciale per voca-
zione. Stanley Kubrick ha am-
bientato in una stanza rococò
(settecentesca) la nascita di
un’umanità rigenerata, nel finale
di 2001 Odissea nello spazio; e
poi è andato nel ‘700 di persona,
usando il filtro di un romanzo ot-
tocentesco (Le memorie di Barry
Lyndon di William Thackeray)
ma depurandolo di ogni comicità
e lasciandolo pervaso di un’iro-
nia altissima, feroce, quasi ario-
stesca. Barry Lyndon è un film di
una purezza totale, la parabola di
un povero che diventa ricco e ri-
torna povero, la storia primaria
alla base di tutte le storie che sia-
no mai state raccontate: il ‘700 è

il secolo dei Lumi, ma anche del-
la rigida separazione in classi; è il
secolo dei pizzi e delle crinoline,
ma anche l’epoca in cui si va in
guerra a suon di musica e si mar-
cia impettiti - guai a scomporsi! -
mentre la mitraglia nemica ti fa a
pezzi.

Meno amaro e pessimista di
Kubrick, Richardson vede invece
nel ‘700 il secolo in cui nasce lo
spirito ribelle e vitalistico degli
anni ‘60. Ma proprio perché il
Free Cinema è anche un cinema
che cerca dei padri, Richardson
scava in Fielding alla ricerca delle
radici dello spettacolo, dell’intrat-
tenimento.

Gli dà una mano uno scrittore
come John Osborne, che non è
solo l’autore di Ricorda con rab-
bia, ma anche un nostalgico stu-
dioso del music-hall (per Richar-
dson ha già scritto The Entertai-
ner, con un grande Olivier).
Osborne scrive una sceneggiatura
geniale, che riassume in due ore
la fluviale materia del romanzo. E
assieme a Richardson costruisce
il film come una messinscena
delle origini stesse del cinema.
L’antefatto del romanzo viene
esposto, nei primi cinque minuti
di film, con tecniche da cinema
muto: didascalie, grande sintesi
narrativa, ritmo da slapstick e sul
tutto una musichetta (di John
Addison) che ricorda i vecchi ac-
compagnamenti delle comiche,
ma è ovviamente - siamo nel ‘700
- eseguita al clavicembalo! Lungo
tutto il film, la regia di Richardson
e l’interpretazione - di Finney e di
tutti i magnifici comprimari - han-
no la freschezza del cinema in-
ventato lì per lì; Finney/Tom
guarda continuamente in mac-
china, «dialoga» con gli spettatori,
esattamente come Fielding intrat-
teneva i suoi lettori. Dal meta-ro-
manzo siamo al meta-cinema, al
cinema che riflette su se stesso e
sul proprio linguaggio: ma con
una leggerezza molto, molto bri-
tish, senza la pomposità che in
quegli stessi anni ostentava la
nouvelle vague francese.

Tom Jones, libro più film, è ve-
ramente la stanza rococò di
2001: è l’inconscio dell’umanità,
il luogo da cui provengono tutte
le storie, la materia di cui sono
fatti i sogni.

Siamo tutti figli di Tom Jones.
Siamo tutti foundling, trovatelli; e
orgogliosi di esserlo.
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Da domani
con l’Unità
libro
più video

«TomJones»è solo il
primodi cinque
appuntamenti che
l’Unitàproponea
partiredadomaninel
segnodegli «incroci»
tra cinemae
letteratura.Quellodi
TonyRichardson (il
romanzosi intitola in
italiano«La storiadi
TomJones, un
trovatello») è il film in
edicoladomani. Sabato
8marzo sarà invece la
voltade«IDuellanti»,
operaprimadiRidley
Scott, a tutt’oggi
inedita in
videocassetta. Il
romanzo (breve) dacui
è tratto, èun classicodi
JosephConrad. Il 15
marzo va invece in
edicola «Nosferatu il
principedellanotte»,
unadellepiùdolenti e
sofisticate versioni
cinematografichedel
«Dracula» cheBram
Stoker fece esordire in
letteraturagiusto
cent’anni fa. Il 22
marzoci sarà «IlDiario
di AnnaFrank»nella
versione
cinematograficadi
GeorgeStevens, 1959,
conMilliePerkinse
ShelleyWinters; e in
allegatoun libro
«parallelo»: le letteredi
Louise Jacobson
raccolte con il titolo
«Dal liceoad
Auschwitz».
Ultimoappuntamento
infine il 29marzo. Il
filmsarà«Picnic a
HangingRock»del
quasi esordientePeter
Weir (è la suaopera
seconda), un«mystery
thriller» che il regista
aveva trattodaunbel
romanzopoco
conosciutodella
scrittrice JoanLindsay.Alcuneimmaginedelfilminglese«TomJones»

Le opere dello scrittore inglese anticipano i romanzi ottocenteschi. Ne parla Agostino Lombardo

Comico, sensuale, veloce. Ovvero, modernissimo
ANTONELLA FIORI— «Come tutte le opere del me-

desimo autore, anche questo libro
si legge come si berrebbe un vino
sincero e generoso, sano e robusto,
che infonde il buonumore e tonifi-
ca...» Così scriveva Taine, a propo-
sito di Tom Jones, classico della let-
teratura inglese che Henry Fielding
pubblicò nel 1749 in sei volumi di-
visi in diciotto libri (ogni libro era
preceduto da un saggio). L’opinio-
ne di Taine sul romanzo che rac-
conta le avventure del trovatello fi-
glio adottivo del ricco filantropo Mr.
Allworthy, trova d’accordo oggi un
anglista come il professor Agostino
Lombardo che, due secoli dopo, ri-
tiene questa definizione riduttiva ri-

spetto alla grandezzaecomplessità
di un personaggio come Fielding
per lui «narratore europeo, al pari di
romanzieri inglesi come Defoe eRi-
chardson».

Professor Lombardo qual è il po-
sto di Henry Fielding e di «Tom Jo-
nes» nella storia della letteratura
inglese?

Fielding rappresenta un ponte im-
portantissimo verso il grande ro-
manzo ottocentesco. Lui è il primo
scrittore che ha piena consapevo-
lezza di esserlo. In altre parole: è il
primo che teorizza il romanzo glo-
riandosi di essere romanziere.
Quando afferma di essere il fonda-
tore di una nuova provincia delle

lettere, nella quale può imporre le
regole che vuole, dice qualcosa
che oggi sembra normale ma che
allora segnava una diversità. Dal
punto di vista dei contenuti, la sua
opera presenta delle novità altret-
tanto significative. La sua capacità
di abbracciare tutta la realtà gli fa
superare Defoe e lo avvicina a Sha-
kespeare. Ma soprattutto Fielding,
che è uno scrittore in gran parte co-
mico ma anche molto sensuale,
con un senso corposo della vita, è
l’anticipatorediDickens.

Quali sono le caratteristiche di un
eroecomeTomJones?

Tom Jones è un eroe, meglio, un
antieroe, con un cuore e una ragio-
ne che procedono assieme. La di-
mensione interiore non è meno im-

portante dell’aspetto sensuale.
Questo conferma la capacità di
Fielding di abbracciare l’uomo e la
societànella sua interezza.

«Tom Jones» è anche il ritratto di
una certa Inghilterra settecente-
sca. Un ritratto storico molto pre-
ciso, con le varie differenze di
classi messe inevidenza.Unpaese
con uno spirito molto positivo, do-
ve le virtù dell’uomo sono esalta-
te.Perché secondo lei?

Intanto bisogna partire dai prece-
denti. E quindi da Defoe che scrive-
va romanzi per insegnare la virtù.
Una delle caratteristiche di questo
secolo era il puritanesimo. Nono-
stante questo Fielding ha una visio-
ne positiva della vita. Nonostante la
tragedia e il dolore Tom Jones è un

personaggio che afferma la vita, e
la afferma in senso joyciano. In-
somma, è un caso in cui il didattici-
smo viene superato dalla potenza,
dalla vitalitàdella scrittura...

Tom Jones ha una struttura narra-
tiva molto particolare, è un ro-
manzo picaresco dove si succedo-
no avventure e disavventure. Una
forma che si rispecchia anche nel-
lo stile, nel ritmo della scrittura. È
d’accordo?

In Tom Jones c’è uno straordinario
senso del ritmo che riflette il senso
corposo della vita espresso nelle
avventure narrate. Non c’è lentez-
za, non ci sono pause. Insomma,
non è un romanzo di intreccio e
proprio per questo è modernissi-
mo.


