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E morto a 89 anni Giuseppe Migneco

La pittura aspra
dell’ultimo realista

Unparticolare
delquadro

di Giuseppe
Migneco
«Gliospiti
nonarrivano
piu»

Gultura

Sabato 1 marzo 1997

POLEMICA. Uno scritto di Berlin sull'artista che la Lega tenta di «arruolare»

erdi, quel naif
che uni I'ltalia
con la sua musica

La Lega Nord tenta di appropriarsene, manipolando a pro-
prio uso e consumo le note di «Va’ pensiero». Ma Isaiah
Berlin, proponendo un Verdi «ingenuo» in senso alto, schil-
leriano, ultima grande voce dell'umanesimo, ricorda an-
che il profondo legame del musicista con il Risorgimento e
la lotta per I'unita nazionale. Il testo che pubblichiamo e
estratto da un ampio saggio del filosofo inglese apparso
sull'ultimo numero della rivista trimestrale CroceVia .

ELA CAROLI

m Leteorie hanno nell’arte la stes-
sa utilita della medicina, per credervi
bisogna essere malati. C’era un tem-
po in cui i pittori sapevano anche
scrivere, e Giuseppe Migneco, artista
messinese motto ieri a Milano ottan-
tanovenne, era uno di quelli. Tra-
piantato al nord negli anni Trenta
per studiare medicina, s’era portato
appresso tutto 'immaginario e le vi-
sioni della sua terra siciliana, col ri-
cordo struggente di suo padre che
faceva il capostazione - come il pa-
dre di Quasimodo - nel paesino di
Ponteschiavo. «Si mangiava presso
le rotaie, sotto i grandi alberi,e i treni
che passavano erano tutta una fre-
nesia di mani che salutavano», scris-
se Migneco, e fisso pure quella scena
in un quadro. Pit di 60 anni di carrie-
ra hanno contraddistinto lattivita
creativa di colui che puo essere con-
siderato, morto Guttuso, I'ultimo dei
grandi pittori del realismo italiano.
Ha lavorato infatti fino all'anno scor-
s0, poi la sua mano si € indebolita,
sino a non poter pill reggere I'amato
pennello, che piil che tracciare, sca-
vava con aggressivita, sulla tela, figu-
re di un’evidenza allucinata, spigo-
losa, con colori abbacinanti, gialli,
viola, azzurri fosforescenti e vitali.
Suggestionato da Van Gogh e da Pi-
casso, il giovane Migneco intese fare
arte di denuncia sociale rifiutando
I'antistoricismo ed aderendo al
gruppo di Corrente, movimento
fondato nel ’38 da Ernesto Trecca-
ni. La rivista fu soppressa nel 1940
dalle autorita fasciste che proibiro-
no il dibattito sull’arte in rapporto
al sociale, e Corrente sarebbe ri-
masto, per un altro anno soltanto
il nome della galleria d’arte pro-
motrice del gruppo, i cui compo-
nenti poi, nel dopoguerra, avreb-
bero preso diverse strade. Il vero
lancio di Migneco fu organizzato
dalla Galleria del Naviglio nel 1948
con una memorabile mostra. Ma
allo straordinario successo di criti-
ca corrispose un flop commercia-
le, con la vendita di soli tre quadri.
«Guadagnai appena per pagare le
tele e i colori», ricordava I'artista,
che faticb ancora moltissimo ad
uscire dalla bohéme e dalla fama
di pittore «folclorico» dai temi ob-
bligati: i fichi d’india,gli olivi, i
braccianti , le mondatrici di pan-

nocchie, i paesaggi siciliani, i pe-
scatori e soprattutto le ceste piene
di pesci. «A forza di dipingere pe-
sci non sapevo piu che pesci pren-
dere», celid una volta. «Un siciliano
sfuggito da un bosco di agrumi
che si buttava in mare per spegne-
re le flamme che gli bruciavano il
corpo- scrisse di Migneco Raffaele
Carrieri- e capii dal primo sguardo
che il diavolo che gli faceva muo-
vere il colore e I'animo era un dia-
volo meridionale». Frenetico e de-
ciso il segno, aspri e squillanti i co-
lori di cui sono sostanziate le figu-
re che sembrano agitarsi e stare
troppo strette nello spazio limitato
della tela; ed ecco che all'occhio
dell’osservatore esse sembrano ac-
cartocciarsi e ripiegare dolorosa-
mente su se stesse, contrarsi come
in spasmi incontenibili. Le massaie
ubriache del ‘39, Cacciatori di lu-
certole del 42, fino a Donna che
grida del ‘70, Contadina con gallo
del ‘71 fino ai dipinti polemici
contro i «borghesi» delle metropoli,
attraverso i quali Migneco esterna-
va l'esigenza di interpretare la real-
ta nuova degli anni del boom e del
consumismo, ecco il suo realismo
farsi via via pit cupo e angoloso,
pietrificato quasi in una materia
solida. Poi ancora un’evoluzione, e
negli anni Ottanta la tavolozza si
riaccende, il segno si carica di
nuova energia e l'artista pare, a
volte, voler rifare in chiave beffar-
da e popolare il cubismo picassia-
no, dal quale in fondo fin dalle pri-
me prove era stato fortemente im-
pressionato. Allo stesso modo era
stato influenzato dai «muralisti»
messicani, da quel dipingere sten-
toreo e declamatorio ma vitalissi-
mo. A Migneco, che ha pil volte
partecipato alle Biennali di Vene-
zia ,la sua citta natale ha dedicato,
nel 1984 e nel 1993, due grandi
antologiche a Palazzo Zanca, un
omaggio a chi la pittura I'ha fatta
per passione, e che avrebbe potu-
to dire con Maurice Vlaminck: «Es-
sere pittore non & una professione,
cosi come non lo € essere anarchi-
co, innamorato, corridore, sogna-
tore o boxeur. E un caso di natu-
ra.. Le teorie hanno nell’arte la
stessa utilita della medicina. Per
credervi bisogna essere malati.»

ISAIAH BERLIN

m [l mio argomento € {'ingenuita»
di Verdi. Spero che questa frase non
venga fraintesa. Dire che Verdi sia
stato ingenuo in qualsiasi senso nor-
male della parola sarebbe un’affer-
mazione assurda. In realta a me pare
che egli sia stato tale, ma in un’acce-
zione molto particolare di questo
termine - ora dimenticata - in cui es-
so fu usato una volta da Friedrich
Schiller. (...) Nel suo saggio pubbli-
cato nel 1795, «Poesia ingenua e
poesia sentimentale», una volta cele-
bre, Schiller distinse due tipi di poeti:
coloro che non sono consapevoli di
alcuna rottura fra loro e 'ambiente
circostante, né all'interno di loro
stessi; e coloro che ne sono piena-
mente consapevoli. Per i primi I'arte
€ una forma naturale di espressione;
le cose che vedono le vedono diret-
tamente e cercano di verbalizzarle
per se stesse, non per uno scopo ul-
teriore, pure sublime che sia. (...)
Costoro Schiller chiama «naif». L'arti-
sta «ingenuo» é felicemente sposato
con la sua musa, prende per sconta-
te leregole e le convenzioni, le usa li-
beramente e armoniosamente, e
I'effetto della sua arte &, nel linguag-
gio di Schiller, «ranquillo, puro,
gioioson. (...)

L’ultimo creatore completo

Se ci domandiamo se nei tempi
moderni ci siano artisti «ingenui» nel
senso schilleriano - cioé in pace con
il loro mezzo - integri come uomini e
artisti, cosi tranquilli e solidi e liberi
da auto-consapevolezza od osses-
sione, ed artisticamente compiuti,
(...) larisposta potrebbe essere: «Si,
in verita: Goethe, Puskin, Dickens, a
volte Tolstoj (quando dimentica la
sua dottrina e la sua colpa), certa-
mente questi, Rossini e Verdi». Tra i
compositori di genio, Verdi € forse
I'ultimo creatore completo, compiu-
to in se stesso, assorto nella sua arte;
in sintonia con essa, cercando di
usarla senza alcuno scopo ulteriore,
il dio completamente nascosto dalle
sue opere, severo, schivo, come la
Diana di Schiller, sospettosa di
chiunque fosse curioso della sua vita
interiore, completamente, perfino
foscamente, impersonale, arida-
mente obiettivo, in sintonia con la
sua musica: un uomo che dissolse
tuttonellasuaarte (...).
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Owviamente, chi sappia qualche
cosa della vita di Verdi, sapra quanto
essa si intrecciasse strettamente con
quella della sua patria; che il suo no-
me divenne perfino il simbolo del ri-
sorgimento, che «Viva Verdi» (non
solo per motivi politici e monarchi-
ci) fuilgrido rivoluzionario e patriot-
tico piti famoso d’Italia; che ammird
sia Mazzini che Cavour, sia i demo-
cratici rivoluzionari che il re, unifi-
cando, cosl, nella sua persona le di-
verse correnti da cui nacque I'ltalia.
Verdi (per usare la metafora di Her-
der) visse sempre vicino al centro di
gravita della sua nazione, parlando
agli uomini del suo popolo e facen-
do loro da portavoce come nessun
altro, nemmeno Manzoni o Garibal-
di, ai quali era molto vicino. Le sue
convinzioni, non importa se andava-
no ora verso destra e ora verso sini-
stra, si mossero sempre insieme al
sentimento popolare; (...). Gli ebrei
del «Nabucco» rappresentavano ita-
liani in cattivita, «<Va’ Pensiero» era
una preghiera nazionale per la rina-
scita. La rappresentazione della
«Battaglia di Legnano» evocava sce-
ne indescrivibili di agitazione popo-
lare nella Roma rivoluzionaria del
1849. Rigoletto» - non meno di «Don
Carlos», «La Forza del Destino» e «Ai-
da» - esprime una repulsione per
'oppressione, la diseguaglianza, il
fanatismo e il degrado umano.

Tutto questo & vero. Ciononostan-
te, non & al centro dell’arte di Verdi.
Per capire la sua musica non c’é bi-
sogno di capire tutto, € nemmeno
una parte, di questo. E certamente
interessante sapere tutto ciod che un
uomo di genio sia stato ed abbia
sentito, ma non € sempre indispen-
sabile. (..)Chiunque sia a cono-
scenza delle passioni umane fonda-
mentali: I'amore patermno, 'orrore
per 'umiliazione di uomini da parte
di altri uomini in una societa de-
umanizzata, capira «Rigoletto»; la ca-
pacita di comprendere un eroe di-
strutto dalla gelosia & sufficiente per
capire «Otello». Conoscere le emo-
zioni umane basilari € praticamente
tutto 'equipaggiamento extra-musi-
cale di cui c’e bisogno per capire le
opere di Verdi, le prime come le ulti-
me, le grandi come le piccole, tanto
«Suoni di Tromba», quanto «La Tra-
viatan; «Attila» o «Luisa Miller allo

~ L’opera mai vista del regista premio Oscar dedicata alla Sicilia: =~
un film di montaggio realizzato con oltre 500 brani tratti da 165 film sulla Sicilia o ispirati
a opere letterarie di scrittori siciliani.

Salvatore
Giuliano

il classico di Francesco Rosi

Un oxfordiano
che studia
le idee di Vico

Ha origini lettoni Isaiah Berlin,
essendo nato aRiganel 1909, mala
suaformazione e inglese. Ha
studiato, infatti, all’'universita di
Oxford, dove svolge la sua attivita di
filosofo politico e storico delle idee.
Cresciuto nel’ambiente della
filosofia analitica oxoniense
(descritta nel volume «Impressioni
personali>» del 1981), Berlin ne ha
assimilato il rigore e la chiarezza,
riuscendo pero a non identificarvisi
deltutto. I suoiinteressi, oltre a
problemi strettamente filosofici e
linguistici, spaziano su questioni
storiografiche, politico-sociali ed
etiche. Nel 1939 scrive «Karl Marx:
vita e ambiente»; il suo contributo
teorico di maggiorrilievo & «Due
concetti diliberta», che appare nel
1958. Grande studioso di
Giambattista Vico, ha pubblicato nel
1976 «Vico e Herder». ll suo lavoro
piui recente pubblicato in ltalia e del
1991 esiiintitola «ll legno storto
dell’umanita-.

stesso modo de «La Forza del Desti-
no» o «Aida»; dl Corsaro» o «Ermani»
quanto I Trovatore», il «Requiem»
oppure «Othello» e finanche «Fal-
staffr. «Falstaff», sia dal punto di vista
musicale che artistico, & assoluta-
mente unica.

Un’ideologia molto comune

Verdi fu I'ultimo dei grandi mae-
stri «ingenui» della musica occiden-
tale, in un’epoca dominata dal «Sen-
timentalisches». Egli venne appena
toccato da esso. Probabilmente si in-
teressd a Wagner, Liszt, Meyerbeer,
e forse ne fu anche influenzato; ma
I'influenza si limitd semplicemente
al metodo e alle innovazioni tecni-
che. Siaimondiche le dottrine dico-
storo gli rimasero estranei. Dopo di
lui I'ingenuita» si puo trovare, alme-
no per quanto riguarda I'Occidente,
solo nei paesi di confine, al di fuori
dei movimenti dominanti - tra i com-
positori dei paesi slavi, in Spagna,
forse in Norvegia, dove le condizioni
sociali assomigliano a quelle di
un’Europa ormai tramontata.

Naturalmente, anche Verdi ha
un’ideologia. Ma € quella comune
ad un enorme numero di uomini
lungo ampi periodi della storia: que-
sto e infatti uno dei significati centrali
del termine «umanesimo». Alberto
Moravia lo rintracciava nel mondo
contadino, in cui nacque e venne
educato, che trionfo sulla societa
borghese del suo tempo. | contadini
rappresentano una classe sociale
antichissima e universale, e se fu
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Una copertinadella«<Domenicadel Corriere» dedicataa Giuseppe Verdi

questa ad operare in Verdi, cid non &
irrilevante per quello che Rousseau e
Schiller intendevano parlando di
rapporto relativamente incontami-
natocon la natura.

Gli attacchi contro Verdi sono ben
noti. Venivano da molte parti. In In-
ghilterra il signor Chorley lo trovava
troppo rumoroso, cioé troppo volga-
re rispetto a Rossini, Boieldieu, ecc.
(...) Naturalmente l'attacco princi-
pale veniva dai sostenitori della nuo-
va musica: iwagneriani e i seguaci di
Liszt, protagonisti di tutto quello che
c’era di pitt auto-consapevole, extra-
musicale, «sentimentale», da quella
corrente, insomma, che proponeva
la fede nella musica come rinascita
messianica dello spirito. (...)

Cosi dovevano stare le cose. Verdi
era, infatti, 'ostacolo pili grande e
trionfante per la nuova religione
estetica; (...) era I'arcinemico; il tra-
dizionalista dotato di potere e di ge-
nio. Ancora pitl violenti furono gli at-
tacchi dall’est, lanciati dalla grande
scuola nuova del mondo slavo, e in
particolar modo dai russi. (...) Verdi
continuo per la sua strada, indeboli-
to, ma alla fine sereno e imperturba-
to. Indubbiamente non apparteneva
al nuovo mondo di Baudelaire, Flau-
bert, Liszt, Wagner, Nietzsche, Do-
stoevskj, Mussorgsky. Non c’€ moti-
vo di pensare che fosse consapevole
di cio, né che gli sarebbe interessato
esserlo. Egli fu l'ultima grande voce
dell'umanesimo, non in guerra con
esso, almeno per quanto riguarda la
musica.

Nonostante la sofisticatezza delle
sue partiture, non ¢’e alcuna traccia,
fino alla fine, di pretenziosita, di ne-
vrosi, o di decadenza. (...)Verdi fu
I'ultimo maestro a dipingere con co-
lori primari, chiari, positivi, a dare
espressione diretta alle emozioni,
umane pill importanti ed eterne: I'a-
more e l'odio, la gelosia e la paura;
I'indignazione e la passione; dolore,
rabbia, scherno, crudelta, ironia, fa-
natismo, fede, le passioni che tutti gli
uomini conoscono. Dopo di lui cio &
molto pitl raro. Almeno in campo
musicale, & 'ultimo artista «ingenuo»
di genio. Lo stesso desiderio di ritor-
nare a Verdi diventa una forma di
nostalgia incurabile, di «sentimenta-
lita» acutamente non-verdiana, dalla
quale egli stesso era completamente
e serenamente libero.

Nobile, semplice, con una dose di
inviolata vitalita e un vasto potere
naturale di creazione e organizza-
zione, Verdi ¢ la voce di un mondo
che non esiste pit. La sua grandissi-
ma popolarita tra gli ascoltatori pit
sofisticati cosi come tra quelli piu or-
dinari oggi ¢ al dovuta al fatto che
egli ha espresso stati permanenti di
coscienza nei termini pit diretti: co-
me fecero Omero, Shakespeare,
Ibsen e Tolstoj. E questo cid che
Schiller chiamava «naif». Dopo Verdi
questo non si & piu sentito nella mu-
sica. Il posto che oggi Verdi si & assi-
curato nell’alto canone dell’arte mu-
sicale, che ormai nessuno gli conte-
sta, € un sintomo di sanita del nostro
tempo.

Un film di Francesco Rosi
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