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Parla Laura Grimaldi, giallista: perché il marketing non crea best-seller DA DOMANI

Tanti saperi
multimedia
su Unità e tv

I suoi «noir» per grandi e piccini
e consigli per raccontare bene
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LauraGrimaldi ènataaRufina, inprovinciadi Firenze.Giornalista, traduttrice,
autricedi romanzi e racconti, hadiretto il «Giallo Mondadori», «Urania»e
«Segretissimo». LaGrimaldiNel 1989haanchedato vita alla casaeditrice
InternoGiallo.Danondimenticare assolutamente, tra i suoi libri più
importanti, «Il sospetto», «La colpa»e«Lapaura», raccolti in «Perfide storiedi
famiglia» (MarcoTropeaeditore), «MonsieurBovary»eancora il fortunato
«noir» perbambini «Uncappioal collo». LauraGrimaldi insegnaalla scuoladi
scrittura creativaHolden.Di recentepresso la casaeditrice «Pratiche»èuscito
anche unsuo interessantemanualedi consigli tecnici legati alla scrittura
gialladal titolo «Il giallo e il nero». Inesso laGrimaldi espone la seguente tesi:
seè vero che il talentononsi insegnanési impara, è altrettanto innegabile che
la conoscenzaappropriata di una forma letteraria, comequella tipicadel
raccontogiallo, èutileper arrivareal centrodelmisterodellanarrativa. Al
centrodello scrivere.

— Studiare la storia, la filosofia e
altre materie? C’è un modo nuovo di
farlo, proposto dall’Enciclopedia
Multimediale delle Scienze Filosofi-
che (Emsf), realizzata da Rai Edu-
cational in collaborazione con l’Isti-
tuto Italiano per gli Studi Filosofici.
Ora i molti saperi corrono su Inter-
net, vengono discussi in tv e illustrati
con videocassette e cd rom. L’Enci-
clopedia, ideata e diretta da Renato
Parascandolo e curata daGiampiero
Foglino e Raffaele Siniscalchi, si fon-
da sull’idea che l’intero sistema dei
mezzi di comunicazione sia un’uni-
ca grande rete integrata e globale in
cui saperi conoscenze e comunica-
zioni si dispiegano e si integranoavi-
cenda. Il carattere peculiare dell’o-
pera sta dunque in un approccio alla
filosofia interattivo fra i diversi media
in modo che l’uno rinvii all’altro e lo
promuova. Dell’Enciclopedia finora
fanno parte più di 400 programmi tv
realizzati, 53 videocassette e altret-
tanti libri e dispense; 3 floppy disc e
50programmiper la tv satellitare.

In questo quadro di divulgazione
degli studi filosofici si inseriscono
anche alcuni cicli di trasmissioni
sperimentali che andranno in onda
sulla Rai a partire da domani fino a
giugno, in cui saranno impegnati
cinque media diversi, la radio, la tv,
Internet, la tv via satellite e un quoti-
diano a tiratura nazionale, l’Unità.
Vediamo come.

Dal 3 marzo andrà in onda tutti i
giorni, dal lunedì al venerdì, dalle
13 alle 13.30, Il grillo, un program-
ma realizzato in alcuni licei di Ve-
nezia, Roma, Napoli e Milano, in
cui gli studenti, incontrando auto-
revoli filosofi e prestigiosi uomini
di cultura, gli intervistano su vari
temi quali bioetica, politica, storia,
cosmologia, metafisica, economia,
diritto, ecc. Ecco i primi appunta-
menti: domani interverrà Claudio
Pavone sul tema «Rivedere la sto-
ria?»; martedì 4 Luciano Carrino
parlerà a proposito di «Medicina e
magia»; mercoledì 5 Gennaro Sas-
so su «Il mito del progresso»; giove-
dì ancora Luciano Carrino parlerà
del «Mondo ricco e mondo pove-
ro», e venerdì 7 marzo Giovanni
Berlinguer spiegherà «Che cos’è la
bioetica?»

Sul sito Internet della Emsf, in-
tanto, saranno pubblicati i testi in-
tegrali delle interviste, di cui la te-
levisione avrà trasmesso solo dei
brani. Le persone interessate, così,
potranno così verificare, approfon-
dire, puntualizzare le questioni af-
frontate e stamparsi i materiali che
riterranno più interessanti. Un indi-
rizzo di posta elettronica, poi, con-
sentirà di raccogliere domande e
osservazioni sui programmi tv,
mentre un forum di discussione
permanente sarà messo a disposi-
zione degli utenti. Infine, sulle pa-
gine di questo giornale, la domeni-
ca verrà pubblicato il testo integra-
le di una delle interviste che saran-
no trasmesse solo parzialmente la
settimana successiva dalla tv, rin-
viando al tempo stesso i lettori ad
una trasmissione radiofonica della
Emsf, realizzata in collaborazione
con Radiotre Suite (domenica dal-
le 21.30 alle 23).

«Sussurri e trama
Ecco la ricetta
per fare suspence»
— Tutto quanto fa paura, le piace.
Tutto quello che è poco rassicuran-
te, per lei, è affascinante. Sua madre,
che pure le aveva dato un’educazio-
ne atea e aperta, su una cosa era in-
transigente: non voleva che lei e le
sue sorelle facessero cattive letture.
«Così - dice - a dodici anni, rubavo i
libri dei miei fratelli. Gialli, soprattut-
to. All’acqua di rose, ma proibiti ab-
bastanza per soddisfare un gusto
che mi attirava verso il pericoloso».
«Verso i miei luoghi oscuri», precisa,
alludendo all’ultimo James Ellroy
(«da non perdere»). All’apparenza,
però, non c’è niente di tenebroso, in
Laura Grimaldi. Anzi, la sua casa è
accogliente, piena di sole. Pochi libri
in una libreria su un corridoio aper-
to. E poi i vetri. I vetri colorati alle
porte e alle finestre, che fanno pas-
sare la luce ma non ti permettono di
sbirciare fuori. Una signora schietta,
dalle battute pronte. Pronunciate
con il garbo innocente dei toscani,
che si meravigliano che gli altri si stu-
piscano dei loro giudizi. Anche
quando sono tremendi e non per-
mettono replica. Dunque Laura Gri-
maldi, la più importante traduttrice,
scrittrice, editor italiana di gialli e
noir, la traduttrice di Turow, Charyn,
Westlake, Rex Stout, l’insegnante
della scuola Holden, la più intervi-
stata dai giornalisti assetati di spiega-
zioni e commenti tutte le volte che il
«delittaccio» arriva in prima pagina.
Senza tema di smentite è quel che si
dice un’instancabile lavoratrice. Ot-
to ore al giorno di impegno per tra-
duzioni, romanzi, articoli, riunioni in
casa editrice (la Marco Tropea edi-
tore, di Marco Tropea, suo complice
da sempre). Sua la tesi che Pacciani
non è il mostro di Firenze, suo l’uni-
co romanzo su questo caso, Il so-
spetto, uscito nel 1989, in cui una
madre diventava addirittura so-
spettosa che il proprio figlio fosse
il mostro. «Di una cosa sono certa -
afferma- che il vero colpevole, è
un solitario. Oppure è protetto da
qualcuno. In questo caso solo da
una madre». Tra i giallisti di oggi

preferisce quelli della scuola bolo-
gnese. Cita Lucarelli, Macchiavelli.
Degli stranieri invece pur renden-
do omaggio a Agatha Christie -
«nessuno come lei ha saputo rac-
contarci una certa Inghilterra» -
passa direttamente a Westlake, Je-
rome Charyn, Scott Turow, di cui
sta traducendo l’ultimo romanzo.
Il libro dei libri, secondo lei, in
questo genere, è bene in vista sul
tavolo del salone: Appuntamento
in nero di Cornell Woolrich ...

Signora Grimaldi, ci racconta i
suoi inizi e il suoprimogiallo?

Lo scrissi verso i diciotto anni. Si inti-
tolava Il poliziotto marcio. Andai a
consegnarlo alla Mondadori diret-
tamente a Alberto Tedeschi. Erano
i tempi in cui arrivavi in casa editri-
ce, allora in via Bianca di Savoia,
col manoscritto sottobraccio. C’era
l’ansia di conoscere personaggi
che pensavi fossero dei maestri,
Elio Vittorini in primis. Era il tempo
in cui alcuni libri ti spalancavano
mondi. Dopo questo primo giallo
mi chiesero di collaborare alle tra-
duzioni. Mia madre ci aveva obbli-
gato a studiare le lingue e io cono-
scevo l’inglese, il francese e il te-
desco. Nel frattempo, in due anni
avevo avuto due figli. Per mante-
nerli iniziai a scrivere libri gialli
sotto pseudonimi maschili ameri-
cani, per una casa editrice milane-
se, la Sansoni. Gialli da edicola,
una trentina in tutto. Erano am-
bientati nelle grandi città america-
ne: naturalmente non avevo mai

messo piede negli Stati Uniti, ma
mi basavo sulle cartine delle città.
È stata una grande scuola.

Lei ha dichiarato di aver divorziato
dalla Mondadori, dove aveva di-
retto «Interno Giallo», perché non
le piaceva più la compagnia. Che
cosa è cambiato oggi nell’indu-
stria culturale?

A un certo punto le scelte editoriali
sono state dettate dagli esperti di
marketing. Si è cominciato a parlare
di «packaging» invece che di coperti-
na. Di «product manager» per indica-
re chi si occupava di pubblicità. Il li-
bro è diventato «prodotto-libro». La-
vorare nella casa editrice non aveva
più una sua specificità. Era come la-
vorare in una fabbricadibiscotti. Sia-
mo arrivati al «librificio». Una casa
editrice, invece per me, si fonda su
altre basi. Ci deve essere uno scam-
bio continuo tra editori e scrittori.
Quando l’autore è un fatto spendibi-
le, significachenonci si credepiù.

Lei insegna tecniche di scrittura.
Pensa che frequentare dei corsi
aiuti a scrivere un romanzo?

Certi segreti della scrittura si posso-
no insegnare. Io ho letto migliaia di
dattiloscritti e ho capito che se uno
scrittore ha la modestia di accettare
dei consigli può migliorare moltissi-
mo la sua opera. L’importante è ave-
re qualcosa da raccontare. E quasi
sempre mancano proprio i contenu-
ti.

Che consiglio darebbe a un giova-
ne giallista?

Quello che darei a qualsiasi narrato-

re. Di non compiacersi davanti a
nessuna parola scritta. Autodiscipli-
na è rivedersi, rileggersi, avere il co-
raggio di buttare via quello che non
va.

E per quello che riguarda la tecni-
ca. Per esempio, come si crea la
suspense?

In questo dobbiamo prendere esem-
pio da Hitchcock. È il bisbiglio che
crea il suspence, al maschile dico io.
Non le budella per strada, il roman-
zo troppoviolento.

Il genere cosiddetto «pulp» attinge
a piene mani dal giallo e dal ne-
ro...

Il pulp non è mai esistito in America,
né tantomeno in Italia. Noi italiani
dovremmo raccontare la nostra real-
tà. Una realtà che ci offre moltissimi
spunti ironici e divertenti. In fondo,
quando uno scrittore racconta la
realtà che lo circonda ha già descrit-
to se stesso.

In alcuni romanzi, come «Il so-
spetto», lei ha tentato proprio
questa strada. Lo spunto di crona-
ca, in questo caso, era il caso del
mostro di Firenze. Come ha me-
scolato realtà e invenzione?

Dopo l’ultimo duplice omicidio del
mostro, nel 1985, sono stata inviata a
Firenze per un reportage da Panora-
ma. Mi aveva stupito la cultura del
sospetto. Ognuno aveva il suo mo-
stro personale a cui attribuire la re-
sponsabilità dei delitti. È stata que-
sta atmosfera terribile a suggerirmi
il libro. Poi ho studiato i verbali do-
ve si descrivevano i delitti del mo-

stro: i particolari raccontati nella
storia riprendono esattamente
quello che è avvenuto in realtà.

In Italia non si è formata una forte
tradizione di giallisti o neristi al-
l’americana. A parte il caso dei
giovani cannibali, non abbiamo
avuto un Bret Easton Ellis o un
ThomasHarris...

Criticabili per le scelte politiche, dal
punto di vista culturale gli Stati Uniti
continuano a essere un grandissimo
vivaio. Per quello che riguarda Ea-
ston Ellis mi sembra soprattutto uno
scrittore di grand-guignol. Diversi so-
no gli scrittori «noir» americani. In
America c’è un senso continuo del-
l’aggressione. Esistono scrittori noir
perchè gli americani sono straziati
dalla violenza. In Italia, al contrario,
il grandecancroè lamafia.

E perchè allora non scrivere gialli
o romanzi sullamafia?

Perchè bisogna conoscere bene l’ar-
gomento. Lo potrebbe fare solo un
siciliano o un giudice. Bisogna scri-
vere di quello che si possiede, quello
che si è conosciuto direttamente at-
traverso l’osservazione diretta delle
cose. Ellroy, nel suo ultimo romanzo
I miei luoghi oscuri, appena pub-
blicato da Bompiani, scrive della
morte della madre. Io nei miei ro-
manzi ho narrato delle famiglie
della media borghesia italiana, un
ambiente che ho conosciuto.

Oggi si parla molto di contamina-
zioni di linguaggi, letteratura, tv,
cinema, videoclip...

Sinceramente mi sembra un modo

per spogliare la scrittura, per render-
laancorapiùcommerciale.

Molti scrittori, come Paco Ignacio
Taibo II, Jacob Arjouni dicono di
scrivere gialli perchè è la forma
migliore del romanzo. E‘ d’accor-
do?

Il problema è che la narrativa più re-
cente non ha intreccio. Il giallo ha di
per sè unastruttura forte...

Lei è da sempre convinta dell’in-
nocenza di Pacciani. Una tesi che
ha sostenuto inmolti articoli...

La criminologia è una scienza, come
ben sanno gli americani. In tutta la
storia giudiziaria non c’è mai stata
così tanta distanza tra il presunto
colpevole e l’identikit criminologico
e psichiatrico. Poi ci sono tantissimi
punti che non tornano. A comincia-
re proprio dalle prove più schiac-
cianti, come il proiettile trovato nel-
l’orto...

Eppure anche Thomas Harris, l’au-
tore del «Silenzio degli innocenti»
è venuto dall’America per assiste-
re al processocontroPacciani...

Ma Thomas Harris la pensa come
me! È vero, aveva partecipato a un’u-
dienza. L’idea, per il suo prossimo li-
bro era che il dottor Lecter fosse in
contatto con Pacciani, che Hannibal
the Cannibal possedesse i disegni
del mostro di Firenze. Poi però ha la-
sciato perdere: ha capito subito che
era una buffonata. La verità è che il
vero mostro o è morto o non lo pren-
deranno più. Se c’era qualcuno che
lo proteggeva, o lo protegge ancora,
continueràa farlo.

Contrariamente a quel che si crede, «il carattere commer-
ciale spinto dell’editoria nuoce alla creazione del prodotto
letterario». Scrivere infatti è un mestiere umile che nasce
«dallo scambio culturale tra editore e scrittore, e non in
provetta o in serie». È la tesi di Laura Grimaldi, giallista e
traduttrice di gialli, che ama Hitchcock, Ellroy e Cornell
Woolrich. «Gli americani? Funzionano - dice - perché san-
no descrivere bene il mondo che li circonda».

ANTONELLA FIORI

LascrittriceLauraGrimaldi


