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LA TENDENZA. Di fronte al rischio di sparire, i volti della tv elaborano nuove strategie CINEFESTIVAL

A Bergamo
Shakespeare
«superstar»

«Noi scomparsi?»
Teo & Gene
tornano in coppia

02SPE01AF01

ENRICO LIVRAGHI— BERGAMO. Il nome di Jean Eu-
stache, morto suicida nel 1981, dirà
probabilmente poco o niente al
grande pubblico. Ex assistente di
Paul Vecchiali, attore, tecnico del
montaggio, Eustache stato uno dei
cineasti più estremi e anche più rigo-
rosamente coerenti della Nouvelle
Vague francese. Mes petites amou-
reuses, del 1974, Un sale histoire,
del 1977, e soprattutto La maman
et la putain, del 1972-73, sono film
che, ancora negli anni Settanta, ri-
propongono in forme radicali le
ragioni più profonde di quel movi-
mento che nel decennio prece-
dente aveva contibuito in larga
parte a sconvolgere il cinema
mondiale. La maman et la putain è
un film fluviale, intenso e per molti
versi lacerante (il testo è di Geor-
ges Bataille, il protagonista è Jean-
Pierre Léaud): proiettato da noi
solo in qualche cineclub, si potrà
finalmente vedere in una copia
sottotitolata in italiano. Intanto sa-
rà uno degli eventi dell’imminente
Bergamo Film Meeting, e poi la co-
pia sarà a disposizione del circuito
culturale a cura del Lab 80.

L’anticipo a primavera

Il festival bergamasco per la terza
volta consecutiva viene anticipato
all’inizio della primavera, segno che
l’appuntamento annuale , sottratto
alla calura di luglio, ha contribuito
ormai a consolidarne defiitivamente
le basi anche presso il pubblico dei
non addetti. L’edizione che si aprirà
sabato 8 marzo - e terminerà il 16 - si
presenta succosa come non mai. In-
nanzitutto sono previsti altri due
film-evento, oltre a quello di Jean
Eustache. Si tratta di The Addiction
di Abel Ferrara, e di Nuvole in
viaggio di Aki Kaurismäki (com-
prato dalla Academy, e che aspet-
ta ancora una sala italiana dispo-
sta a ospitarlo). Il primo, presenta-
to in concorso a Berlino ‘95, non è
mai uscito sui nostri schermi; il se-
condo, visto a Cannes 1996, è uno
dei film più «duri», malgrado il fi-
nale finto-lieto, del regista finlan-
dese.

C’è poi il consueto concorso
con nove film in cartellone. Solita-
mente dedicata al cinema euro-
peo più eccentrico e defilato, que-
st’anno la competizione che asse-
gna i premi «Rosa Camuna» getta
anche un breve sguardo sul resto
del pianeta, con un film argentino
(Il dito nella piaga di Alberto Lec-
chi), uno taiwanese (Una leggen-
da casuale di Wang Shau), uno
del Madagascar (Quando le stelle
incontrano il mare, in coproduzio-
ne con la Francia). È da segnala-
re, tra gli altri, anche Polveri d’a-
more - Scarti d’amore di Werner
Schroeter (già presentato la scorsa
estate a Locarno), che si annuncia
imperdibile soprattutto per i cinefi-
li melomani.

Surrealismo praghese

La personale monografica - an-
ch’essa ormai consueta - è dedicata
al praghese Jan Svankmajer, scono-
sciuto da noi, ma grandemente ap-
prezzato in Francia e in Gran Breta-
gna. Si tratta di un film-maker che ha
fatto del surrealismo - quello forte-
mente radicato nella scuola di Praga
fin dagli anni Trenta - un perno del
suo cinema composito, che utilizza
l’animazione, le marionette, il segno
graficoe la ripresa veraepropria.

Il clou di questa edizione del festi-
val bergamasco è comunque la re-
trospettiva «Shakespeare e il cine-
ma». Il cinema, come è noto, ha sac-
cheggiato i drammi e le commedie
del grande William Shakespeare,
tanto da produrre una filmografia or-
mai gigantesca. Per questo gli orga-
nizzatori hanno deciso di dividere il
programma in due parti, e di propor-
ne una parte subito, e l’altra parte
durante l’edizione del prossimo an-
no. Si spazia dai titoli shakespeariani
veri e propri (i vari Amleto, Otello,
Macbeth, ecc.) a film che ne sono
stati variamente ispirati. Impossibi-
le dare conto delle 34 opere previ-
ste quest’anno. Bastino un paio di
esempi: Hamlet di Sven Gade e
Heinz Schall (Germania, 1920),
con la grande attrice danese Asta
Nielsen, curiosamente nei panni di
Amleto; e Macbeth di Orson Welles
(Usa 1948) in versione scozzese.

Interviste (separate) a Teocoli e Gnocchi, due dei grandi
assenti dalla tv in questa stagione. Teo ha rinunciato a con-
durre Fantastica italiana su Raiuno e aspetta l’autunno.
Gene è in tournée con il suo spettacolo teatrale e intanto
sta scrivendo la sceneggiatura di un film (il remake di
Billy il bugiardo) e addirittura una Enciclopedia Univer-
sale per l’editore Bompiani. Tutti e due i comici aspirano
a tornare a lavorare insieme per la televisione.

MARIA NOVELLA OPPO— MILANO. Da soli o accoppiati,
Teo Teocoli e Gene Gnocchi sono i
due grandi assenti dalla tv che in
questo momento di sconforto etereo
ci mancano di più. Perciò li abbiamo
sentiti, separatamente, per vedere se
sonoassenti giustificati oppureno.

Teo è appena tornato da lunghe
vacanze tropicali. Abbronzatissimo,
ammette di essere un po‘ scombus-
solato dall’idea di compiere 52 anni.
Anche se, dice, «in fondo i miei amici
storici sono tutti più vecchi di me.
Continuo a fare progetti (andare in
bicicletta, farmi i muscoli, cantare)
che poi abbandono. Certo, ci sono
le figlie, che un po‘ ti ringiovansico-
no, ma un po‘ ti fanno anche pensa-
re come sono lontane certe cose». A
proposito di cose lontane, ormai è
sfumata del tutto la possibilità di
condurre il varietà di Raiuno, Fanta-
stica italiana. «Non lo faccio più -
risponde Teo - perché sono sotto
contratto con Mediaset fino al ‘98,
e pensavo, non avendo fatto nulla
quest’anno, di potermi concedere
una scappatella in Rai. Invece non
dico che non mi hanno dato il
permesso, ma insomma, non è
stato possibile. Ora è meglio che
me ne stia tranquillo, visto che or-
mai la stagione è passata. Del re-
sto con Tantillo (il direttore di
Raiuno, ndr) sono rimasto in otti-
mi rapporti e intanto vado a spas-
so, qualche volta al cinema e poi
continuo a fare le mie serate».

Ma vuoi proprio farti desiderare!
«No, è che mi basta tornare con
una bella trasmissione. Tanto la
gente non dimentica. La gente ma-
cina, macina, ma quando si trova
davanti qualcosa di nuovo, si ricor-
da tutto. E poi è vero, molti mi di-
cono: lei ci manca». Intanto in tv
ne succedono di tutti i colori. «Sì,
mi sembra che stiano succedendo
strane cose. Si sono formati dei
gruppi. Lippi appare 7 giorni su 7.
Ma si vede che va bene così. Io
aspetto di avere un programma
forte. Magari aspetterò fino all’au-
tunno, fino a Scherzi a parte».

Ma come è diventato paziente
l’ingovernabile Teocoli! E lui ri-
sponde pacato: «Non ero saggio:
lo sono diventato. Vedo tante cose
che mi fanno ridere e preparo
nuovi personaggi, mentre altri dei
vecchi ho intenzione di riprenderli.
Per esempio il cantante Smemora-
ni, che facevo con Gene Gnocchi
nel programma Il boom. Smemo-
rani non può morire. Io e Gene
dobbiamo ritornare a lavorare in-
sieme. Per ora il guaio peggiore è
che, quando non si fa la tv, si è co-
stretti a guardarla».

Un parere condiviso da Gene
Gnocchi, che ancora per un mese
porta a spasso il suo spettacolo
teatrale. In questi gorni è in Tosca-
na, cosa che gli consente, come
sua abitudine, di tornare sempre a
casa la sera. E infatti è qui, nella
sua Fidenza, che lo abbiamo tro-
vato. «Per la tv - ci dice - non so
che cosa fare. Qualche idea ce l’a-
vevo, ma, un po‘ per la tournée e
un po‘ per la situazione televisiva,
niente di definito. Di una cosa pe-
rò sono quasi certo: l’anno prossi-
mo faremo un programma con
Teo».

E che cosa in particolare non è
andato in porto in questa stagio-
ne? «Guarda, mi avevano proposto
di fare Striscialanotizia, ma in quel
momento, per via dello spettacolo
teatrale, ho dovuto dire di no». Teo
dice che Smemorani non deve
morire. «È giusto - commenta Ge-
ne - Smemorani è un grande. Io e
Teo ne Il boom facevamo i perso-
naggi di due vecchi cantanti, rim-
bambiti ma cattivissimi, che si
odiavano a morte. Bisognerà farli
tornare».

Intanto non è che il comico, av-
vocato e scrittore Gnocchi, tra una
tappa e l’altra dello spettacolo, se
ne stia con le mani in mano. Sta
lavorando alla sceneggiatura di un
film (un remake di Billy il bugiar-
do) e contemporaneamente sta
scrivendo niente meno che un’en-
ciclopedia universale di 4-500 pa-

gine. La definisce «la prima enci-
clopedia delle impressioni sulle
cose del mondo. Un’opera che
contiene tutto lo scibile umano e
che è destinata a sommergere e
inglobare completamente l’Enci-
clopedia della televisione di Aldo
Grasso». Ecco qualche anticipazio-
ne. Dalla sezione storica, la voce
Alessandro Magno: «A. M. già alle
elementari aveva conquistato qua-
si tutti i banchi dei suoi compagni
di classe. Morì di febbre perché si
era spinto così in là nelle sue con-
quiste che il suo medico curante
non riusciì ad arrivare in tempo
per dargli le supposte di tachipiri-
na». Dalla sezione geografica, la
voce Igloo: «Nei cessi degli igloo
non devi assolutamente tirare l’ac-
qua perché si ghiaccia e così non
va giù. Negli igloo ci sono la cuci-
na, il bagno, il soggiorno, il riposti-
glio e l’obitorio, dove si dorme».
Insomma, queste poche citazioni
sono sufficienti a capire l’impianto
di questa opera scientifica, che
Gnocchi sta preparando da tempo
per l’editore Bompiani. Sono già
pronte 300 pagine e a settembre il
volume verrà ad arricchire le libre-
rie e le conoscenze umane.

Nellafotoaccanto
TeoTeocolieGeneGnocchi:

lacoppiasiriforma
Sopra,RaffaellaCarrà

eAmbraAngiolini

Ambra, Carrà, Magalli scoprono
la fiction dopo troppo varietà
— MILANO. Troppa tv uccide la tv. E qualche volta
stronca anche la carriera di un artista, spremuto e get-
tato via dopo una stagione di grandezza. Quelli più at-
tenti si fermano un passo prima del baratro e virano
verso altri mezzi (e altri fini). Riuscendo così a provo-
care nel pubblico il più delicato e raro dei sentimenti: il
desiderio. Insomma alcuni personaggi che hanno vis-
suto dentro il piccolo schermo (e quindi a casa no-
stra) stagionibrevi e intense,oracimancano.

Ci manca tanto Celentano, che, con il suoCondutto-
re, doveva debuttare ad aprile su Raiuno. Un pro-
gramma di cui si conoscevano solo le velleità e le
complicità: accanto al Molleggiato ci dovevano es-
sere infatti Mara Venier e Ambra. Mara non ci man-
ca e non ci mancherà, perché continua ad essere la
signora della domenica di Raiuno. E poi passerà a
Canale 5. La piccola Ambra invece, per colpa di
Adriano che fece il gran rifiuto di cominciare a pri-
mavera (ma dovrebbe tornare in autunno) è rima-
sta sospesa nel limbo dei senza palinsesto. Ma, a
chi ne sentisse proprio la mancanza, possiamo anti-
cipare che la più giovane conduttrice della nostra tv
sta lavorando a una miniserie, sempre per Raiuno.

Quella della fiction è infatti una delle scappatoie

possibili per i divi della tv un po’ usurati dal ruolo di
presentatori. Raffaella Carrà, per esempio, non paga
delle buone azioni fatte a Carràmba, sta interpretan-
do (sempre per Raiuno) Mamma per caso, un serial
(4 puntate di 100 minuti) nel quale si accollerà i fi-
gli di una sorella fuggitiva. Intanto anche la banda
di Avanzi (divisa in almeno due troupe) sta girando
sit com e altri generi di racconto televisivo per Rai-
due. E, udite udite, c’è un progetto di fiction tv perfi-
no per Magalli (titolo probabile Single) che conti-
nuerà ad apparirci come conduttore al comando di
Fantastica italiana, lo show che avrebbe dovuto es-
sere presentato, invece, dal comico Teo Teocoli, un
altro che ci manca tanto, ma tanto che lo abbiamo
sentito a parte. Così come ci manca il suo amico
Gene Gnocchi. E Antonio Albanese, che ormai da
due stagioni ha optato per il cinema. E Paolo Rossi,
che invece ha scelto il teatro. Ottime scelte, certo,
che però hanno lasciato la tv (e noi telespettatori)
in mano ai televisivi puri. Che poi sono impuri co-
me Castagna, ai cui peccati di Stranamore si aggiun-
geranno quelli di una serie gialla girata (per Media-
set) nei mesi estivi. Troppa grazia, Sant’Antonio!- M.N.O.

LIRICA. A Milano caldo successo dell’opera di Berg diretta da Giuseppe Sinopoli con la regia espressionistica di Flimm

L’ombra nera di Auschwitz sul «Wozzeck» alla Scala

— MILANO. Dopo l’aulica acca-
demia dell’Armide e il polistirolo
melodrammatico della Gioconda,
il pubblico della Scala si avventu-
ra, col Wozzeck, fra gli oscuri per-
corsi del nostro secolo. E, guidato
dall’abile mano di Sinopoli, ne
supera gli scogli del linguaggio e
dell’angoscia. È vero che Mitro-
poulos, nella contrastata serata
del 1952, e poi Abbado, con tre
memorabili esecuzione degli an-
ni Settanta, avevano aperto la
strada. Eppure la disperata vicen-

da del povero soldato riesce an-
cora a colpirci come una rivela-
zione di verità che preferiremmo
ignorare.

Sembra impossibile che la tra-
ma risalga ai primi decenni del-
l’Ottocento. Il capitano assillato
dal vorticare del mondo, il dotto-
re dedito a manicomiali esperi-
menti, i militari incasermati come
bestie, tutti costoro sembrano ar-
rivare piuttosto dai dintorni di Au-
schwitz dove Wozzeck troverebbe
il giusto posto tra i perseguitati.

Saggiamente, però, l’allesti-
mento evita provocatorie attualiz-
zazioni. Il dramma è chiuso dallo
scenografo Erich Wonder tra una
doppia parete concava e liscia:
uno spazio spoglio, destinato a
imprigionare la solitudine dei
personaggi. Wozzeck, nella con-
cezione del regista Jurgen Flimm,
è disperatamente solo. Non per
scelta: vorrebbe amare i suoi si-
mili, la sua compagna, il suo
bambino; ma non gli è possibile.
Il capitano e il dottore lo oppri-
mono con il loro delirio, il tam-
burmaggiore gli seduce la donna,
in caserma non ha un vero ami-
co, e persino all’osteria lo guar-
dano con sospetto. Sballottato,
respinto, troverà la morte nello
stagno, dopo aver accoltellato la
sua Marie: vittima anch’egli di un
mondo dominato dalla follia e
dalla crudeltà.

È una spiegazione, una delle
tante adatte al dramma dell’iner-
me distrutto dalla società, dai più
forti, dalla sua stessa debolezza.

Una spiegazione possibile ma
non chiarissima perché, nella
rappresentazione, le faccende si
complicano: attorno alla solitudi-
ne del protagonista, Flimm (aiu-
tatao dalla fantasia costumistica
di Florence von Gerkan) accu-
mula troppo presenze, talora in-
gombranti. Ci sono i neri repli-
canti del dottore, i soldati che in-
cattiviscono in drappello, gli assa-
tanati del sesso all’osteria, i citta-
dini che sfilano, tra una scena e
l’altra, in un sinistro carnevale e
infine c’è il «matto» che si prodiga
trasformandosi in una specie di
padre benevolo, rubando la bat-
tuta ai bambini e prendendo l’or-
fano in spalla invece di lasciarlo
alla sua vuota innocenza. Così,
mentre nell’intenzione c’è un
Wozzeck ossessionato dalla soli-
tudine, nella realtà c’è un regista
abile, perseguitato dai troppi ri-
cordi dell’espressionismo tede-
sco.

Temo che un po‘ di questo af-
follamento derivi dai suggerimen-

ti di Sinopoli, intellettualmente in-
clini alle speculazioni tenebrose,
mentre nella pratica direttoriale
riesce a portare l’analisi musicale
a una assoluta trasparenza. Da-
vanti a una partitura complessa
che, al pari del dramma, si offre a
multiple interpretazioni, Sinopoli
scarta l’accumulo espressionista
(il nero su nero, per intenderci),
privilegiando l’implacabile disse-
zione. Il risultato non è meno cru-
dele. Al contrario, sono gli accen-
ti della tenerezza, della melanco-
nia (come nell’aria di Marie) a
venir attenuate. Sinopoli, insom-
ma, porta Berg a rendere omag-
gio a Schoenberg, suo maestro, e
chiara l’orchestra sul palco, in
una breve scena, per renderlo
evidente.

Nessun turgore, quindi, ma
una chiarezza cameristica che la-
scia tutto il necessario rilievo alle
voci. E queste lo sfruttano egre-
giamente. Franz Grundheber è
l’eccezionale protagonista, rin-
chiuso e ferito nell’anima, penso-

so e lacerato: una carica di pas-
sioni compresse, pronte a esplo-
dere nell’uxoricidio e nella mor-
te. Al suo fianco, Catherine Malfi-
tano è una Marie vogliosa di vita
e di evasione dallo squallido am-
biente. Di fronte a loro i persecu-
tori: Kurt Rydl realizza superba-
mente la figura del dottore, un
pre-Mengele invasato da una fol-
lia scientifica; Jyrki Niskanen è il
Capitano calato in un mondo di
follia che lo separa dalla realtà,
incisivo e scattante, anche senza
quel timbro acuminato che è abi-
tualmente associato al personag-
gio; e infine, Kim Begley nei pan-
ni del prestante Tamburo Mag-
giore.

Poi, tra la folla dei comprimari,
Michael Howard (Andres), Jorg
Holm (il matto), Natasha Petrin-
sky (Margaret) completano, col
coro e il coretto infantile, l’eccel-
lente assieme. Tutti caldamente e
meritatamente festeggiati dal
pubblico, con un applauso entu-
siastico per Sinopoli.

A diciott’anni dalla memorabile esecuzione di Claudio Ab-
bado è toccato a Giuseppe Sinopoli riportare con pieno
successo il Wozzeck alla Scala. Serrato in una scena fissa,
senza intervalli, il capolavoro di Alban Berg si è nuova-
mente imposto come uno sconvolgente messaggio arti-
stico e morale. Magnifico protagonista Franz Grundhe-
ber. Catherine Malfitano ha dato voce alla dolente Marie.
Molto tedesca la regia di Jurgen Flimm.
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