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L’OPERA. Al San Carlo l’atteso debutto

Donizetti «cucinato»
(bene) da De Simone

SANDRO ROSSI— ROMA. «Un canovaccio, non più che un
canovaccio». Così Roberto De Simone defi-
nisce Le convenienze e inconvenienze tea-
trali di Gaetano Donizetti rappresentate
per la prima volta a Napoli, al Teatro
Nuovo, nel 1827. Dell’opera donizettiana
De Simone ha riscritto il testo da cima a
fondo, convinto che l’opera non sarebbe
stata comprensibile per il pubblico di og-
gi nella sua veste originaria. Gli otto pezzi
che costituiscono la musica delle Conve-
nienze non sono che il supporto necessa-
rio a sostenere e a mettere insieme le va-
rie parti di una vicenda farsesca durante
la quale si assiste alla prova generale di
un’opera lirica. Tutto qui. Ma quelle che
contano sono le occasioni fornite dall’ar-
gomento per stigmatizzare vezzi e dege-
nerazioni di un costume teatrale denun-
ciato per la prima volta da Benedetto
Marcello ne Il teatro alla moda (1720),
libello famosissimo, e sicuramente punto
di riferimento per Donizetti.

Gli aggiustamenti operati dal composi-
tore bergamasco, manipolando il testo di
Benedetto Marcello allo scopo di attua-
lizzarne la denuncia, fornendole nuovi
bersagli, individuabili nella quotidianità
della vita teatrale ottocentesca, costitui-
scono la premessa per l’analoga opera-
zione compiuta da De Simone. A sua vol-
ta, infatti, questi ha orientato la sua satira
verso personaggi e situazioni del mondo
di oggi con particolare riferimento al-
l’ambiente sancarliano. L’operazione è
stata favorita in ambedue i casi dalla
struttura stessa dell’opera, un canovac-
cio, appunto, un tessuto estensibile in
ogni direzione, disponibile per qualsiasi
manipolazione, fino al punto da render-
la, non solo lecita, ma necessaria. Un
opera «aperta», dunque, presupposto
ideale per realizzare di volta in volta l’in-
tercambialità dei suoi elementi costitutivi,
in virtù soprattutto di una formula che è
quella del «Teatro nel teatro».

Parca di aperture liriche che possano
collegarci al Donizetti melodicamente

più fervido, l’opera trova i suoi momenti
più efficaci in un gioco ritmico serrato, a
commento dell’azione fino al punto che
la parola perde la sua specifica funzione
semantica e diventa essa stessa cellula
germinativa di musica con scantonamen-
ti surrealistici, secondo l’onnipresente
modello rossiniano.

Il successo che Le convenienze ha otte-
nuto l’altra sera al San Carlo ha costituito
il felicissimo avvio di un evento celebrati-
vo, quella del bicentenario della nascita
di Donizetti. Fondamentale per l’esito
della serata la qualità elevatissima dello
spettacolo e dell’esecuzione musicale.
Roberto De Simone, in veste di regista, ci
ha dato ancora una volta la misura del
suo estro inventivo, contemperato dalla
sua profonda conoscenza del teatro na-
poletano, al quale il bergamasco Doni-
zetti seppe aderire con esiti genialissimi.
De Simone ha realizzato uno spettacolo
sontuoso e al tempo stesso raffinato in
sincronia d’intenti con Nicola Rubertelli,
autore delle scene, e Odette Nicoletti,
che ha ideato i costumi. Animatore del-
l’esecuzione è stato Peter Maag, che ha
saputo suscitare dall’orchestra sancarlia-
na sonorità preziose. Nel foltissimo cast
dei cantanti e degli attori si è particolar-
mente distinto Bruno Praticò, nell’affron-
tare il ruolo en travesti di Mamma Agata.
Eccellente Bruno De Simone (Procolo),
insieme ad Elisabeth Norberg-Schultz
(Daria Garbinati) e Sergio Bertocchi
(Guglielmo Hollemand). Tra gli attori,
una particolare menzione per Edoardo
Siravo (un improbabile Donizetti) e Ma-
rio Brancaccio (un probabile poeta). Le
repliche sono previste per il 2, 4 ed 6
marzo.

La cronaca registra un piccolo strasci-
co delle polemiche create dalla vicinan-
za tra il teatro San Carlo e le cucine del
Circolo dell’Unione. Per De Simone an-
drebbero spostate, anche per salvaguar-
dare le strutture del teatro, ma per ora il
maestro s’è divertito a inserire nel testo
battute sul profumo della «genovese» che
arriva sin sul palcoscenico.

WhoopiGoldbergeAlecBaldwininunascenade«L’agguato».Sotto,LucaBarbareschi in«Ardena»

PRIMEFILM. Due storie vere ambientate in tribunale si misurano sugli schermi

Tutta l’America sotto processo
ALBERTO CRESPI— Prima o poi bisognerà farsi

spiegare per filo e per segno quanti
e quali sono gli emendamenti della
costituzione degli Stati Uniti. A na-
so, ci vorrebbe un giurista, ma po-
trebbe andar bene anche uno sce-
neggiatore: perché su questi emen-
damenti, che regolano parecchi
aspetti della vita civile negli Usa, so-
no spesso costruiti interi film. E due
pellicole di questo tipo sono, da ve-
nerdì, neinostri cinema.

Su Larry Flynt, e sul primo
emendamento - quello che ri-
guarda la libertà d’espressione -
sapete ormai quasi tutto. L’unica
cosa ancora da fare, è vedere il
film, e da venerdì è possibile. Sul-
l’Agguato, nuovo film di Rob Rei-
ner, potreste invece non saper
nulla, visto che non è candidato
agli Oscar, non ha vinto Orsi d’o-
ro o d’argento, non ha avuto un
impatto pubblicitario paragonabi-
le al celebre film di Forman. Lì, si
parla spesso del sesto emenda-
mento, e della possibilità o meno
di riaprire un processo a 25 anni
di distanza dal reato: ma il film
ha fortissime implicazioni politi-
che, e diventa - di fatto - un apo-
logo sul razzismo di ieri e di oggi,
molto amaro all’inizio e abba-
stanza consolatorio alla fine.

Ma andiamo con ordine. Larry
Flynt. Oltre lo scandalo è la bio-

grafia, lievemente romanzata, del
famoso editore della rivista sexy
Hustler. Su di lui, dopo numerose
condanne per oscenità, la Corte
Suprema degli Usa emise un ver-
detto di assoluzione che è consi-
derato un precedente storico nel-
la legislazione americana. Il film
di Forman segue con scrupolo e
vivacità le peripezie legali di
Flynt, mettendo in scena le varie
udienze in un surreale crescendo
di grottesco (vi basti sapere che,
a un processo, Flynt si presenta
con una maglietta su cui spicca
la scritta «Fuck this Court», fottete
la corte). Ha ragione Forman
quando dice che Flynt è uno zoz-
zone ma ciò che conta è il princi-
pio di libertà, e che il vero eroe
del film è la suddetta Corte Su-
prema. Ma va anche detto che la
forza del film - davvero notevole -
è soprattutto nel ritratto di Flynt e
di sua moglie Althea, una coppia
di pervertiti che si amano alla fol-
lia e vivono questo amore fino al
fondo dell’abiezione, fino alla
morte per aids lei, a una vita da
vegetale su una sedia a rotelle lui.
E le prove di Woody Harrelson e
Courtney Love, che li interpreta-
no, sono al di là di ogni elogio.

L’agguato è più debole di Larry
Flynt proprio sul piano dramma-
turgico e processuale (e per i

film che si svolgono in tribunale,
le due cose vanno insieme). Di-
venuto avvocato nel culto di Perry
Mason, il giovane procuratore
DeLaughter lavora a Jackson,
Mississippi, nel cuore del Sud raz-
zista. Un giorno si trova a dover
riaprire il caso dell’omicidio di
Medgar Evers, leader nero del
movimento per i diritti civili as-
sassinato nel ‘63, pochi mesi pri-
ma di Kennedy. Si sa benissimo
che lo uccise Delay Beckwith,
vecchio arnese razzista vicino al
Ku-Klux-Klan, ma nel ‘63 le prove
vennero insabbiate, i testimoni a
favore vennero creati dal nulla e
non ci fu verso di condannarlo.
25 anni dopo, DeLaughter lotta
per riaprire il caso, nonostante
tutta la sua famiglia tenti di dis-
suaderlo. Le prove vengono ritro-
vate. Nuovi testimoni sono dispo-
sti a parlare. Forse, questo è il
messaggio del film, qualcosa è
cambiato nella giustizia e nella
mentalità americana, anche lag-
giù al Sud...

Purtroppo L’agguato, generoso
nelle intenzioni, è fondamental-
mente pompieristico nei risultati
e fiacco nell’impaginazione. Rei-
ner si era cimentato nel genere
processuale in Codice d’onore,
ma aveva ben altro copione e
ben altri attori . Inoltre, ciò che
colpiva in Codice d’onore era il ri-
baltone finale, in cui Tom Cruise

riusciva a estorcere a Jack Ni-
cholson una confessione del tutto
inaspettata: dove si vede che,
probabilmente, i film processuali
funzionano davvero quando (co-
me in Larry Flynt) forzano la
realtà dei processi, rendendoli
più spettacolari; mentre L’aggua-
to è probabilmente più realistico,
e quindi, paradossalmente ma
non tanto, più «seduto», meno
emozionante. E costruito su un
cast stravagante: Alec Baldwin è il
solito manzo inespressivo e
Whoopi Goldberg è incomprensi-
bilmente identica nel ‘63 e nel
’94, quando l’odissea giunge a
conclusione. Si salva solo James
Woods, davvero bravo nei panni
invecchiati dell’orrido Beckwith.

L’agguato
Tit.or. .................... Ghosts of Mississippi
Regia..................................... Rob Reiner
Sceneggiatura..................... Lewis Colick
Fotografia............................... John Seale
Musica.............................. Marc Shaiman
Nazionalità ............................. Usa, 1997
Durata .................................... 123 minuti
Personaggi e interpreti
DeLaughter ........................ Alec Baldwin
Myrlie Evers ............... Whoopi Goldberg
De La Beckwith ................. James Woods
Ed Peters ........................ Craig T. Nelson
Roma: Barberini, Giulio Cesare, Far-
nese, Alhambra

Larry Flynt. Oltre lo scandalo
Regia................................. Milos Forman
Sceneggiatura.............. Scott Alexander

Larry Karaszewski
Fotografia................. Philippe Rousselot
Musica........................ Thomas Newman
Nazionalità ............................. Usa, 1996
Durata .................................... 130 minuti
Personaggi e interpreti
Larry Flynt .................. Woody Harrelson
Althea.............................. Courtney Love
Isaacman........................ Edward Norton
Giudice Morrissey................. Larry Flynt
Roma: Eurcine, Giulio Cesare
Milano: Astra

Ardena
Regia.......................... Luca Barbareschi
Sceneggiatura............ Luca Barbareschi

Anna Samueli
Fotografia................... Stefano Morcaldo
Musica.................... Peppino D’Agostino
Nazionalità ........................... Italia, 1997
Personaggi e interpreti
Saverio....................... Luca Barbareschi
Virginia..... Lucrezia Lante Della Rovere
Il nonno................................ Arnoldo Foà
La nonna............................... Isa Barzizza
Andrea .............................. Aiace Tugnoli
Nuccia ................ Enrica Maria Modugno
Roma: Barberini

E Barbareschi diventa regista
per raccontare l’estate del 1969
— A quarant’anni compiuti Luca Barbareschi è diven-
tato più buono? Smessi i panni dell’«antipatizzante» po-
lemico (verso la sinistra soprattutto), l’attore ha deciso
di misurarsi con la regia cinematografica dirigendo, pro-
ducendo e interpretando un film atipico nel quale sem-
brano convogliare echi autobiografici e un gran bisogno
di mettersi in discussione, anche sul piano artistico. Irri-
solto e ambizioso, Ardena non è una riuscita, eppure
un palpito sincero sembra attraversare questa storia
ambientata sul finire degli anni Sessanta, per l’esat-
tezza nell’estate (memorabile?) del 1969. Barbare-
schi parla del suo film come di una «sinfonietta» sulle
tre stagioni dell’amore: l’adolescenza, la maturità e la
vecchiaia. Un disegno, o meglio una partitura, che si
precisa sin dalle prime sequenze, cullate dalla chitar-
ra vagamente new age di Peppino D’Agostino.

Chissà quanto c’è di Barbareschi nell’Andrea che
vediamo tredicenne avviarsi insieme ai nonni sulla
già vecchia Fiat 1100. Destinazione Ardena: un imma-
ginario paesino del nord costruito su un picco e av-
volto dalle nuvole del mattino (in realtà è Calcata,
non troppo distante da Roma). È lì che ogni estate si
dà appuntamento la famiglia con annessi e connessi.
Ecco allora arrivare nella spaziosa casa delle vacanze
due coppie di zii (una delle quali viene dal Brasile),
la madre di Andrea con l’altra figlia e naturalmente il
padre vitalista e gasato interpretato da Barbareschi.
La sua è un’irruzione da commedia all’italiana anni
Sessanta: e infatti l’attore-regista «gassmaneggia» in
questo ruolo survoltato che nasconde un retrogusto

amarognolo, in linea con il clima generale della rim-
patriata familiare.

E così, mentre il giovane Andrea tesse il suo amori-
no con una coetanea tra una prova e l’altra del grup-
po nel quale suona imitando le «svisate» di Eric Cla-
pton, assistiamo all’incrociarsi di tensioni, gelosie e
rese dei conti: il nonno palpeggia la stuzzicante ca-
meriera per sentirsi ancora vivo, la nonna infelice
esorcizza nella poesia le avvisaglie della morte, la
madre confessa al marito di amare un altro uomo,
una delle zie dà fuori di testa... E, come se non ba-
stasse, un amichetto di Andrea muore tra le fiamme
allestendo il palco per il concerto che non si farà.

Su Ardena spira un’atmosfera che ricorda un
po’Milou a maggio di Malle: con la differenza che lì
erano gli echi del Sessantotto francese a contrappun-
tare la vita in villa, mentre qui sono il mitico allunag-
gio commentato da Tito Stagno e il sogno di Woo-
dstock a evocare l’aria del tempo insieme a Senza lu-
ce dei Dik Dik. E poi c’è qualcosa di Avati, che Barba-
reschi ben conosce per averci lavorato, e forse un piz-
zico di Stand by Me di Reiner. Tutti modelli nobili, per
carità, che però non sottraggono Ardena a un sospet-
to di artificioso. Più nella tenuta drammaturgica gene-
rale del cine-romanzo di formazione che nel detta-
glio, perché all’occorrenza Barbareschi, evitando i ri-
schi della nostalgia a buon mercato, sa ritagliare per
sé i suoi attori momenti davvero felici, come la ridico-
la lezione di educazione sessuale al figlio o il dialogo
scorticato con la moglie. [Michele Anselmi]


