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Shakespeare fantascientifico: anche il telefilm «Star Trek» si è ispirato alle sue opere ARCHIVI.....................................................
VALERIA PARBONI
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Un grande Olivier..............................................................
Quanto marcio
in Danimarca

Amleto. Ovvero Laurence Olivier,
che in veste di attore e in questo
caso soprattutto di regista, ci ha
lasciato della tragedia dell’inquie-
to e infelice principe di Danimar-
ca una delle più famose trasposi-
zioni cinematografiche. Fedele
alla trama del testo del Bardo,
Olivier suggerisce un’interpreta-
zione psicoanalitica di Amleto,
erede di un trono insanguinato e
deciso a far luce sulla morte del
padre, ma bloccato nei suoi atti
dal complesso di Edipo. Lettura
opposta ne ha dato invece Grigo-
rij Kozincev che analizza il dram-
ma nelle sue origini storiche e lo
colloca nel suo tempo, con una
particolarità: grazie alla traduzio-
ne di Boris Pasternak, il linguag-
gio diventa meno aulico e più po-
polare. Diversa ancora la chiave
interpretativa di Franco Zeffirelli
che riduce le compenenti stori-
che politiche della vicenda e cen-
tra tutto sullo scontro interno alla
famiglia. Redivivo, Amleto sta per
tornare sullo schermo in una ulti-
missima versione: quella di Ken-
neth Branagh.

«Macbeth»..............................................................
Welles lo girò
in 21 giorni

Solo 21 giorni: tanto durarono le ri-
prese di Macbeth per la regia di
Orson Welles. Costretto dalla ri-
strettezza del budget l’autore di
Quarto potere dovette ricorrere
ad una stilizzazione esasperata
per nascondere i limiti produttivi.
È il primo dei tre adattamenti che
il famoso regista fece del grande
drammaturgo (dopo sarà la volta
di Otello e Falstaff ). Dell’opera
ne esce una lettura barbara e vio-
lenta, unita ad una riflessione sul-
la nascita della Cultura, della Sto-
ria e sulla faticosa emancipazio-
ne della Prestoria attraverso la
violenza e il delitto. Alle prese an-
che lui con Macbeth, Roman Po-
lanski calca la mano sui toni cupi
e sanguinosi ma senza strafare e
proprio per questo finisce per
rendere un buon servizio alla tra-
gedia sheakespeariana.

Riccardo III..............................................................
Re delle tecniche
del potere

«Un cavallo... il mio regno per un
cavallo»: è il grido con cui si con-
clude la tentata scalata al trono
d’Inghilterra di Riccardo di Glouce-
ster che gobbo, zoppo e con un
braccio storpiato, uccide chiunque
si frapponga alla sua meta. Intento
di nuovo nella trasposizione cine-
matografica di Shakespeare, Lau-
rence Olivier, circondato da ecce-
zionali interpreti, non delude e rie-
sce perfettamente a rendere in Ric-
cardo III le tecniche con cui si
conquista il potere. Alla difficile
impresa di rincarnare il Duca da
attore e da regista si è cimentato
di recente Al Pacino: Un uomo,
un re reinventa cinematografica-
mente la tragedia smontandone i
meccanismi. Grazie ad una idea
molto semplice: realizzare una
sorta di documentario su un’ipo-
tetica messa in scena della trage-
dia. Ne risulta un film leggero,
ideato per far accostare anche lo
spettatore comune al testo senza
troppa riverenza.

Romeo e Giulietta..............................................................
Da antichi a moderni
innamorati

Romeo e Giulietta di Baz Lu-
hrmann è l’ultima rivisitazione, in
ordine di tempo, della storia dei
due giovani amanti veronesi. Con
una sorpresa: il film è girato fra la
Florida, il Messico e Los Angeles,
dove Montecchi e Capuleti si af-
frontano pistole in pugno come
una vera gang. Uno Shakeaspea-
re sempre più moderno, come fu
d’altra parte per i suoi tempi West
Side Story, versione musical della
tragica vicenda. Ma i due adole-
scenti avevano già ispirato Paul
Gzinner che a metà degli anni
Sessanta narrò la loro love story
sulle note della musica di Proko-
f’ev eseguita dal Royal ballet di
Londra. Un esperimento interes-
sante per gli appassionati della
danza ma non per quelli del ci-
nema. E infatti i consensi non fu-
rono molti. Qualche anno dopo
fu più fortunato Franco Zeffirelli
(due Oscar), patinato e solenne
illustratore delle vicissitudini degli
irriducibili innamorati.

I film del Bardo
Sabato a Bergamo
un festival per lui

Al tema«Shakespearee il cinema»sarà
dedicatauna robusta sezione delBergamo
FilmMeeting, il festival che inizia sabato8
marzonella città lombarda (terminerà
domenica 16). Tra i numerosi film, citiamo
adesempioquelli tratti dal «Riccardo III»: il
filmomonimodi LaurenceOlivier (1955),
«Towerof London»diRowlandV. Lee
(1939).Quelli da«Amleto»: un filmmutodi
10minuti conAstaNielsen (1920),
«Hamlet»ancoradiOlivier (1948),
«Amleto»di TonyRichardson (1969), lo

splendido«Amleto» sovieticodiKozincev (1964)e il curiosissimo
«Amleto simette inaffari»di AkiKaurismaki. Tra i film tratti da«Romeoe
Giulietta», nonpoteva mancare«WestSideStory»diWise (1961). Epoi,
molte curiosità: PeterSellers checanta unacanzone deiBeatles
inframmezzandola a versi di «Riccardo III»; uncartoneanimatodi
Bracciodi Ferro, intitolato«ShakespearianSpinach». E, chicca fra le
chicche, «Tromeoand Juliet»di LloydKaufman,prodottodalla Troma,
casa«leader»nel settore filmacci di serieZ. Sul tema,pubblichiamoun
saggiodi FrancoLaPolla cheanalizza le influenze shakespeariane in
«Star Trek»: assai piùnumerosedi quanto potessimo immaginare.

— Quanti modi ci sono di mettere in
scena Shakespeare? Al quesito ha da
tempo risposto Carmelo Bene col suo
Un Amleto di meno: sono infiniti e
ognuno di essi è un altro che possia-
mo accantonare. Ma che cosa signifi-
ca «mettere in scena»? Fino a che
punto è rischiesta la celebrata fedeltà
al testo originale?

Una cosa è certa: Shakespeare è
dappertutto e non importa che un
film parli di un anziano signore tradi-
to dalle figlie, o di un giovanotto che
intende vendicare la morte del padre
probabilmente eliminato dallo zio,
perché vengano evocati i titoli di Re
Lear e dell’Amleto. Lo afferma in mo-
do molto chiaro David Reinheimer, il
quale specifica vieppiù che si può al-
ludere a Shakespeare «in due tipi d’a-
zione, quella ontologica e quella eti-
ca». In particolare, continua il critico:
«Ontologicamente, Shakespeare for-
nisce una fondamentale definizione
della natura umana ed infonde anche
un’ambivalenza teatralmente autori-
flessiva tra realtà o illusione. Etica-
mente, il modo di sentire shakespea-
riano fornisce modelli di azione».

Le riletture anni ‘60

Molto interessante, soprattutto se si
va a verificare di quali eredi Reinheimer
sta parlando: le prime due serie di Star
Trek, quella originale e quella intitola-
ta La nuova generazione. E il suo sag-
gio (Ontological and Ethical Allusion:
Shakespeare in «The Next Genera-
tion») dimostra come persino una
critica accademica avveduta ha letto
in Star Trek una componente shake-
speariana che non può essere sotto-
valutata. Non si tratta, attenzione, di
semplici citazioni, ma di modelli che
più d’una volta Star Trek ha desunto
dall’opera del Bardo: ad esempio ne-
gli episodi Il gatto nero, La magnifi-
canza del re, Requiem per Matusalem-
me o Elena di Troia, rispettivamente
riconducibili a Macbeth, Amleto, La
tempesta o La bisbetica domata.

D’altra parte, è bene non dimenti-
care che se ogni epoca ha letto Sha-
kespeare a modo proprio, anche gli
anni ‘60, e in particolare un loro pro-
dotto come la prima serie di Star
Trek, hanno diritto a una loro «inte-
pretazione». Forse nessun autore co-
me Shakespeare ha innescato in mo-
do tanto forte la polemica fra arte po-
polare e arte d’élite, ed è evidente
che sia la prima che la seconda serie
trekkiana hanno esemplato un’idea
del Bardo che è quella coltivata dalla
cultura di massa nei confronti dell’Ar-
te con la «A» maiuscola. Ma, in realtà,
il punto non è che Star Trek si propo-
ne come uno spettacolo popolare
mentre l’opera shakespeariana può
vantare perlomeno due diversi livelli
culturali (elitario e di massa, appun-
to). Il punto è invece che, fra le altre
cose, l’uso che Star Trek ha fatto di
Shakespeare è spia di una valenza
culturale della serie molto più alta di
quanto in genere non si creda.

In Il gatto nero, ad esempio, la lotta
per il potere che deriva dritta dal mo-
dello fornito da Macbeth si identifica
in una lotta per la conoscenza e si ar-
ricchisce di simbologie sessuali de-
gne della letteratura più sofisticata.
Del resto, forse non è un caso che la
sceneggiatura dell’episodio sia dovu-
ta alla penna provetta di Robert
Bloch. La critica femminista america-
na si è sbizzarrita a leggere la presen-
za shakespeariana in Star Trek dal-
l’angolazione che le è congeniale,
giungendo alla prevedibile conclusio-
ne che sia la serie che il Bardo de-
nunciano lo stesso granitico maschili-
smo, lo stesso «fundamental sexism»,
come lo definisce Mary Buhl Dutta.
Conclusione certo condivisibile, che
però non ci porta avanti di un passo
nella conoscenza e nella valutazione
del rapporto fra l’opera di Shake-

speare e la serie di Roddenberry. Il
problema è sempre lo stesso che la
nostra cultura sta dibattendo da al-
meno una trentina d’anni: se conti-
nuiamo a insistere sulla componente
fascista dell’opera di Céline continue-
remo a trascurarare quello che essa
ha da dirci al di là dei suoi limiti stret-
tamente ideologici.

Allo stesso modo, nel bellissimo La
magnificanza del re (ma il titolo origi-
nale diceva «la coscienza del re», allu-
dendo al famoso verso di Amleto), il
trattamento del personaggio di Leno-
re può certo essere il frutto di una vi-
sione e di una concezione sessiste
del mondo, ma questo non rende mi-
nimamente conto dell’enorme trage-
dia che l’episodio sottende, quella re-
lativa a un’insopportabile colpa stori-
ca che un individuo deve portarsi die-
tro per tutta la vita, scegliendo non a
caso da quel momento in poi la pro-
fessione dell’attore per mascherarsi
davanti agli uomini, sì, ma anche da-
vanti a se stesso e all’enormità del cri-
mine che egli ha commesso.

Ecco dove Shakespeare entra legit-
timamente in scena: non tanto per-
ché il momento della verità giunge
quando Karidian e Lenore stanno re-
citando Amleto, quanto perché qui il
testo trekkiano ha trovato la metafora
giusta per rendere l’idea della mo-
struosità del crimine e del senso di
colpa che ne è derivato per chi l’ha
commesso.

Sul versante della commedia le co-
se non vanno diversamente. Anzi, in
un certo senso i riferimenti a Shake-
speare appaiono più diretti, più lette-
rali. Requiem per Matusalemme è sen-
za dubbio una versione riconoscibile
della Tempesta (come Il pianeta proi-
bito di Wilcox, famoso film di fanta-
scienza anni ‘50). Ma complicata dal
fatto che il rapporto fra il Prospero e
la Miranda di turno non è semplice-
mente quello tra un padre e una fi-
glia: Rayna è infatti una androide, e
se fra lei e Flint vige un rapporto di
«creazione», quest’ultimo nutre per lei
anche una passione d’altro tipo che
non può venir soddisfatta dal mo-
mento che la ragazza è incapace di
provare sentimenti. Requiem è agli
antipodi degli altri episodi sopra cita-
ti: in questi la presenza e l’influenza
di Shakespeare era leggibile nello
spessore dei problemi agitati e nelle
soluzioni retoriche adottate per esem-
plificarli; nell’altro il modello narrati-
vo è desunto da un’opera shakespea-
riana, ma il problema proposto, pur
vantando una densità definibile come
shakespeariana, deriva da una tema-
tica che nasce su un terreno fanta-
scientifico.

Altrettanto «fedele» è l’ultimo episo-
dio che abbiamo citato, Elena di
Troia, storia dell’educazione alla civil-
tà di una riottosa regina da parte di
Kirk. La Bildung non è motivata da un
matrimonio tra i due, ma dalla ragion
di stato: il matrimonio infatti c’è (o
meglio i sarà), ma fra la donna e il

capo di un pianeta rivale. Già l’intrec-
cio fra vita privata e sentimenti indivi-
duali da un lato e diplomazia e politi-
ca dall’altro ha un sapore alquanto
shakespeariano (dalle cosiddette
Storie Inglesi a Antonio e Cleopatra
l’opera del Bardo ne abbonda), ma
non v’è dubbio che l’episodio sia in
gran parte un calco della famosa
commedia: Ellan che scaglia oggetti
per tutta la stanza è identica a Cateri-
na, e non molto diverso da Petruccio
è Kirk che con la fermezza del milita-
re abituato al comando le impartisce
una lezione così efficace da fare in-
namorare la donna di lui.

Lo scontro tra i sessi

Il tema dello scontro fra i due sessi -
un vero e proprio ristorante per l’affa-
mata critica femminista - è unacostante
dell’intero teatro elisabettiano, e forse
non è difficile ritrovare nell’episodio in
questione tracce di altri autori e testi
(Una donna uccisa con la dolcezza di
Thomas Heywood, ad esempio).

Shakespeare - o meglio alcune sue
opere - funge da sottotesto in questi
ultimi due episodi che si propongono
in fondo come remakes. Nell’insieme,
in conclusione, la prima serie di Star
Trek asseconda e conferma un dato
strutturale e culturale e mi sembra
che sia a fondamento della produzio-
ne fantascientifica: la messa in scena
del passato.

In altre parole, i modelli narrativi e
ideologici della fantascienza sono do-
potutto un riciclaggio, su uno sfodo
tecnologicamente avanzatissimo, di
quelli forniti dalla tradizione cultura-
le, e la fantascienza non fa che rein-
scenare il passato aggiornandolo ad
un futuro immaginario. Nei suoi pro-
dotti migliori questo passato ripropo-
ne problematiche che la fantasia mo-
rale degli autori tenta di risolvere allo
stesso modo in cui, su piani evidente-
mente differenti, farebbero un socio-
logo, uno psicologo, un politologo
ecc. Come autore principe di proble-
matiche profondamente umane, Sha-
kespeare fornisce anche a Star Trek
materiale per riconsiderarle in forma
interrogativa e per rispondere alle esi-
genze che esse pongono. È vero, d’al-
tra parte, che la serie originale utiliz-
za il materiale shakespeariano in una
chiave e in un contesto adeguati alla
dominante cultura dell’epoca.

Star Trek, intendo dire, è una serie
chiaramente radicata in quegli anni
Sessanta che ne videro la nascita, e di
quel periodo si porta dietro ad esem-
pio, una concezione della società e
dei rapporti umani di chiaro stampo
patriarcale. Per questa ragione è faci-
le rivelarvi - come tanta critica femmi-
nista americana ha fatto - una precisa
riproduzione dell’organizzazione dei
ruoli in termini (anche, ma non sol-
tanto) sessuali, del resto in linea - a
parte qualche leggera modifica - con
l’organizzazione del mondo e della
società ai tempi dello stesso Shake-
speare.

FRANCO LA POLLA
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E anche Paperino è «principe di Dunimarca»
Per la serie «Shakespeare èovunque»,
gustatevi le tre vignette riprodottequi
sopra: sono tratte dalla storia «Paperino
principediDunimarca», ovviamenteuna
parodiadell’«Amleto»disegnatanel 1960
daGiovanBattistaCarpi, unodei piùgrandi
autori del Topolinomade in Italy.Nel
mondodisneyano leparodiedei classici

letterari sono sempre stateunpuntodi
forza: si ricordanoversioni «topolinesche»o
«paperinesche»dell’«OrlandoFurioso»,
della «Gerusalemme liberata», di «Capitan
Fracassa», dei «Promessi sposi» che
diventavano«I promessi paperi»... e
naturalmentenonpotevamancare
Shakespeare. Eccoloqua.


