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L'Algeria
censura
i libri
stranieri

Testuale: «<L'Algeria ha
deciso diinstaurare la
censura sui libri provenienti
dall’estero per “mettere
fine all'importazione
anarchica” delle opere». Si
occuperadel tutto
un’apposita commissione
interministeriale che dovra
inoltre esaminare quali
siano i canali piti acconci per
far arrivare all’'opinione
pubblica «un messaggio
religioso onesto». Non a
caso, della suddetta
commissione fa parteil
ministro per gli Affari
religiosi Ahmed Merrani.
Allavigilia delle prime
elezioni politiche dell’era
della guerra coi
fondamentalisti (sono in
calendario per 5 giugno), il
regime di Liamine Zeroual
non trova di meglio che
rispolverare un vecchio
arnese come la censura. Per
fare cosa?

Per tenersi informati, gl
algerini hanno
ufficialmente un’offerta
assai scarsa. | pochi
quotidianiindipendenti
vengono chiusi un giorno si
e uno no, elatelevisione di
Stato ha un unico canale che
si ostina a trasmettere - oltre
chele sole veline di regime -
inunalingua che la gente
non parla: I'arabo classico.
Vadasé che non esistono
emittenti private. Magli
algerini si sono attrezzati
munendosi di antenne
paraboliche con cui captano
circa 15 canali. Uno studio di
Télé-satellite, francese
ovviamente, pubblicato nel
1995, rivelava che un
milione e duecentomila
famiglie algerine si erano
dotate di paraboliche. Le
autorita algerine negli
ultimi nove anni hanno
cercato dilimitare
I'importazione delle
antenne. Battaglia persa.
Semmaile brave famiglie di
Algeri, Orano, Costantina,
con le antenne hanno ben
altri problemi. Come
impedire che le ragazze da
marito vengano traviate da
tanta esibizione di nuditae
sesso dilaganti sui canali
europei? Ecco allora che si
sono organizzate - alivello
di condominio - le «<stanze
per le donne» conun
apposito televisore, acceso
e spento dai maschi di casa
allabisogna suggerita dalla
decenza. Il tutto per dire
chelacensura suilibri
stranieri voluta dal regime &
ridicola e anacronistica:il
mondo entranelle case
algerine con mezzi meno
«antiquati» dei libri. Perché
alloraun provvedimento del
genere? Quiil discorso sifa
complesso. Innanzitutto
questo regime,
formalmente civile ma
dall’anima militare, rivela
ancorauna volta tuttala sua
antipatia per quel simbolo
della Cultura conlaC
maiuscola che &il libro.
Andando afar consuntivi sui
morti della guerra civile che
insanguinal’Algeria dal
'92,troviamo tra le vittime
pill numerose del
terrorismo islamico proprio
gli scrittori, gli intellettuali, i
giornalisti (e tradiloro,
soprattutto le donne).
Dobbiamo dedurne chela
Culturain Algeria fa paura
tanto ai fondamentalistiin
armi quanto alregime. In
secondo luogo c’eil discorso
dell'lslam. Con la nuova
Costituzione, in Algerianon
possono piu esistere partiti
confessionali: lareligione &
patrimonio e vessillo dello
Stato. Quello del Fronte
islamico di salvezza (Fis),
messo fuorilegge, eraun
Islam furente e dogmatico.
E quello statale chericorre
alla censura, che Islam €? E
che democrazia e quellache
Zeroual dice divoler
costruire con questi
presupposti?

Marcella Emiliani

Piu di ottanta immagini di Ferdinando Scianna esposte a Napoli in una mostra dedicata al sonno e a i suoi misteri

La fotogratfia si scopre ladra di sogni
Un viaggio nel mondo che dorme

Sono gli scatti che l'artista in trent’anni di viaggi per lavoro in tutto il mondo ha strappato a uomini e animali addormenta-
ti. Il corpo raffigurato come una realta a due facce, una figura visibile da un lato e segreta dall’altro

NAPOLI. «Ilsogno ciistruisce in ma-
niera singolare sulla facilita che hala
nostra anima di penetrare dentro
ogni oggetto, di tramutarsi subito in
ogni oggetto». In pochi, ma decisivi
tratti la parola poetica di Novalis sve-
la la natura plastica del sogno. Que-
sto metamorfismo dell’anima ha nel
corpo il suo luogo e la sua causa effi-
ciente. E infatti sulla scena del soma
che, al riparo della coscienza, il
sonno appare come il velo che ri-
vela, nel sogno, la dimora segreta
dell’essere. La «voce propria» del-
l'umano, come la chiamava Leo-
pardi, sta dunque nella figura, in
quella sorta di fisiognomica not-
turna che ¢ pensiero del corpo, in-
sieme di immagine e concetto che
si compiono a vicenda.

Se teatro del corpo che si model-
la in figura ¢ il sogno, velature del
corpo in figura sono le pratiche
«figurative», come le arti. Proprio a
tali veli sembrano far cenno le bel-
lissime fotografie di Ferdinando
Scianna - uno dei maestri contem-
poranei della chambre claire -
esposte fino al 4 aprile a Napoli al
«Suor Orsola Benincasa», la straor-
dinaria mole conventuale barocca,
divenuta cittadella della cultura e
delle arti.

L’esposizione raccoglie ottanta-
tré scatti che l'artista, in trent’an-
ni, di lavoro e di viaggi ha strappa-
to al sonno degli uomini, degli
animali e delle cose negli angoli
piu disparati del mondo. «Dormi-
re, forse sognare» ¢ il titolo shake-
speariano (citazione dall’Amleto)
di questo affascinante viaggio fino
alle porte del sogno, quasi per
sbalzare dal corpo la sua verita,
una verita pit profonda delle paro-
le e dei pensieri.

«La faccia dell'uvomo addormen-
tato manifesta molte cose che la
faccia dell'uvomo desto nasconde»,
recita un frammento di Arturo
Graf - ricordato da Scianna in
un’antologia letteraria sul sonno
che completa lo splendido catalo-
go della mostra edito da Art& e
dall'Istituto Suor Orsola Benincasa
- alludendo quasi a una superiore
trasparenza del corpo gettato nella
notte dei sensi, quando il pensiero
prende corpo, si fa letteralmente
della forma del corpo. Diventa
cio¢ figura, senza bisogno di alcu-
na trascendenza, né dell'io né del
dio, che le dia forma. Il corpo si da
cosi come enigma, realta a due fac-
ce come ogni figura, che ¢ visibile
da un lato e segreta dall’altro.

«Dormire, forse sognare». E pro-
prio quel «forse» amletico, il limite
scenico dell'invisibile e proprio
verso tale soglia dell’'ombra fanno
cenno le foto di Scianna, indican-
do proprio nel sonno che sembra
avvolgere come un velo i corpi
esposti al suo sguardo, quell'invisi-
bile che consegna ciascuno alla ve-
rita del suo essere, una verita inte-
sa appunto come infinita possibili-
ta. Come plurale, infinito coro del-
le forme che, diceva Goethe, addi-
ta una legge nascosta: a questo

fanno pensare la naturale univer-
salita del sonno e la culturale va-
riabilita dei sogni.

Se il sonno ¢ teatro del corpo i
sogni sono infatti le infinite scene
che ciascuno vi recita. Guardare
un dormiente ¢ come guardare un
teatro e cercare di indovinare cio
che vi si sta rappresentando.

Sognera, e cosa sognera, quel-
I"homeless fotografato nel 1985
mentre dorme in una strada di
New York? Sognera forse Nina Ha-
gen, la rockstar che sembra guar-
darlo seduttiva dai manifesti che
ne moltiplicano all'infinito l'im-
magine, beffarda come un demone
tentatore, versione metropolitana
di quei fantasmi notturni che gli
inquisitori chiamavano «incubi»
attribuendo loro, ovviamente, una
natura femminile.

E cosa nasconde il sonno di
quella bambina di Reggio Calabria,
colta nel 1970 mentre dorme vela-
ta - anzi rivelata - da una spuma di
tulle? Quali sogni custodisce la
donna indiana che ha il volto ve-
lato come un mistero mentre, nel-
la Delhi del 1972, veglia sul sonno
del pit piccolo dei suoi figli, come
una madre oscura posta al limitare
della vita e della morte? E cosa
spinge tutti quei corpi ad abbrac-
ciarsi, a cercarsi o a respingersi
quando sono in preda al sonno?
Un riflesso fisiologico senza senso
o piuttosto una physis, una natura
che dice la sua verita nei fantasmi
e negli idoli del sogno? Una verita
che forse non ¢ in nessuna delle
singole immagini, in nessuno dei
singoli sogni ma ¢ solo in un idea-
le catalogo del corpo esposto, del
corpo che si guarda e non si dice,
indagato con puntiglio anatomico
in tutte le sue possibili forme ed
espressioni, perché, finalmente,
«mostri» questa sua indicibilita.

Proprio tale indicibilita la foto-
grafia indica: in chiaroscuro, in
traslucenza, in trompe I'oeil, in
anatomie illusionistiche, in evane-
scenze, in tutti quei procedimenti
che fanno vedere cio che non si
puo significare: cio¢ l'essere. So-
vraesposizioni dell’essere o meglio
della sospensione tra essere e non
essere, tra mobilita e immobilita
sono le foto di Ferdinando Scianna
che con la penetrante agudeza di
un naturalista barocco coglie I'es-
sere come soglia reversibile, come
metamorfosi tra farsi e disfarsi del-
la forma, come fluire infinito, co-
me passaggio incessante sorpreso e
fissato nel suo opposto, un'istanta-
nea immobilita.

In questa cattura dell’istante, la
nobile contraddizione costitutiva
della fotografia si misura con l'ap-
parente, e per questo ancor piu
sfuggente immobilita del dor-
miente. L'obiettivo si fa cioe velo
di un velo. Figura esso stesso di
un’amletica indecidibilita tra il vi-
vere e il morire, tra l'apparire e
l'essere, tra il dormire e il sognare.

Scianna

E morto il grande intellettuale che porto in Italia la cultura ispanica

Addio a Dario Puccini, «<ambasciatore» di Spagna

Fratello di Massimo e del regista Gianni, tradusse Rafael Alberti e altri letterati. L’amore per Verdi e la militanza sulle pagine dell'Unita.

Dalla Resistenza
a Neruda e Marquez

Letteratura, giornalismo, cinema. Dario Puccini navigava in molti
mari, mail suo campo d’intervento maggiore erala traduzione
dei classiciispano-americani: fra gli altri, Rafael Alberti, Pablo
Neruda (in particolare un’antologia di poesie edita da Sansoni
nel‘62), eil Gabriel Garcia Marquez di «Cronaca di unamorte
annunciata» (Mondadori ‘82). Un posto a parte merita la
traduzione in versi (e I'introduzione) della «Vita & sogno» di
Calderén de la Barca contenuto nel Teatro del Siglo de Oro
(Garzanti ‘90). Saggista, scrisse il cRomancero della Resistenza
spagnola», pubblicato in Italia da Feltrinelli nel ‘60 (poi tradotto
in Francia, Spagna e Messico) e, nel ‘67, «Sor Juana Ines De La
Cruz: studio di una personalita nel Barocco messicano» che si
guadagno gli elogi di Octavio Paz. Fra gli studi, quelli su Borges,
Vicente Aleixandre, Manuel Scorza. Sul confine traletteraturae
cinema, tradusse il racconto «ll gallo d’oro» (Editori Riuniti, ‘82)
diJuan Rulfo, poi trasformato in soggetto cinematografico.
Ancora, é sual'introduzione al <Don Chisciotte» (Garzanti‘74) e
la cura dell’opera poetica completa di Miguel Hernandez.

ROMA. «Oggi sto meglio», diceva.
«Ho fatto la trasfusione». E la trasfu-
sione gli dava la forza di rimettersi al
nuovolibro che, inquesti ultimi tem-
pi, gli occupavala mente. Voleva che
fosse il suo opus maximum («poi
vedrai, vedrai...», diceva), con ri-
flessioni sul mondo d’oggi in rap-
porto alla cultura e all'impegno. Le
due cose erano per Dario un tutt'u-
no, da sempre.

Frequentavamo Ungaretti, nel
dopoguetra, e Dario era stato suo
assistente, prima di occupare pre-
stigiosamente la cattedra di Lette-
ratura spagnola. Da lui abbiamo
avuto bellissime «trasfusioni» di
tante cose preziose, connesse alla
sua passione per la Spagna. La Spa-
gna e la lunga notte avevano una
particolare illuminazione dalle sue
ricerche, dalle sue traduzioni. Fe-
derico Garcia Lorca, Antonio e Ma-
nuel Machado, e anche autori «mi-
nori», importanti pero, nel tardivo
Romanticismo spagnolo.

Abbiamo avuto un tempo anche
di «gioco», uno a strimpellare sul
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pianoforte e lui a seguire con il te-
sto spagnolo, passi del Trovatore e
del Simon Boccanegra di Verdi,
che provenivano da tragedie di
Antonio Garcia Gutierrez che ave-
va un ruolo nell’avvio del teatro
romantico. Fu poi Dario a scrivere
un saggio sul Boccanegra di Gu-
tierrez, con riferimenti alla musica
di Verdi, aperta alla fine dell’ope-
ra, al sentimento del mare.

Ti piaceva, caro Dario, quel re-
spiro del mare (era quello di Geno-
va), e ora ti ripensiamo a Maratea -
a lungo ti eri trattenuto 1i, la scorsa
estate - come un uomo ferito, con-
fortato dal mare omerico. Ed eri
sempre internamente fiero che
uno dei tuoi due figli si fosse dedi-
cato a costruire imbarcazioni e
che, forse, avrebbe potuto portarti
in salvo da ogni naufragio.

Dario «trasfondeva» la pazienza
e anche I'ottimismo, pur nelle cir-
costanze piu difficili, grandi e me-
no grandi. Ci torna alla memoria
la certezza, trasfusa a noi inquieti,
del fallimento, ad esempio, della

«legge truffa» (inquieto era anche
il padre, lo scrittore Mario Puccini
che, in quei giorni, preso dal mo-
mento, si fermava a guardare il cie-
lo come a cogliere vaticini). E, ti ri-
cordi?, cambiavi casa - ti eri sposa-
to - e infilammo - non sapevi come
fare - oggetti, carte, quadri e il pia-
no di un bellissimo tavolo nella
cantina d'una zia. Dopo qualche
mese, nell’andare a riprendere
qualcosa, si trovo che tutto li den-
tro si era rovinato per 1'acqua che
da tempo sgorgava da tubazioni
guaste. Nessuno se n’era accorto, e
non servi a nulla stendere al sole le
carte fradicie, i libri ammuffiti, i
quadri stinti. Frano anche cose di
tuo padre. Non dicesti nulla, men-
tre chi ti era intorno avrebbe volu-
to innalzare al cielo chissa quali
proteste. Riprendevi tutto dentro
di te, conservando quelle cose nel-
l'affetto della memoria. Né dicesti
nulla, saranno piu di trent’anni, al
ritorno da un viaggio avventuroso
(la tua Dauphine non voleva sa-
perne) a Gubbio, per incontrare

In mostra

Venezia, la satira
di Grosz

Dal 15 marzo al 18 maggio la
Collezione Peggy Guggen-
heim di Venezia presenta la
mostra George Grosz. Gli an-
ni berlinesi. Fra i massimi ar-
tisti satirici del nostro seco-
lo fu esponente, fra il ‘17 e
il ‘20, del gruppo Dada di
Berlino. Troverete esposte
proprio le opere del suo pri-
mo periodo berlinese (nel
’33 lascio la Germania per
emigrare in America), cari-
cature contro la Germania
del primo dopoguerra.

Il libro

Missili & bombe
I'ultimo di Clancy

Si intitola Stormo caccia; tutti
i segreti degli aerei da combat-
timento. Lo ha scritto Tom
Clancy (Caccia a ottobre ros-
50), lo pubblica Mondadori,
ed ¢ un librone (450 pagi-
ne) dedicato ai fanatici di
aeronautica, sigle e presta-
zioni di aerei. Per nove de-
cimi trattato, per un deci-
mo romanzo, il libro spiega
per esempio come 1'Usaf
abbia gestito l'operazione
«Tempesta nel deserto»
contro le truppe di Saddam
Hussein. La parte finale &
dedicata a un'’ipotetica
campagna militare delle
Nazioni Unite per riportare
la normalita in un Vietnam
in rivolta: nel maggio del-
l'anno Duemila gli aerei
dell’Usaf si prendono la ri-
vincita di una guerra persa
dai padri...

Il convegno

Gertrud Kolmar?
Una «Straniera»

Un convegno, una mostra e
un incontro: si svolge aRoma
I'omaggio alla scrittrice e poe-
tessa Gertrud Kolmar, ebrea
tedesca morta nel ‘45 in un
campo di concentramento. Si
comincia il 13 marzo con il
convegno («Immagini di un
percorso biografico e poeti-
co») al Goethe Institut. 11 18,
alla biblioteca comunale Vil-
la Mercede, si apre la mostra
che raccoglie una serie di do-
cumenticheraccontanolavi-
taeleopere.

Anniversari

Il ritorno
di Thorvaldsen

Siapronosabato prossimo, al-
I’Accademia diSan Luca a Ro-
ma, i festeggiamenti dedicati
allo scultore neoclassico Al-
berto Thorvaldsen in occasio-
nedelbicentenariodel suoar-
rivo in Italia (dove rimase per
quarant’annil). Fra le altre
manifestazioni, un concerto
dei brani preferiti dall’artista
(Rossini e Paganini) e letture
di opere di Andersen, grande
amicodelloscultore.

Pablo Casals (si, era il 1962) che,
con orchestra e coro di genta cata-
lana (volevi e «dovevi» parlare con
la Spagna stando in mezzo alla
gente), eseguiva, in prima europea,
El Pesebre da lui composto e diret-
to, nel quale si racchiudeva un
messaggio di pace. Eravamo nel
Duomo, cioé in San Rufino. Anche
allora raccogliesti in te stesso tutto
il grande affetto per la Spagna.

Ed ora, caro Dario, eccoci qui
anche a riprenderci nella memo-
ria, ad una ad una, le parole anti-
che, le carte, i libri, i pastori di un
presepio pressoché clandestino,
che accrescono un’amicizia e un
rispetto che durano da decenni. E
tutto ci tiene intorno a te, con i
tuoi che se ne sono andati (tuo pa-
dre, i fratelli, Gianni e Massimo) e
Stefania (Pucci) e i figli, Andrea e
Lorenzo. Ad essi partecipiamo le
condoglianze del giornale a cui
collaborasti, e che quindi fu anche
tuo. Ciao.

Erasmo Valente



