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Lettere sul disagio

La scuola,
i docenti
e i luoghi
comuni

PAOLO CREPET

Anna Salvo, psicoterapeuta, analizza rituali erotici, esibizionismo, bulimia, anoressia, sadismo

Sesso e percorsi della perversione
«Oggi De Sade finirebbe in tivù»
All’ombra dei feticci si nasconde un dolore inconsciamente rinnegato. Non c’è spazio per tristezza e depressione
La società del «presunto» benessere ci rende inermi dinanzi alla sofferenza. Spettacolarizzata, diventa «normale».

Caro dottor Crepet,
faccio l’insegnante da 25 anni e non
condividoquanto lei ha affermatoa
proposito della scuola nel suo articolo
del21 febbraio. Lei parla di scarsa pro-
fessionalità e di privilegidi casta, che
a mio avviso, non esistono. È vero che
l’insegnante fa un lavoro «part-time»,
ma anche il suo salario èda «part-ti-
me». C’è molto disagio nella scuolae
gli insegnantimigliori si sentono fru-
strati. Laburocrazia li costringe a riu-
nioni fiume al solo fine di produrre
«cartacce inutili», gli alunni perclasse
sono troppo numerosi, le strutture so-
no obsolete e quei docenti che amano
il loro mestiere e i loro «ragazzi» devo-
no faredei veri e propri salti mortali
per svolgere un lavoro decoroso. Ben
venga la riforma della scuola,purché
dia modo agli insegnanti di lavorare
con glialunni e pergli alunni.Non te-
ma: ci sonoancora tanti bravi inse-
gnanti nelle nostre scuole, dispostia
lavorare sodo e a riqualificarsi, ma
non disposti ad accettare ruoli chea
loronon competono. Un’insegnante
di liceo.

Laura Lazzaroni
CaraLaura,

Nonpassasettimanachenonhooccasio-
nediincontrarmiconinsegnanti.Sono
moltocontentodeitoni,ancheindigna-
ti,chelemieriflessioniproduconotradi
voi:vuoldireinnanzituttochelavostra
categoriaèancoravivaepretendeun’at-
tenzionechetroppospessononviviene
accordata.Ilvostrodisagioiolorispetto
moltoecredochepropriodaquestooc-
correrebbepartire,apattochenondiven-
tiunalibipernonassumersiquellere-
sponsabilitàchetutticidobbiamoormai
assumere.Tremilioniemezzodigiovani
nonleggonomaiunlibro,ognianno225
milastudentidellascuolamediasuperio-
relascianoprecocementeglistudi,solo
unosudieciconsegueunavotazione
d’eccellenzaall’esamedimaturità,negli
istitutiprofessionaliunostudentesutre
vienerespinto:nonlesembranoquestele
cifrediunfallimento?Eppureilfallimen-
tononriguardalascuolanellesuepro-
spettive,masolol’esamedelsuoruolo
pregresso.Oggiinfattiinostriragazzi
hannobisognodiunascuolamoltodi-
versadaquellacheagonizzadavantiai
nostriocchi:noncichiedonoun’agenzia
capacesolodiistruire,maunluogodove
siimparaavivere.Èinutileinsistereari-
fiutarequestarealtàonegarel’urgenzadi
richiedereunnuovoruoloall’educazio-
neperchédietroavoinoncisonofami-
gliecapacioterritorirecettivi,mauno
squallidodesertodoveregnal’irrespon-
sabilitàdell’adulto.Eallorabisognaqua-
lificarlaquestascuola:insegnantibenre-
muneratimaatempopieno,percorsifor-
mativiobbligatoriperinsegnareainse-
gnare,riorganizzazionedegliorariedei
calendari.Finoachel’insegnanterimar-
ràunprofessionistapart-timeanchela
suacredibilitàelasuaautorevolezzasa-
rannopart-time.Sobenechecisonotan-
tiinsegnantipreparatiesensibiliche
hannodatoallascuolailmegliodisé;è
propriodi,lorochelascuolahabisogno.
Apattochenonsivogliasoloostentareil
latocorporativoeprotosindacaleutiliz-
zatoperrifiutareilcambiamento.

Chi è il «pervertito»: come in un ro-
manzodiSimenon,l’uomochechiu-
sa la porta di casa e appesi all’attacca-
panni rispettabili cappotto e cappel-
lo, passeggia sui tacchi a spillo avvol-
to in una frusciante vestaglia di seta
rossa? Chi è la «pervertita»: la donna
laida e vecchia che concupisce gli
adolescentialbar?AnnaSalvo,psico-
terapeuta nel suo nuovo saggio Per-
versioni al femminile allarga la gal-
leria di questi personaggi. E cerca
le tracce della perversione altrove:
lì dove il gelido nodo di questa
malattia si manifesta non più at-
traverso rituali erotici, ma attraver-
so altri sintomi, poniamo la buli-
mia, l’anoressia o la passione per il
proprio sangue di teen-ager meto-
dicamente provviste di lametta. Lì
dove? Tra le donne, appunto, che
pure nella perversione hanno un’i-
dentità di genere, s’ammalano e si
distorcono psicologicamente, spie-
ga l’autrice, in modi differenti da
quelli maschili.

Che cosa significa la parola
«perversione»?

«Pervertere è, nell’etimologia,
una parola che nasce dall’osser-
vazione dei comportamenti ses-
suali: significa praticare attività
sessuali che scavalcano la ripro-
duzione. Nel pensiero comune,
ma anche in molta letteratura
specialistica, è qualcosa che ha a
che fare con una sessualità fuori
della norma».

Lei scardina questa etimolo-
gia...

«Facciamo il punto, anzitutto, su
che cos’è la vita sessuale: è attività,
maèanchelafantasiachelanutre.E
le fantasie di noi tutti sono alimen-
tate spesso da desideri perversi.
L’ombra, quindi, si allunga e il con-
fine tra noi “normali” e gli altri,
mettiamo gli esibizionisti che mo-
strano gli organi sessuali in pubbli-
co, èmenonetto.L’ombradelsado-
masochismo, per esempio, si
proietta su molte fantasie, o attività
saltuarie, sia di coppie che di perso-
ne sole. Ma poi si apre il terreno an-
cora più incerto di altri comporta-
menti e sintomi che possono essere
decifrati in quanto conseguenze ,
come si dice in gergo, di un assetto
perverso. E ancora più in là ci sono
comportamenti in apparenza mol-
to meno preoccupanti: persone al-
gide, o persone che falliscono ogni
volta che si trovano nell’anticame-
ra di un successo, che non conside-
riamo “malate”, eppure nascondo-
no qualcosa di fortemente perver-
so.»

Lei si addentra nel dolore che
soggiace a questi comportamenti
coatti. Qual è, e quanto è grande,
ildoloredelperverso?

«Èundolore inconsciamenterin-
negato. È come se il tratto perverso
impedisse di viverne l’esperienza,
come se il dolore fosse un oggetto
orribile da cui fuggire rifugiandosi
in spazi illusori. Mettiamo la figlia
che, pur dinon vedere quanti senti-
menti ambivalenti e doloranti pro-
ducaunarelazioneconlamadre,ne

idealizza la figura, la rende un fetic-
cio e le costruisce interiormente un
altare».

Le sembra facile accettare il do-
lore,inunasocietàdelbenessere?

C’è scarso spazio per poter dire di
essere tristi. I depressi, per esempio,
sentono il loro dolore poco accetta-
to e se ne vergognano. Ho scritto
che oggi il marchese De Sade fini-
rebbe come personaggio di qualche
talk-show.PensavoalcasoPacciani.
Pacciani è un personaggio che tra
un po‘ diventerà plausibile al Mau-
rizioCostanzoShow:giornalietele-
giornali lo mettono in prima pagi-
na, lo “strillano”, pian
piano non urta più,
viene normalizzato. E
il dolore che c’è dietro
una vicenda così di-
venta, come diceva di
sè un mio paziente,
una cartolina porno-
grafica».

Lei usa in modo ri-
corrente alcune pa-
role: immobilità, no-
stalgia, fantasia.
Quale senso hanno
nellalinguadelperverso?

L’assettoperversonascedallapre-
tesa di stazionare nella felicità pie-
na, e mai più ripetibile, della prima
relazione con la madre: il perverso
non vuole abbandonare quella età
dell’oro. In tutti noi quella felicità
nonèsolopassato,simuovenelno-
stro apparato psichico, però oscil-
liamo e cerchiamo, magari, di rea-
lizzarla altrove: le relazionid’amore
sono anche un tentativo di rico-
struire quella pienezza. Il perverso
nonprovanostalgiaperchénonrie-
sce a collocare l’età dell’oro nel pas-
sato. Se la perversione è “funesta”

poi il perverso non conosce neppu-
re la fantasia: è prigioniero dei pro-
prirituali.»

Perché la perversione nelle
donne spesso non ha esiti sessua-
li?

«Credo che questo risenta molto
del punto incandescente, come lo
chiamaIrigaray:larelazionemadre-
figlia. Quel primo oggetto d’amore,
la madre, è l’origine di un processo
molto contorto nella vita degli af-
fetti della bambina. Freud lo chia-
ma il continente nero. Iononposso
descriverglielo,perchénonlocono-
sco ancora, ma credo che sia neces-

sario esplorare quale
pietra d’inciampo pro-
duca questa relazione
nellavitapsichicadelle
donne.»

Perversione sono,
secondo lei, alcune
sintomatologie fem-
minili: anoressia, bu-
limia, tagliuzzarsi le
braccia. Perfino la
manìa apparente-
mente innocente di
giocherellare coi ca-

pelli e strapparseli, la “tricotillo-
mania”. Cosa le lega a voyeuri-
smo ed esibizionismo, sadismo e
masochismo?

«Sono modidi farsidelmale, spo-
stando l’esito della perversione sul
proprio corpo. Alla lettera mi faccio
male: il corpo diventa il luogo dove
il dolore implode. È un dolore ali-
mentato spesso da un sentimento
glaciale,antichissimo,diindegnità:
se mia madre non mi ha sorretto e
protetto ero ioa nonesserne degna.
Ci sono poi altre modalità più raffi-
nate,percuifarsimaleèunasciache
attraversa coattivamente tutta una

vita: accumuliamo uomini che non
ci amano, insuccessi lavorativi
quandosiamoaunpassodalcoglie-
reilsuccesso.»

Nellibroparladiduetipidiper-
versi che si mimetizzano meravi-
gliosamente: l’affetto da omove-
stitismoeilnormopatico.

«L’omovestitismo,categoriaana-
lizzatadallaMcDougall,èuntrucco
attraverso cui si cerca di procurarsi
un’identità sessuale che si sente in-
certa: sono donna, ma per sentirmi
taledevoassolutamentevestirmida
donna e, com’è nella perversione,
eccedo.Mimaschero. Ilnormopati-
co è più complesso: vive gli affetti
come una catastrofe, si barrica in
una fortezza interna. Rifiuta l’in-
contro d’amore: o fugge, oppure se
accetta il rapporto esercita il domi-
nio,adottaunastrategiadiguerra.Il
contrario dell’amore, è stato detto,
nonèl’odio,èl’indifferenza.»

Vanno di moda il piercing e il
tatuaggio. Il rapporto di noi tutti
col cibo è innaturale: dietetico o
coatto.Noidonne,secondoisarti,
dovremmo «omovestirci»: gue-
pières,spacchi,trasparenze.Stan-
do alle sue chiavi interpretative
allora la società nel complesso è
malata. In un mondo così l’indi-
viduoperversodiventanormale?

«Sì,equestoèterribile».
Ricordare, scrivendo, il dolore

che c’è dietro la perversione, è un
suogestodiribellione?

«Èunmododirifletteresuldolore
che tutti noi rinneghiamo, sce-
gliendo il cosiddetto male minore.
Perché ubbidire all’imperativo so-
ciale di felicità non è indolore: il
prezzoèalto».

Maria Serena Palieri

Gli oggetti del desiderio
secondo la psicoanalisi
Negli anni in cui Freud aveva cominciato ad
elaborare una sua teoria della sessualità, lo studio
sistematico delle perversioni sessuali era all’ordine
del giorno. L’originalità di Freud ha consistito nel
trovare un punto di appoggio per mettere in
discussione con la tradizionale definizione di
sessualità anche gli inevitabili riferimenti a una
norma, indotti dalla nozione stessa di perversione.
Attraverso la sua esperienza di clinico, Freud aveva
infatti notato che la «disposizione alla perversione
non è affatto una rara particolarità, bensì un
elemento di quella che è ritenuta la costituzione
normale». E nei «Tre saggi sulla teoria sessuale»
(1905), manifesto della psicosessuologia
psicoanalitica, Freud aveva fatto precedere,
provocatoriamente, la sua teoria evolutiva della
sessualità da una elaborata trattazione delle
perversioni. Ne era conseguito un effetto incrociato
per cui le anomalie si «normalizzavano» trovando i
presupposti nello sviluppo infantile, mentre alla
sessualità dei bambini rimaneva il primato di una
sessualità «perversa polimorfa». Con questo Freud
intendeva dimostrare che ciò che appariva
patologico nell’adulto costituiva la normalità per il
bambino, e che, attraverso un percorso strutturante,
in parte evolvevano verso la genitalità, in parte
venivano «rimosse». In questa prospettiva, la
perversione adulta appariva allora come la
persistenza o la ricomparsa di una componente
parziale della sessualità, una regressione a una
fissazione precedente della libido.
Nel dopo-Freud, le teorie psicoanalitiche si sono
molto riferite ai meccanismi di difesa sottostanti alle
perversioni fra i quali la negazione della realtà, la
scissione dell’Io, eccetera; meccanismi che hanno
spostato di fatto la figura del perverso fra le
organizzazioni patologiche della personalità
(borderline, schizoidi, narcisisti...). Melanie Klein,
per esempio, che aveva dato un’importanza
preminente alle componenti istintuali sadiche, non
ha tuttavia elaborato una vera e propria teoria delle
perversioni riconducendole piuttosto a
manifestazioni dell’istinto di morte. Una sorta
dunque, la perversione, di forma erotica dell’odio. Le
opinioni degli psicoanalisti concordano comunque,
oggi, sul fatto che nelle perversioni non si tratta
semplicemente di una regressione egosintonica a
modi pregenitali di soddisfacimento istintuale. In
questo senso fra i teorici delle «relazioni oggettuali»,
Winnicott, e più esplicitamente Masud, Khan, hanno
sostenuto che se l’integrazione delle funzioni dell’Io
nel bebè è stata disturbata per l’inadeguatezza delle
cure ambientali (materne) ciò che nel normale
sviluppo infantile sono gli oggetti transizionali, nella
vita adulta si trasforma in relazioni sessuali perverse
verso gli oggetti (umani e non).Articolando
affascinanti ipotesi sull’etiologia della perversione,
Musud Khan addiviene a definirla come la
«manifestazione sociale delle nevrosi infantili dei
pervertiti». Posto un oggetto impersonale «fra il
proprio desiderio e il proprio complice», in ogni caso
il pervertito è infatti un alienato da se stesso così
come dall’oggetto del suo desiderio.

Manuela Trinci

Disegni di Mitra Divshali

Perversioni
al femminile
AnnaSalvo
Mondadori
pagine 227-lire 28.000

Arriva nuova
macchina
da 2000 foto

Senato approva
la legge
salva-ozono

Le autorità francesi finalmente ammettono: cesio 137 nei Vosgi

Effetto Chernobyl, due cinghiali radioattivi
e una famiglia contaminata dai funghi

A quarant’anni dagli esperimenti nucleari

I turisti tornano a Bikini
L’atollo è poco radioattivo

Èinarrivo,perorasolosulmercato
giapponese, una nuova macchina
fotografica interamente digitale,
cheinvecedellapellicolautilizzaun
minidisc capace di contenere fino a
2.000 scatti. Il nuovo apparecchio,
battezzato MD-PS1, è stato realizza-
to dalla Sharp. La macchina non si
limita a fare fotografie imprimen-
dole sul disco, ma funziona anche
come riproduttore e registratore di
suono ed è dotata di una memoria
di 140 megabit sfruttabile come ar-
chivio. Tra le sue possibilità, quella
di sovrapporre alle immagini testi e
anche una colonna sonora. Le foto-
grafie sul minidisc non andranno
sviluppate e stampate come quelle
tradizionali, ma per guardarle biso-
gnerà collegare la macchina foto-
grafica a un personal computer. Le
immagini potranno in questo mo-
do essere anche trasferite via mo-
dem. Il prezzo dell’apparecchio in
Giappone sarà di circa un milione e
800 mila lire, mentre un minidisc
avràilcostodipocomenodi40mila
lire.

Compromessosullamessaalbando
delle sostanze mangia-ozono.È stato
raggiunto ieri al Senato,dovelacom-
missione Ambiente ha approvato le
modifiche alla legge del 1993 che fis-
sava ledateapartiredallequalisaran-
no vietati produzione e uso degli
Hcfc, i «successori» dei clorofluoro-
carburi la cui dispersione in atmosfe-
ra contribuisce ad assottigliare la fa-
scia di ozono che protegge il pianeta.
La legge aveva provocato aspre pole-
miche perché fissava date fortemen-
te anticipate rispetto a quella del
2014previstadall’Unioneeuropea.Il
disegno di legge approvato ieri al Se-
nato -echedovràoraessereesamina-
todallaCamera-fissailtermineperla
messa al bando degli Hcfc in Italia al
2008, ma solo provvisoriamente, va-
le adire fino a quando la Ue non avrà
stabilitonuoviterminiemodalitàva-
lidi per tutti i paesi dell’Unione. Un
modo - dice il presidente della com-
missione, Fausto Giovanelli - per
«sbloccare il contrasto tra governo e
Parlamento e riempireun vuoto nor-
mativogravidodiconseguenze».

Cinghiali radioattivi nel massic-
cio dei Vosgi, in Francia, e una fa-
miglia contaminata per averman-
giato funghi. Le autorità francesi
hanno più volte nicchiato, i re-
sponsabili locali hanno detto che
la forestanonpresentava alcunse-
gno di radioattività. Di fatto,
un’intera famglia risultava positi-
va alle analisi per individuare trac-
ce di cesio 137, eccetto un compo-
nente, una giovane donna a cui i
funghi non piacciono per nulla.
Madalleautoritàgiungevasempre
un «no». Finché, sulla spinta delle
rivelazionidiungiornalelocale,fi-
nalmente sono giunte le prime di-
chiarazioni: «La contaminazione
è dovuta, probabilmente, alla nu-
beradioattivadiCernobyl».Anco-
ra, «èacausadegliesperimentinu-
cleari americani e sovietici nell’at-
mosfera», ha ammesso dopo mol-
teesitazioni l’Ufficiodiprotezione
controiraggiionizzanti(Opri).

Un cinghiale dalla carne ra-
dioattiva era stato individuato nel
dicembre scorso, ma la prefettura

di quel dipartimento del nord-est
della Francia aveva assicurato che
la zona noneracontaminata.Ave-
vaassicurato, inoltre,nellamanie-
ra più categorica, che, per esem-
pio, i funghi della foresta non pre-
sentavano alcun segno di radioat-
tività. È stato ora un giornale loca-
le, «L’Est republicain», a rivelare
che già nell’estate del 1995 una fa-
miglia era stata contaminata pro-
prio dai funghi: tracce di cesio 137
erano state individuate, durante
un’analisidiroutinesuunmilitare
che si accingeva a salire a bordo di
unsottomarinonucleare.

Ne nacque un’inchiesta: Non
solo il militare ma anche i suoi fa-
miliari eranocontaminatiadecce-
zionedisuasorella,che,guardaca-
so, nonmangiavamai funghi.Do-
poqueste rivelazioni, l’Oprihaora
ammesso l’incidente, ma ha assi-
curato che la presenza di cesio «ha
un grande interesse solo per la ri-
cerca».

Quantoaicinghiali(unaltro,siè
poi saputo,neera stato trovatonel

1992), «un uomo per superare la
soglia tollerabiledi contaminazio-
ne, dovrebbe divorare 200 chili di
carne l’anno», hanno ribadito i
tecnicidell’Opri.

La prefettura dei Vosgi ha co-
munque deciso di rafforzare il di-
spositivo di sorveglianza attivato
su tutto il territorio francese nel
1986, dopo la catastrofe di Cerno-
byl.

Si passerà quindi a una campio-
natura a tappeto. In quel diparti-
mento non saranno prelevati sol-
tanto campioni di prodotti casea-
ri, dipesci,di selvaggina,di funghi
e di carote, ma anche di acqua, di
terraedituttiivegetali.

L’Unione dei consumatori, ha
commentato: «Speriamo che lo
facciano veramente, dopo tante
menzogne. Prima ci hanno detto
che la nube di Cernobyl non era
passata sulla Francia. Poi hanno
omessodidirci cheerapassatadue
volte. Infine,hannoaffermatoche
in quei giorni non pioveva, men-
trepiovevaadirotto».

Quarant’annidopoiventitréespe-
rimentinuclearistatunitensi,l’atol-
lo di Bikini riapre ai turisti. Ad atti-
rarli in questo remoto atollo del Pa-
cifico, tristemente noto per essere
stato teatro della più potente esplo-
sione atomica, pari a 750 bombe di
Hiroshima, sono proprio i numero-
si relitti di navi, affondate dalle
bombe, che cela il mare turchese.
Sei ricerche scientifiche affermano
chel’isolaèoggiabitabile,osservan-
do l’unica precauzione di non nu-
trirsi di noci di cocco. La radiazione
di fondo sarebbe inferiore a quella
di alcune città americane: un dato
peròpocorassicurante,chegettain-
vece un’ombra pesante sulla salu-
brità delle metropoli Usa. Oggi i tu-
risti tornano a Bikini per fare im-
mersioni subacquee in queste
splendideacque.Nessunpericolodi
contaminazione? L’acquae ilvento
- dicono i ricercatori statunitensi -
hanno portato via gran parte delle
radiazioni ricadute sull’atollo in se-
guito ai test atmosferici. «Questo
non vuol dire - sostiene Giuseppe

Onufrio,presidentediGreenpeace-
che chi vi abita stabilmente non sia
ancora esposto alle radiazioni gam-
ma, delle radiazioni che hanno una
forza di penetrazione molto alta,
come i raggi X. L’azione di diluizio-
ne dell’acqua, inoltre, comporta da
una parte la dispersione delle parti-
celle,dall’altra laloroconcentrazio-
ne all’interno della catena biologi-
ca». Il cesio 137, un elemento che
vienesolitamentepresocomeriferi-
mento, sièoggipiùchedimezzatoa
Bikini,macontinuaaesserepresen-
te nel suolo e nella frutta prodotta
sull’isola. Perché ne rimanga solo
l’1% bisogna attendere ancora due
secoli e mezzo. Intanto i turisti cal-
pesteranno spiagge che presentano
scarsaradioattivitàinsuperficie,ma
che cosa nascondono in profondi-
tà? All’interno di Mururoa Green-
peace stima vi siano venti chili di
plutonio: dei carotaggi a Bikini po-
trebbero riservarci analoghe in-
quietantisorprese.

Gabriele Salari


