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Il Personaggio

Rudolph Giuliani
un sindaco
con fama di sceriffo

GIANLUIGI MELEGA

NEW YORK ci sono
9 milioni di abitan-
ti, circa 38mila po-
liziotti e un sindaco
con la fama di sceriffo,
Rudolph Giuliani, detto-
Rudy. Prima di diventare
sindaco, nel gennaio del
‘94, Rudy ¢ stato per anni
procuratore distrettuale di
New York e la fama di du-
ro se 1'¢ conquistata sul
campo, affrontando gli
imbroglioni della grande
finanza di Wall Street e i
gangster di Cosa Nostra, i
burocrati corrotti del mu-
nicipio e gli spacciatori di
droga di ogni colore.

Con lui sindaco la per-
centuale dei delitti a New
York ¢ scesa verticalmen-
te: la citta, che prima di
lui era considerata una
delle piu pericolose me-
tropoli del mondo, € usci-
ta dall’elenco delle 50 cit-
ta mondiali dove si com-
mettono pit crimini in
assoluto.

Ma adesso c’¢ una pro-
posta: di dotare anche i
poliziotti di New York, co-
me gia altre citta d’Ameri-
ca, come Los Angeles o
Miami, di pallottole dum-
dum. Sono pallottole con
un rivestimento di metal-
lo sottile, che si apre al
momento  dell’'impatto
col bersaglio.
Se questo ¢ un
uomo O una
donna, la pal-
lottola si squar-
cia e provoca
ferite molto
piti gravi e leta-
li delle pallot-
tole  normali
usate sino ad
oggi.

Giuliani de-
ve adesso deci-
dere se autoriz-
zare 0 nNo que-
sta modifica al-
le munizioni
dei poliziotti.
Contro la pro-
posta ci sono
molte associa-
zioni per i di-
ritti civili, le associazioni
per la protezione di mino-
ranze etniche (neri, ispa-
nici), in genere l'opinione
pubblica di sinistra.

Se il passato serve a in-
segnare qualcosa, Giuliani
probabilmente dira di si,
che i suoi poliziotti po-
tranno adoperare le dum-
dum. E sara l'ennesima
prova del carattere deciso
e contraddittorio di que-
st'uomo, che non € stato
soltanto un magistrato,
che non ¢ soltanto un po-
litico, che non é soltanto
un uomo pubblico capace
di catturare il consenso di
chi ¢ diverso da lui attra-
verso scelte discutibili e
controverse.

Giuliani ama le con-
traddizioni. I suoi nonni
erano poveri emigranti
italiani: il nonno paterno
veniva da Marliana, in
Valdinievole, la nonna
materna da Avellino. Lui
¢ nato a Brooklyn 53 anni
fa: avrebbe potuto finire
benissimo tra la manova-
lanza che la mafia italo-
americana arruola tra i
poveri e i figli dei poveri.
Ma lui si € laureato in leg-
ge e della mafia ha fatto
una specie di nemico per-
sonale, senza paura, senza
guardare in faccia a nessu-
no.

In una citta che aveva
avuto in tutta la sua storia
soltanto un sindaco re-
pubblicano, Giuliani,
uscito dai quartieri pove-
ri, € andato a battersi con-
tro due campioni demo-
cratici delle grandi etnie
di New York, Ed Koch
(ebreo) e David Dinkins
(nero), ex sindaco e sinda-
co che si erano guadagna-
ti il consenso della mag-
gioranza con programmi
di forte assistenza pubbli-
ca ai piu poveri e di clien-
telismo diffuso nelle as-
sunzioni municipali.

«Questa citta aveva un
bilancio di circa 50mila

miliardi di lire I'anno e un
deficit annuale di Smila
miliardi», dice lo sceriffo.
«lo ho ridotto il deficit a
meno di 2mila miliardi e,
su circa 200mila dipen-
denti comunali, ne ho li-
cenziati circa 15mila».

Se qualcuno lo guarda
di traverso quando si van-
ta si questo, Giuliani ag-
giunge: «Abbiamo priva-
tizzato molti servizi pub-
blici. Il risultato ¢ stato
che i nuovi gestori hanno
prodotto piu posti di lavo-
ro di quanti ne avevamo
eliminati».

Come repubblicano,
Giuliani ha appoggiato
Bush senza entusiasmo

contro Clinton, ma ha ap-
poggiato Mario Cuomo
(democratico) contro
George Pataki (repubbli-
cano) come governatore
dello Stato di cui New
York ¢ il nucleo pit im-
portante.

Cuomo ha perso, e mol-
ti dicono che cio ¢ avve-
nuto perché Cuomo si era
proclamato contrario alla
pena di morte. Giuliani,
che ¢ favorevole alla pena
di morte, se ne e detto
grandemente dispiaciuto.
E questo gli & costato pe-
santi critiche sia da Pataki
sia da un altro alto espo-
nente repubbli-
cano dello Sta-
to, il senatore
Al D’Amato,
uomo di sotto-
lineate posizio-
ni reazionarie.

Da magistra-
to e da sindaco,
Rudy lo sceriffo
ha  condotto
una decisa
campagna con-
tro i sex-shop
di New York,
sostenendo che
questi negozi e
il tipo di clienti
che spesso si
portano ap-
presso, fanno
diminuire il va-
lore immobilia-
re dei fabbricati della zo-
na. Ma questo non gli ha
impedito pochi giorni fa
di lasciare tutti sbalorditi
travestendosi alla perfe-
zione da Marilyn Monroe
ed esibendosi quindi in
pubblico in un duetto
cantato con l’attrice Julie
Andrews.

Questo ¢ _l'uomo delle
dum-dum. E 'uomo che,
tra i primi atti dopo la sua
nomina a sindaco, ha so-
stituito il capo della poli-
zia con un suo fedelissi-
mo, William Bratton,
dandogli mandato di cac-
ciare dal corpo tutti i cor-
rotti e i fannulloni. «Nel
giro di un anno i crimini
sono diminuiti del 40 per
cento e gli arresti sono au-
mentati», dice Giuliani.
«New York era una citta
dove gli stranieri avevano
paura di investire come
imprenditori e di venire
come turisti. Ora non ¢
pit cosi».

In un paese dove l'ac-
quisto e il possesso di ar-
mi sono praticamente
senza limiti, Giuliani pen-
sa che i poliziotti debbano
essere armati al meglio e
autorizzati a sparare al mi-
nimo sospetto.

QUESTO  atteggia-

mento che fa dire al-

le associazioni ga-

rantiste che 1'uso
delle dum-dum equivarra
a una pena di morte senza
processo per chiunque
metta in allarme un qual-
siasi poliziotto. Cosa che
nei quartieri piu poveri o
ghettizzati, come il
Bronx, Harlem o certe zo-
ne di Queens o di Man-
hattan, ¢ assai frequen-
te.Ma i garantisti a New
York non sono in maggio-
ranza. Nessuno piangera
troppo per un portoricano
0 un nero ucciso «per sba-
glio» da una dum-dum. E
Rudy lo sceriffo, che pure
meriti ne ha, lo sa.

L'Inchiesta
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Andavamo all’osteria

I tempo siamo noi. Non ¢ il verso
di una canzone di De Gregori (po-
trebbe esserlo) ma un modo per ri-
cordarci che siamo noi a prendere
le decisioni, a mettere la sveglia, a
segnare l’appuntamento sull’a-
genda, a fare il nodo al fazzoletto
per collocarci le nostre attivita pit
0 meno obbligatorie, faticose, op-
puredesideratee piacevoli.

L’orologio da polso ci aiuta - e ci
condanna - a dividere questo tem-
po in ore fisse, da ripartire traino-
stri vari impegni. Adesso ci sembra
ovviocheleoresianotuttediugua-
le durata; eppure finché il tempo ¢
statomisurato conil soleleoreave-
vano lunghezza variabile, piti lun-
ghe d’estate, piu corte d'inverno;
quando veniva il buio, tutti a nan-
na, dato chel’illuminazione erara-
ra e costosa. Le ore fisse le ha intro-
dotte San Benedetto da Norcia, fer-
reo organizzatore, per ottimizzare
il lavoro e la preghiera dei mona-
steri benedettini. Sono statiifratia
inventare 1'orologio meccanico e
divulgare a tutti, conilrintocco dei
campanili, la scansione del tempo.
In molte lingue orologio e campa-
nasonolastessacosa.

Oggi al suono dei campanili si
bada poco; 'usanza di suonare le
campane sembra in netta diminu-
zione. Tutti hannoil loro orologio
al polso, sia un Rolex o uno
Swatch; uno strumento diffuso du-
rante la prima guerramondiale per
andare all’attacco all’'ora giusta
avendo entrambe le mani a dispo-
sizione.

Noi non facciamo la guerra, al-
meno formalmente, ma il lavoro
vuole il suo tempo fisso, e cosi gli
spostamenti da un posto all’altro
perché il treno o l'aereo non ci
aspettano, se arriviamo in ritardo;
l'ufficio dianagrafe haisuoiorarie
lo sportello bancario ne ha altri;
persinoil divertimento deve essere
programmato, fra gli orari della pa-
lestra e quelli del teatro, 'uscita
dallascuoladelbimboelachiusura
dei supermercati. Nelle societa ur-
bane la vita ¢ sempre pitt una gim-
kana in mezzo ad orari stabiliti da
altri, e spesso ci sembra che il tem-
po valga piu del denaro; € una spe-
ciedi «traduttore universale» inun
sistema ad elevata divisione del la-
voro. Qualunque attivita voglia-
mo o dobbiamo intraprendere de-
ve trovare il suo posto in un’agen-
da affollata da altri impegni, ed es-
sere scritto-perricordarlo-suunli-
brettino apposito, o su un’agenda
elettronica. Al termine di una riu-
nione, tutti estraggono il libretto
per concordare la data della prossi-
ma.

Una monumentale ricerca (pro-
mossa dal Centro Studi S. Salvador
della Telecom) ci dice oggi come
passano la loro giornata tremila
italiani-tipo, rappresentatividinoi
tuttioquasi (bisognaaverealmeno
14 anni e non pit di 65, speriamo
che qualcuno studi anche i vecchi
eibambini). Neescel'immagine di
un paese in cui quasi il 40% degli
adulti corre continuamente e non
ha tempo, ma piu del 20% fa una
vita dai ritmi regolari, dilatati e un
po’ pigri, dove il tempo € unarisor-
sa abbondante, che puo essere dif-
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Nel ‘63
meta degli
uomini
usciva

le donne no.
Una ricerca
dell’anno
SCOrso
fotografa
4.4 milioni
di annoiati

e un 40%

di italiani
frenetici.

Il computer
e pit
strumento
di svago
che di lavoro

C1 restano sonno e stress

ficileriempire consoddisfazione.
Un paese che legge ancora trop-
po poco (solo il 14% nei giorni fe-
riali legge un quotidiano) e non
ama pit il cinema (appena il 16%
frequenta le sale cinematografi-
che, meno dell’1% almeno una
voltaasettimana); mahaadisposi-
zioneunadotazione dimassmedia
quanto mai varia e copiosa, ospita-
ti in una casa sempre pit simile a
una grotta elettronica dotata di
ogni ben di Dio. 11 98,4% degli in-
tervistati ha il televisore, che si
conferma cosi il vero dato unifi-
cante della societa italiana. Il 74%
possiede due o tre apparecchi e il
78,2% degli italiani la vede ogni
giorno. Dopoi fabbisogni elemen-
tari (mangiare, dormire, igiene
personale) questa € l'attivita piu
coralmente effettuata dagli italia-
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ni, molto piu che studiare e lavora-
re (rispettivamenteil 21 eil 52%).11
tempo dedicato al cibo televisivo
(un’ora e 59 minuti) nei giorni fe-
riali € superiore a quello impiegato
per mangiare pane, pasta, carne:
appena un’ora e 43 minuti. Certo,
la domenica il tempo dedicato al-
I'alimentazione cresce (un’ora e
58) ma anche la televisione cresce,
eanchedipiu:dueoree 19 minuti.
Tra i possessori di televisione, il
77,9% possiede anche il videoregi-
stratore. Sembrano cosi superate le
difficolta cheavevano frenatoall'i-
nizio la diffusione italiana di que-
sto mezzo, dotato dei piu compli-
catilibrettidiistruzionidall'inven-
zione dellascritturain poi. Lameta
degli utenti acquista cassette da re-
gistrare, un terzo cassette gia regi-
strate, minore € la diffusione del
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noleggio. Il videoregistratore ¢ uti-
lizzato dal 35% dei possessori al-
menounavoltalasettimana. Late-
levisione a pagamentoraggiungeil
6,2%, la radio il 72,4%, ’antenna
parabolica per il satellite un po’
meno del 3%. Il personal compu-
ter ¢ presente nel 24,7 delle case,
ma solo un terzo di essi ha il lettore
di Cd-Rom e meno di un sesto hail
modem. Fra coloro che hanno il
computer, soloil 3,2%¢e collegatoa
Internet; un massiccio 91,2% e
dubbioso rispetto alle prospettive
telematiche. Quindi il computer &
pittunostrumentodisvago (video-
giochi) e di lavoro (calcolo, archi-
viazione, videoscrittura) che un
collegamento alla rete delle reti.
Per stare in contatto col mondo
sembra assai pitt amato il telefono:
i128%degliitalianidichiaradiave
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