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Rudolph Giuliani
un sindaco

con fama di sceriffo
GIANLUIGI MELEGA

Nel ‘63
metà degli
uomini
usciva
le donne no.
Una ricerca
dell’anno
scorso
fotografa
4,4 milioni
di annoiati
e un 40%
di italiani
frenetici.
Il computer
è più
strumento
di svago
che di lavoro

Sere
inA NEW YORK ci sono

9 milioni di abitan-
ti, circa 38mila po-
liziotti e un sindaco

con la fama di sceriffo,
Rudolph Giuliani, detto-
Rudy. Prima di diventare
sindaco, nel gennaio del
‘94, Rudy è stato per anni
procuratore distrettuale di
New York e la fama di du-
ro se l’è conquistata sul
campo, affrontando gli
imbroglioni della grande
finanza di Wall Street e i
gangster di Cosa Nostra, i
burocrati corrotti del mu-
nicipio e gli spacciatori di
droga di ogni colore.

Con lui sindaco la per-
centuale dei delitti a New
York è scesa verticalmen-
te: la città, che prima di
lui era considerata una
delle più pericolose me-
tropoli del mondo, è usci-
ta dall’elenco delle 50 cit-
tà mondiali dove si com-
mettono più crimini in
assoluto.

Ma adesso c’è una pro-
posta: di dotare anche i
poliziotti di New York, co-
me già altre città d’Ameri-
ca, come Los Angeles o
Miami, di pallottole dum-
dum. Sono pallottole con
un rivestimento di metal-
lo sottile, che si apre al
momento dell’impatto
col bersaglio.
Se questo è un
uomo o una
donna, la pal-
lottola si squar-
cia e provoca
ferite molto
più gravi e leta-
li delle pallot-
tole normali
usate sino ad
oggi.

Giuliani de-
ve adesso deci-
dere se autoriz-
zare o no que-
sta modifica al-
le munizioni
dei poliziotti.
Contro la pro-
posta ci sono
molte associa-
zioni per i di-
ritti civili, le associazioni
per la protezione di mino-
ranze etniche (neri, ispa-
nici), in genere l’opinione
pubblica di sinistra.

Se il passato serve a in-
segnare qualcosa, Giuliani
probabilmente dirà di sì,
che i suoi poliziotti po-
tranno adoperare le dum-
dum. E sarà l’ennesima
prova del carattere deciso
e contraddittorio di que-
st’uomo, che non è stato
soltanto un magistrato,
che non è soltanto un po-
litico, che non è soltanto
un uomo pubblico capace
di catturare il consenso di
chi è diverso da lui attra-
verso scelte discutibili e
controverse.

Giuliani ama le con-
traddizioni. I suoi nonni
erano poveri emigranti
italiani: il nonno paterno
veniva da Marliana, in
Valdinievole, la nonna
materna da Avellino. Lui
è nato a Brooklyn 53 anni
fa: avrebbe potuto finire
benissimo tra la manova-
lanza che la mafia italo-
americana arruola tra i
poveri e i figli dei poveri.
Ma lui si è laureato in leg-
ge e della mafia ha fatto
una specie di nemico per-
sonale, senza paura, senza
guardare in faccia a nessu-
no.

In una città che aveva
avuto in tutta la sua storia
soltanto un sindaco re-
pubblicano, Giuliani,
uscito dai quartieri pove-
ri, è andato a battersi con-
tro due campioni demo-
cratici delle grandi etnie
di New York, Ed Koch
(ebreo) e David Dinkins
(nero), ex sindaco e sinda-
co che si erano guadagna-
ti il consenso della mag-
gioranza con programmi
di forte assistenza pubbli-
ca ai più poveri e di clien-
telismo diffuso nelle as-
sunzioni municipali.

«Questa città aveva un
bilancio di circa 50mila

miliardi di lire l’anno e un
deficit annuale di 5mila
miliardi», dice lo sceriffo.
«Io ho ridotto il deficit a
meno di 2mila miliardi e,
su circa 200mila dipen-
denti comunali, ne ho li-
cenziati circa 15mila».

Se qualcuno lo guarda
di traverso quando si van-
ta si questo, Giuliani ag-
giunge: «Abbiamo priva-
tizzato molti servizi pub-
blici. Il risultato è stato
che i nuovi gestori hanno
prodotto più posti di lavo-
ro di quanti ne avevamo
eliminati».

Come repubblicano,
Giuliani ha appoggiato
Bush senza entusiasmo
contro Clinton, ma ha ap-
poggiato Mario Cuomo
(democratico) contro
George Pataki (repubbli-
cano) come governatore
dello Stato di cui New
York è il nucleo più im-
portante.

Cuomo ha perso, e mol-
ti dicono che ciò è avve-
nuto perché Cuomo si era
proclamato contrario alla
pena di morte. Giuliani,
che è favorevole alla pena
di morte, se ne è detto
grandemente dispiaciuto.
E questo gli è costato pe-
santi critiche sia da Pataki
sia da un altro alto espo-

nente repubbli-
cano dello Sta-
to, il senatore
Al D’Amato,
uomo di sotto-
lineate posizio-
ni reazionarie.

Da magistra-
to e da sindaco,
Rudy lo sceriffo
ha condotto
una decisa
campagna con-
tro i sex-shop
di New York,
sostenendo che
questi negozi e
il tipo di clienti
che spesso si
portano ap-
presso, fanno
diminuire il va-
lore immobilia-

re dei fabbricati della zo-
na. Ma questo non gli ha
impedito pochi giorni fa
di lasciare tutti sbalorditi
travestendosi alla perfe-
zione da Marilyn Monroe
ed esibendosi quindi in
pubblico in un duetto
cantato con l’attrice Julie
Andrews.

Questo è l’uomo delle
dum-dum. È l’uomo che,
tra i primi atti dopo la sua
nomina a sindaco, ha so-
stituito il capo della poli-
zia con un suo fedelissi-
mo, William Bratton,
dandogli mandato di cac-
ciare dal corpo tutti i cor-
rotti e i fannulloni. «Nel
giro di un anno i crimini
sono diminuiti del 40 per
cento e gli arresti sono au-
mentati», dice Giuliani.
«New York era una città
dove gli stranieri avevano
paura di investire come
imprenditori e di venire
come turisti. Ora non è
più così».

In un paese dove l’ac-
quisto e il possesso di ar-
mi sono praticamente
senza limiti, Giuliani pen-
sa che i poliziotti debbano
essere armati al meglio e
autorizzati a sparare al mi-
nimo sospetto.

È QUESTO atteggia-
mento che fa dire al-
le associazioni ga-
rantiste che l’uso

delle dum-dum equivarrà
a una pena di morte senza
processo per chiunque
metta in allarme un qual-
siasi poliziotto. Cosa che
nei quartieri più poveri o
ghettizzati, come il
Bronx, Harlem o certe zo-
ne di Queens o di Man-
hattan, è assai frequen-
te.Ma i garantisti a New
York non sono in maggio-
ranza. Nessuno piangerà
troppo per un portoricano
o un nero ucciso «per sba-
glio» da una dum-dum. E
Rudy lo sceriffo, che pure
meriti ne ha, lo sa.

Italia
Il tempo siamo noi. Non è il verso
di una canzone di De Gregori (po-
trebbe esserlo) ma un modo per ri-
cordarci che siamo noi a prendere
le decisioni, a mettere la sveglia, a
segnare l’appuntamento sull’a-
genda, a fare il nodo al fazzoletto
per collocarci le nostre attività più
o meno obbligatorie, faticose, op-
puredesiderateepiacevoli.

L’orologio da polso ci aiuta - e ci
condanna - a dividere questo tem-
po in ore fisse, da ripartire tra i no-
stri vari impegni. Adesso ci sembra
ovviocheleoresianotuttediugua-
le durata; eppure finché il tempo è
statomisuratoconilsoleleoreave-
vano lunghezza variabile, più lun-
ghe d’estate, più corte d’inverno;
quando veniva il buio, tutti a nan-
na,datochel’illuminazioneerara-
ra e costosa. Le ore fisse le ha intro-
dotteSanBenedettodaNorcia, fer-
reo organizzatore, per ottimizzare
il lavoro e la preghiera dei mona-
steribenedettini. Sono stati i fratia
inventare l’orologio meccanico e
divulgareatutti,conilrintoccodei
campanili, lascansionedel tempo.
In molte lingue orologio e campa-
nasonolastessacosa.

Oggi al suono dei campanili si
bada poco; l’usanza di suonare le
campane sembra in netta diminu-
zione. Tutti hanno il loro orologio
al polso, sia un Rolex o uno
Swatch;unostrumentodiffusodu-
rante laprimaguerramondialeper
andare all’attacco all’ora giusta
avendo entrambe le mani a dispo-
sizione.

Noi non facciamo la guerra, al-
meno formalmente, ma il lavoro
vuole il suo tempo fisso, e così gli
spostamenti da un posto all’altro
perché il treno o l’aereo non ci
aspettano, se arriviamo in ritardo;
l’ufficiodianagrafeha i suoiorarie
lo sportello bancario ne ha altri;
persinoildivertimentodeveessere
programmato, fraglioraridellapa-
lestra e quelli del teatro, l’uscita
dallascuoladelbimboelachiusura
dei supermercati. Nelle società ur-
bane la vita è sempre più una gim-
kana in mezzo ad orari stabiliti da
altri, e spesso ci sembra che il tem-
po valga più del denaro; è una spe-
ciedi«traduttoreuniversale»inun
sistema ad elevata divisione del la-
voro. Qualunque attività voglia-
mo o dobbiamo intraprendere de-
ve trovare il suo posto in un’agen-
da affollata da altri impegni, ed es-
serescritto-perricordarlo-suunli-
brettino apposito, o su un’agenda
elettronica. Al termine di una riu-
nione, tutti estraggono il libretto
perconcordare la data dellaprossi-
ma.

Una monumentale ricerca (pro-
mossa dal Centro Studi S. Salvador
della Telecom) ci dice oggi come
passano la loro giornata tremila
italiani-tipo,rappresentatividinoi
tuttioquasi(bisognaaverealmeno
14 anni e non più di 65, speriamo
che qualcuno studi anche i vecchi
eibambini).Neescel’immaginedi
un paese in cui quasi il 40% degli
adulti corre continuamente e non
ha tempo, ma più del 20% fa una
vita dai ritmi regolari, dilatati e un
po‘ pigri,dove il tempoèunarisor-
sa abbondante, che può essere dif-

ficileriempireconsoddisfazione.
Un paese che legge ancora trop-

po poco (solo il 14% nei giorni fe-
riali legge un quotidiano) e non
ama più il cinema (appena il 16%
frequenta le sale cinematografi-
che, meno dell’1% almeno una
voltaasettimana);mahaadisposi-
zioneunadotazionedimassmedia
quantomaivariaecopiosa,ospita-
ti in una casa sempre più simile a
una grotta elettronica dotata di
ogni ben di Dio. Il 98,4% degli in-
tervistati ha il televisore, che si
conferma così il vero dato unifi-
cante della società italiana. Il 74%
possiede due o tre apparecchi e il
78,2% degli italiani la vede ogni
giorno. Dopo i fabbisogni elemen-
tari (mangiare, dormire, igiene
personale) questa è l’attività più
coralmente effettuata dagli italia-

ni, molto piùchestudiaree lavora-
re(rispettivamenteil21eil52%).Il
tempo dedicato al cibo televisivo
(un’ora e 59 minuti) nei giorni fe-
riali è superiore a quello impiegato
per mangiare pane, pasta, carne:
appena un’ora e 43 minuti. Certo,
la domenica il tempo dedicato al-
l’alimentazione cresce (un’ora e
58) ma anche la televisione cresce,
eanchedipiù:dueoree19minuti.

Tra i possessori di televisione, il
77,9% possiede anche il videoregi-
stratore. Sembranocosì superate le
difficoltàcheavevanofrenatoall’i-
nizio la diffusione italiana di que-
sto mezzo, dotato dei più compli-
cati librettidiistruzionidall’inven-
zionedellascrittura inpoi.Lametà
degli utenti acquista cassette da re-
gistrare, un terzo cassette già regi-
strate, minore è la diffusione del

noleggio. Il videoregistratore è uti-
lizzato dal 35% dei possessori al-
menounavolta lasettimana.Late-
levisioneapagamentoraggiungeil
6,2%, la radio il 72,4%, l’antenna
parabolica per il satellite un po‘
meno del 3%. Il personal compu-
ter è presente nel 24,7 delle case,
masolo un terzo di essiha il lettore
di Cd-Rome meno diun sestoha il
modem. Fra coloro che hanno il
computer,soloil3,2%ècollegatoa
Internet; un massiccio 91,2% è
dubbioso rispetto alle prospettive
telematiche. Quindi il computer è
piùunostrumentodisvago(video-
giochi) e di lavoro (calcolo, archi-
viazione, videoscrittura) che un
collegamento alla rete delle reti.
Per stare in contatto col mondo
sembra assai più amato il telefono:
il28%degliitalianidichiaradiave

Andavamo all’osteria
Ci restano sonno e stress
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