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Sta per uscire
«Le mani forti»,
opera d’esordio
di Franco Bernini
Una storia
di servizi segreti
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Un cinema
che sfida
le bugie
dello Stato
Arriva un altro film, come si
diceva una volta, di
impegno civile. Benvenuto.
Il nostro cinema ha una
lunga e straordinaria
tradizione in questo
campo. Una tradizione che
ha fruttato capolavori
come «Salvatore Giuliano»
e «Un cittadino al di sopra
di ogni sospetto», senza
dimenticare titoli come «Il
caso Mattei», «Cento
giorni a Palermo» sul
prefetto Dalla Chiesa, «Il
muro di gomma» sulla
strage di Ustica... Hanno
contribuito a diradare, in
qualche modo, i troppi
«segreti italiani»? Forse no,
ma certamente hanno
posto, davanti alla
pubblica opinione, il
problema di tante terribili
e atroci verità rimaste nei
cassetti. E hanno
sottolineato con vigore,
ancora una volta, che tanti
assassini stragisti si
aggirano ancora impuniti
fra di noi, protetti,
coccolati, favoriti dai poteri
occulti e forse ancora
pronti a «scendere in
campo», se qualcuno lo
ritenesse necessario. «Le
mani forti» di Franco
Bernini si occupa proprio,
in modo indiretto, di una di
quelle stragi: Piazza della
Loggia. Ricordate quel
boato registrato in diretta
e poi la voce di un
sindacalista che, dal palco,
invitava la gente a spostarsi
con calma per far largo alle
ambulanze che stavano
accorrendo? Ricordate
quella foto con un ragazzo
in ginocchio che
sorreggeva la testa di uno
dei moribondi, coperto con
una bandiera? Il ragazzo
piangeva e si copriva il viso
con una mano, di fronte a
tanto strazio. Il film di
Bernini ricostruisce in
forma mediata quelle ore e
quel mondo, attraverso la
figura di un giovane «nero»
che si affida alle cure di una
psicoanalista, la cui sorella
morì proprio in quella
strage. Cinema civile,
abbiamo detto e cinema
della memoria. Perché
dimenticare (o non
ricordare) non aiuta la
verità, non aiuta a far
giustizia e piazza pulita di
un passato che ha
sconvolto il paese, con
massacri utilizzati e
strumentalizzati per fare
politica. Tutti, ma proprio
tutti, vogliamo un «paese
normale», ma nessuno è
autorizzato a dimenticare
che «giustizia non è stata
fatta».

Wladimiro Settimelli

Mercoledì
anteprima
dell’Unità

Mercoledì 12 anteprima di
«Le mani forti» con «l’Unità»
(l’appuntamento è per le
21,30 al cinema «Quattro
Fontane» di Roma che riapre
per l’occasione dopo un
lungo periodo di chiusura). Il
giorno dopo il film di Franco
Bernini sarà presentato alla
stampa nel corso di una
«non-stop» che prevede la
proiezione, un incontro con i
protagonisti Francesca Neri
e Claudio Amendola e gli
altri interpreti, nonché, a
seguire, un dibattito che
prende spunto dai temi della
organizzato da
«Micromega»
(interverranno tra gli altri il
giudice Felice Casson, il
direttore di «Diario» Enrico
Deaglio, la psicoanalista
Simona Argentieri e
naturalmente il direttore
della rivista Paolo Flores
D’Arcais). Il film, prodotto
da Domenico Procacci, sarà
nelle sale il giorno dopo,
distribuito dalla Mikado.

ROMA. Lostragistae l’analista.Luiè
un ex guerriero della Folgore reclu-
tatodaiservizi segreti,naturamente
«deviati», per piazzare una bomba
durante una manifestazione sinda-
cale; lei una psicoterapeuta alle pri-
me armi che ebbe la sorella maggio-
re flagellata dall’esplosione. Non
avrebbero dovuto mai conoscersi, e
inveceildestinolimetteincomuni-
cazione. Ma sarà proprio casuale
quell’incontro davanti al lettino di
Freud?

Per il suo debutto dietro la cine-
presa, lo sceneggiatore Franco Ber-
nini(41anni,viterbese,traisuoico-
pioni Notte italiana, Un’altra vita,
Sud) ha scelto un tema da far tre-
mare i polsi: la strage politica co-
me spunto per raccontare insie-
me i fantasmi di una nazione e
l’anima di due persone. Il titolo -
Le mani forti - è preso dal gergo
dell’economia: così vengono de-
finiti quei gruppi potenti che gui-
dano l’andamento dei mercati.
Sono forti proprio perché non si
vedono e maneggiano nell’om-
bra. Come i poteri occulti legati
allo Stato che, sul versante delle
stragi impunite, per anni hanno
inquinato gli indizi, nascosto le
prove, fatto sparire i testimoni.
«Le loro mani sono forti», scrive
il giornalista Sandro Provvisiona-
to sul press-book del film, «perché
sporgono dalle maniche della
giacca di una divisa. Sono mani
di Stato. Sono le mani dei servizi
segreti. Il film di Bernini è il pri-
mo che denuncia, senza alcuna
enfasi, ciò che da anni è sotto gli
occhi di tutti».

La bomba non si vede
Magari non è proprio così, ma è

vero che Le mani forti si colloca
con una forte connotazione «au-
torale» nella rinascita del cinema
italiano di impegno civile. Lo stes-
so che, in questi ultimi anni, ha
prodotti film importanti, come
Un eroe borghese, il recente Testi-
mone a rischio e l’ancora inedito Il
carniere. Naturalmente non si «ve-
drà» la bomba, ma sentiremo
fuori campo la voce del sindacali-
sta Franco Castrezzati, l’uomo
che quel 28 maggio del 1974, su-
bito dopo lo scoppio in Piazza
della Loggia a Brescia, cercò di
guidare la folla allo sbando. «Ho
costruito una strage immaginaria
che le simbolizza tutte», dice Ber-
nini. E infatti le pagine dei giorna-
li che vediamo passare sullo
schermo raccolgono le atroci im-
magini di Piazza Fontana, Brescia,
Bologna... Perché tra il 1969 e il
1980 sette stragi hanno insangui-
nato l’Italia. Il bilancio è impres-
sionante: 144 morti, 732 feriti, 41
processi. Eppure le condanne de-
finitive, fino ad ora, ammontano
solo a cinque...

Nel film, che uscirà nelle sale la
prossima settimana distribuito
dalla Mikado, Francesca Neri è la
psicoanalista e Claudio Amendola
il terrorista nero in crisi. Quando
si incontrano, nel 1993, lei è con-
vinta di avere di fronte una specie

di mitomane: spacciandosi per
giornalista, l’uomo racconta con
dovizia di particolari sanguinosi
una strage alla quale avrebbe assi-
stito in Bosnia. Ma la precisione
del racconto sgomenta e turba
l’analista: tutto, dalla dinamica
dell’attentato alla posizione dei
corpi dilaniati, rimanda all’esplo-
sione nella quale, anni prima, perì
sua sorella. Perché il misterioso
Tancredi ha scelto proprio lei? È
un inizio di pentimento oppure
un gioco pericoloso? E perché i
servizi segreti cominciano a pedi-
nare i due, piazzando microfoni
fin dentro lo studio dell’analista?

«Viviano in un paese distratto.
La memoria, in Italia, non va al di
là dei titoli dei giornali e dei tg»,
annota amaramente Bernini. Che
ha scelto per Le mani forti uno sti-
le complesso, dalle coloriture me-
tafisiche, in un andirivieni tempo-
rale che procede per flash-for-
ward, partendo dal 1993 per arri-
vare fino al 1998. «Mi è venuto
naturale mischiare passato e futu-
ro per raccontare, spero in pro-
dondità, il presente. Sul set,
scherzando un po’, parlavamo
del film come di “un giallo filoso-

fico”: una definizione che mi pia-
ce. Anche perché, come suona il
titolo inglese The Grey Zone, noi
raccontiamo una sorta di “zona
grigia”, quel confine tra il bene e
il male che passa anche all’inter-
no di una stessa persona».

Avrete capito che Le mani forti
punta in alto, nel tentativo di dif-
ferenziarsi - ma senza intento po-
lemico - da titoli più immediata-
menti ricalcati sulla cronaca.
«Non credo che il mio film asso-
migli a Testimone a rischio. Poz-
zessere si appoggia su fatti avve-
nuti, li segue in tutte le sue pieghe
quotidiane, facendo nomi e co-
gnomi. Io non ho una cronaca di
riferimento, la piazza che si vede
è quella di Carpi, Brescia non è
mai citata: cerco insomma di rac-
contare uno stato d’animo, se si
vuole la perdita dell’innocenza».

Il messaggio? «Vorrei che lo
spettatore pensasse che è possibi-
le cambiare la Storia. Non tutto è
scritto. Alla fine del film le “mani
forti” sono quelle di Francesca
Neri, la piccola e fragile donna
che costringe il giudice a riaprire
le indagini sulla strage, esponen-
dosi al piombo del killer e alla vita

randagia del super-testimone». In
un clima tra La conversazione e I
tre giorni del Condor, ma con l’oc-
chio al disagio di una certa bor-
ghesia milanese, il film di Bernini
insinua verità imbarazzanti, sug-
gerendo depistaggi gravissimi e
infiltrazioni inattese (sarà vero
che fior di spioni si celano nella
categoria degli psicoanalisti?). E
poi c’è il rapporto ambiguo, forse
pervaso da un sottotesto erotico,
che unisce nel tempo l’analista e
il pentito. «Lei è certamente at-
tratta da lui. Un’attrazione dell’in-
telligenza, che non può concre-
tizzarsi: come si fa ad avere una
storia d’amore con l’assassinio di
tua sorella? Lui, invece, è spinto
probabilmente da uno strano,
complicato desiderio di espiazio-
ne. Sa bene di avere di fronte la
sorella di una delle sue vittime,
ma all’inizio sceglie una confes-
sione che non lo compromette.
Probabilmente non si fida, o cre-
de di avere di fronte una donna
debole».

Elementi inquietanti
«In Italia quando si evocanoi ser-

vizi segreti c’è ancora chi fa spalluc-
ce», leggiamoancoradalpress-book.
Il film di Bernini, da questo pun-
to di vista, non «demonizza» il
ruolo della cosiddetta intelligence,
ma introduce elementi inquie-
tanti, disegnando in chiave di su-
spense uno scenario realistico,
purtroppo comprovato da molti
episodi recenti. «I dossier su Ma-
ni Pulite nascono da lì, c’è poco
da fare», sostiene il regista, pessi-
mista sulla possibilità di riforma-
re, anche nell’era dell’Ulivo, i ser-
vizi segreti. «Non è successo fino
ad ora e non succederà. Lo Stato,
ogni Stato, ha bisogno di un lato
in ombra per poter sbrigare que-
stioni delicate. Ma chi controlla?
Il problema, irrisolto e irrisolvibi-
le, sta tutto lì».

Michele Anselmi

Lo stragista
e l’analista

1974: la bomba
di Brescia
diventa un film

1974: Piazza della Loggia. In alto, una scena di «Le mani forti»

LA CONFESSIONE La star firma su «Life» la storia del suo rapporto con il tumore al cervello

Liz racconta: «Ecco il mio male, ecco il mio terrore»
«Un lunghissimo mal di testa, e non riuscii ad afferrare il telefono». Pubblicate le immagini delle cicatrici sulla testa rasata dell’attrice.

A Cannes il film della Tatò sul grande attore

Il testamento di Mastroianni:
polemica la figlia Chiara

Nonèdatutti.SpecialmenteaHol-
lywood. Farsi fotografare senza
trucco, con la testa completamente
rapata, con una larga cicatricecheti
attraversa il cranio. E finire sulla co-
pertina di Life. Non è da tutti - da
tutte - un gesto così. Ma se c’è
una che se lo può permettere,
quella è Liz Taylor. La diva dagli
occhi viola e dai mille matrimo-
ni. La donna più volte costretta al
ricovero in cliniche per alcolisti.
L’ambasciatrice internazionale
della lotta contro l’Aids. Una che
non ha mai nascosto niente di sé:
cose belle o brutte che fossero.

Operata al cervello, per un tu-
more, appena venti giorni fa, la
«gatta» d’America non si barrica
in casa, non si nasconde sdegno-
sa all’obiettivo dei fotografi, non
si circonda di guardie del corpo
armate fino ai denti, come tante
colleghe avrebbero fatto per mol-
to meno, magari per un ruga in
più. Nossignori, Liz non è una
che si dà per vinta e l’ha dimo-
strato tante volte risorgendo dal-

le sue ceneri. Piuttosto affida l’e-
sclusiva della sua malattia a un
grande mensile che già le ha de-
dicato moltissime copertine
(quattordici per l’esattezza). E fa
di più. Tiene un diario. Annota le
paure di chi sta per entrare in ca-
mera operatoria per un interven-
to difficile, descrive gli stati d’a-
nimo, butta giù persino un ulti-
mo messaggio, nel caso le cose
andassero male.

Pensieri comunissimi. Persino
banali. Ma detto da lei... «Tutto è
cominciato con un mal di testa»,
racconta. «Avevo sempre il mal
di testa, per mesi, da prima delle
vacanze. Poi sono arrivati i vuoti
di memoria, brevi amnesie, e ho
cominciato ad avere problemi
con le mani: mi cadevano a terra
le cose. Infine, una mattina, mi
sono svegliata con una sensazio-
ne terribile e non riuscivo neppu-
re a usare il telefono». Spaventa-
ta, l’attrice ha cominciato la trafi-
la dei controlli medici e, un mese
dopo, ha avuto la terribile dia-

gnosi: tumore al cervello. «Sono
rimasta immobile, seduta, senza
parole. Un terrore vero, ma non
mai pensato di mollare».

Tanto è vero che, a pochi gior-
ni da ricovero, ha festeggiato lo
stesso, quasi come niente fosse, il
suo sessantacinquestimo com-
pleanno. Un grande show, con
mezza Hollywood tra gli invitati,
con Michael Jackson a cantare
per lei e le telecamere della tv a
riprendere tutto: il ricavato, natu-
ralmente, in beneficenza, per la
lotta all’Aids.

Ma intanto l’ansia aumentava.
«Stavano per operarmi al cervel-
lo. Alle mie emozioni, ai miei
pensieri, alle mie memorie, alla
mia poesia, alla mia passione per
i colori, alla mia anima...». Fino
alla notte prima dell’operazione.
«Se il bisturi sbagliasse - scrisse
quella notte - e non dovessi sve-
gliarmi, morirò sapendo di aver
avuto una vita straordinaria. So-
no stata riempita d’amore. Ho
amato i miei mariti e loro hanno

amato me. Ho amato i miei ami-
ci. Mando un pensiero anche al
mio cane Sugar».

Adesso tutto questo, immagini
e parole, lo regala ai media, cioè
all’americano - all’americana -
medio. Consapevole del suo ruo-
lo di diva, di personaggio che ha
rinunciato alla privacy molti an-
ni fa e che trasforma le sue espe-
rienze in messaggi. Un gesto d’or-
goglio, in un certo senso, ma an-
che di affetto. «Voglio condivide-
re le mie paure, che sono quelle
di tante altre persone, in modo
da poter ispirare altri che si trova-
no nelle mie condizioni e che
combattono la stessa battaglia». E
lo dice mentre la malattia ancora
le impedisce di usare la mano de-
stra. «Ho deciso di non tingermi i
capelli, li farò ricrescere bianchi.
Chi ha detto per anni che mi ero
riempita la faccia di lifting, dovrà
rimangiarsi tutto». Che lezione.
Grazie, Liz.

Cristiana Paternò

ROMA. Sulle polemiche sorte attor-
no al testamento di Marcello Ma-
stroiannie latuteladellasuaimmagi-
ne, ieri la figliadell’attore, Chiara, ha
rilasciato una dichiarazione molto
dura:«Lenotizieappparsesullastam-
pa mi hanno profondamente ama-
reggiata in quanto rappresentano
una violazione ai principi di riserva-
tezzaediscrezioneacuimiopadresiè
sempre uniformato nel corso della
sua vita. Credo che la protezione del-
l’immagine e soprattutto della me-
moria di mio padre debba essere at-
tuata evitando in primo luogo la dif-
fusioneamezzostampadifattipriva-
tiepersonali».

Sulla vicenda sono scesi in campo
anche i produttori di un filmche An-
na Maria Tatò, compagna di Ma-
stroianni degli ultimi venti anni, sta
girando a Cinecittà sulla vita dell’at-
tore. «ll film - spiegano Istituto Luce,
Mikado e Cinecittà - «è stato forte-
mente voluto» da Mastroianni, che
nei suoi ultimi mesi di vita aveva «vi-
sionatoescelto»tutto ilmaterialedal
quale laTatòstaricavandoil filmbio-

grafico di un’ora e 40 che dovrebbe
esserepresentatoaCannes,eunaver-
sione di circa 4 ore, già richiesta dal
nuovo direttore della Mostra di Ve-
nezia, FeliceLaudadio. Le scene della
pellicola, che si intitolerà Mi ricordo,
sì mi ricordo - Marcello Mastroianni,
sono state realizzate quasi tutte in
Portogallo nel settembre scorso.
«Ci teniamo - dicono i produttori -
a manifestare il nostro orgoglio
nell’aver partecipato alla realizza-
zione di questo film, strumento
straordinario e unico di conoscen-
za dell’attore e della persona di
Mastroianni per quanti non han-
no avuto la fortuna di conoscerlo
da vicino». E per Tullio Kezich, fra
i pochissimi ad aver visionato il gi-
rato, «Quando le nove ore del fil-
mato verranno ordinate nel mon-
taggio definitivo, sarà una gioia in-
dugiare ancora con un simile com-
pagno (Mastroianni)... Ma ad An-
na Maria vorrei rivolgere una rac-
comandazione: di quello che Mar-
cello ha detto, cerca di non buttare
via niente».

Legge teatro
Approvata
dal governo

Il Consiglio dei ministri ha
approvato ieri la legge di
riforma sul teatro. Lo ha
annunciato Walter
Veltroni, vicepresidente
del Consiglio e ministro dei
Beni Culturali. L’articolato
conferma le linee illustrate
la settimana scorsa. Tra le
novità: la distinzione fra le
funzioni attribuite allo
Stato, alle Regioni e ai
Comuni, l’istituzione di un
centro nazionale per il
teatro, il finanziamento
per progetti triennali, e
due teatri nazionali a Roma
e a Milano.


