
08SPE03A0803 ZALLCALL 12 21:50:31 03/07/97  

GLI SPETTACOLI Sabato 8 marzo 1997l’Unità211
PRIMEFILM

Quegli uomini
di frontiera
divisi in due
dalla guerra

LA TOURNÉE L’attore ottantenne affronta da solo come Cary Grant i palcoscenici Usa

Gregory Peck narratore errante
«Americani questa è la mia storia»
Uno dei pochi veri miti di Hollywood, senza alcun clamore pubblicitario gira di teatro in teatro e dialoga con il
pubblico. Brandelli di vita vissuta, l’infanzia, ricordi del padre, dei film, di quell’Oscar con Olivier.

MILANO. Pubblico delle
grandi occasioni e successo
in proporzione nella gran
sala del Conservatorio per
Riccardo Muti, alla testa
dell’Orchestra Sinfonica di
Milano. Formata da giovani
diplomati, avaramente
sovvenzionata dallo Stato,
dal Comune e dalla Regione,
l’orchestra provvede,
accanto alla Filarmonica, ai
bisogni di una città che,
vivendo all’ombra della
Scala, crede di far sin troppo
per la cultura musicale. In
realtà, quel «troppo» è assai
poco e Muti, che se ne
preoccupa, offre
nuovamente il suo aiuto a
questi giovani che aveva già
diretto nel ‘95.
Gratuitamente e,
soprattutto, per aiutarne la
formazione. Mira a questo
fine l’interessante
programma che riunisce
due lavori di rara
esecuzione: le «Danze per
l’Idomeneo» di Mozart e la
«Prima Sinfonia» di
Aleksandr Scrjabin. Opere
diversissime con un aspetto
comune: la
sovrabbondanza giovanile.
Quando compone
l’«Idomeneo» nel 1780,
Mozart ha ventiquattro
anni e un fiume di idee che
arricchiscono
prodigiosamente l’opera. La
sontuosa «Ciaccona» e l’«a
solo», con la inesausta
varietà di invenzioni, ne
danno un esempio
affascinante. E con gli altri
tre pezzi, offrono agli archi
preziose occasione per ben
suonare, con la vivacità e il
lindore richiesti da Mozart.
Tutt’altro mondo quello
della «Prima Sinfonia»,
composta da Scrjabin nel
1900, a ventotto anni. Qui la
sovrabbondanza nasce dal
crepuscolo del secolo,
malato di gigantismo. Il
russo si getta a capofitto in
questo clima intrecciando
l’eredità di Ciaikovskij,
satura di residui
tardoromantici, con le
preziosità
dell’impressionismo di
origine francese. È il trionfo
dell’ornato e del
sentimento, lanciato alla
retorica apoteosi dell’inno
all’arte, intonato alla fine
dal mezzosoprano, dal
tenore e dal coro.
All’orchestra si uniscono le
ricche voci di Mariana
Pentcheva e di Sergeij
Kunaev oltre al Civico Coro
Filarmonico preparato da
Mino Bordignon. Quanto
basta per strappare al
pubblico ovazioni per tutti
e, in particolare, per Muti.

Rubens Tedeschi

«Papà» Muti
fa rinascere
l’Orchestra
dei diplomati

Presentato aVenezia ‘96, cihamessooltrecinque
mesi per uscire nelle sale La frontiera. Evidente-
mente non ha vita facile certo cinema italiano.
Uomo di frontiera egli stesso, Franco Giraldi
presenta così il suo nuovo film: «Chi nasce in
quei territori è se stesso con un’identità netta e
predominante, ma è anche l’altro. A volte la
Storie impone alle genti di frontiera di avere
una sola identità». È quanto accade ai due pro-
tagonisti della vicenda, ritagliata dal bel libro
di Franco Vegliani edito da Sellerio. Entrambi
dalmati, entrambi militari, entrambi messi di
fronte a una scelta di campo.

Inverno 1916: l’ufficiale austriaco Emidio Or-
lich, appartenente al Battaglione misto 97, si ri-
trova con le sue truppe in Galizia. Malvisto dai
comandi per la sua «italianità», il giovane uffi-
ciale sperimenta sulla propria pelle la condizio-
ne degli uomini di frontiera. Specialmente
quando un suo soldato viene spedito alla forca
sotto l’accusa di alto tradimento (meditava di
arrendersi al nemico nella speranza di essere
spedito in Italia per combattere contro gli au-
striaci). Sentendosi anch’egli nel campo sba-
gliato, Emidio diserta per consegnarsi ai russi,
ma sbaglia fronte e si fa uccidere dalle mitra-
gliatrici austro-bosniache.

Estate 1941: l’ufficiale italiano Franco Velich
torna in convalescenza nell’isola natìa, un tem-
po appartenente al Regno di Jugoslavia e ora
passata all’Italia. Un vecchio saggio del posto,
Simeone, gli racconta ciò che accadde ad Emi-
lio; e lentamente
Franco, pur attratto
da una bella maestri-
na fascista, assapora
lo stesso smarrimento
politico ed esistenzia-
le vissuto dall’altro
soldato venticinque
anni prima. Quando
ripartirà, dopo aver
assistito ai primi moti
anti-italiani e all’arre-
sto di Simeone, non
sarà più lo stesso.

Racchiusa l’una nel-
l’altra, in una sorta di
montaggio incrociato
che ne evidenzia il ri-
specchiamento, le
due storie esprimono
bene un sentimento
contemporaneo, spe-
cialmente laddove Gi-
raldi evoca lo spappo-
lamento sanguinoso
dell’ex Jugoslavia e
l’orrore delle foibe.
Ma La frontiera resta
soprattutto una riflessione sul non poter stare
né di qua né di là, un atto d’amore nei confron-
ti di una terra che divide le anime.

Nell’accostarsi alla complessa partitura, Gi-
raldi opta per un’impaginazione classica, un
po‘ all’antica, che convince più nell’episodio
legato alla Prima guerra mondiale (vigorose le
scene di vita militare, intonata l’ambientazione
mitteleuropea riscaldata dalle musiche di Schu-
bert) che in quello isolano, dove il ritratto del
fascismo quotidiano stinge un po‘ nella con-
venzione. Nei ruoli dei due giovani militari,
Raoul Bova se la cava meglio di Marco Leonar-
di; ma bisogna riconoscere che il film s’alza di
tono ogni volta che appaiono Giancarlo Gian-
nini e Omero Antonutti, rispettivamente nei
panni dell’autorevole generale austriaco e del
vecchio narratore. La classe non è acqua.

Michele Anselmi

NEW YORK. Da poco passati gli ot-
tant’anni, i capelli e la barba bian-
chi, Gregory Peck si muove con ac-
corta lentezza sul palcoscenico di
unteatrodiNewBrunswick, inNew
Jersey, nella semplice eleganza di
un giubbetto marrone aperto su
una maglia a collo alto. Solitario, su
unapoltroncinadaregianelgrande
spazio decorato solo da un grande
schermo bianco, racconta per una
mezz’ora episodi divertenti della
sua vita a un pubblico adorante che
sembra conoscere tutti i suoi film.
Poi annuncia con un sorriso, «ren-
diamo questa serata meno unilate-
rale. Fatemi pure le domande che
volete, io vi darò le risposte che vo-
glio.»

Il Gregory Peck show non ha che
poche rappresentazioni l’anno,
diciotto in media, si svolge senza
grancassa e nella palese delizia di
tutti i presenti. «È un modo di
sentirmi vivo - dice l’attore - per-
chè so che ho ancora delle perfor-
mance davanti a me, ma non de-
vo lavorare troppo assiduamen-
te».

In questo Peck ha deciso di se-
guire l’esempio dell’amico Cary
Grant, che negli ultimi anni della
sua vita cominciò a girare l’Ame-
rica per incontrare la gente e rac-
contare le sue memorie. Più che
uno show si tratta di conversazio-
ni, ci tiene a dire Gregory Peck,
del tipo di quelle che si svolgono
in casa tra amici, o in un pub ir-
landese, nella tradizione della sua
famiglia.

Storia di famiglia
«Mio padre era un vero irlandese-

americano che amava raccontare
storie - dice, quasi a giustificare il
piacere con cui rovista tra i ricordi
pertrovare l’aneddotoperfetto-sua
madreKittyAshvenne inAmericae
qui incontrò Sam Peck, ma dopo la
morte del marito tornò in Irlanda
conilpiccoloGregorychecrebbein
una fattoria fino all’età di 10 anni.
All’epoca, alla fine del secolo, non
esisteva altro divertimento che rac-
contare storie, un’esperienza che
marcò mio padre per sempre. Lui
amavatantoancheglischerzi,epoi-
chè ci chiamiamo allo stesso modo,
quando sono diventato famoso si
divertiva a presentare la sua carta di
credito e vedere l’espressione stupi-
ta della gente, alla quale spiegava: si
sono io, ma ultimamente non mi
sonosentitomoltobene.»

Per molti italiani Peck sarà sem-
pre l’affascinante giornalista che si
innamora di Audrey Hepburn,
principessa in incognito,durante le
memorabili Vacanze Romane di
William Wyler. Ma per gli ameri-
cani è soprattutto l’avvocato me-
ridionale con gli occhiali che gli
cadono sul naso e gli abiti dalla
sciatta raffinatezza di To Kill a
Mockingbird. Una insegnante del
New Jersey racconta a Peck che il
film viene ancora usato nelle
scuole per educare i ragazzi sui
problemi del razzismo. Tratto dal

romanzo di Harper Lee che vinse
il Pulitzer Price nel 1960, fu il
film che nel 1962 valse l’Oscar a
Peck come migliore attore prota-
gonista e a Horton Foote per la
sceneggiatura. È la storia di un
avvocato che difende un nero in-
giustamente accusato di aver stu-
prato una donna bianca nel sud
ancora segregato, e cerca di spie-
gare il suo compito ai suoi bam-
bini e ai loro amici in un clima di
forte tensione razziale. «È il mio
film preferito, se penso a come
mi sono identificato con il mio
personaggio e alle emozioni sot-
terranee che mi ha ispirato. Que-
gli abiti, quelle scarpe li ho sentiti
come miei. Tutto il cast è rimasto
molto unito, siamo sempre in

contatto nonostante siano passa-
ti trent’anni».

Di Vacanze Romane, il film che
nel 1953 segnò il grande debutto
di Audrey Hepburn nel ruolo di
protagonista, Peck ha ricordi so-
prattutto piacevoli. «Un giorno
eravamo a filmare sui gradini di
Piazza di Spagna, circondati co-
me al solito da diecimila romani,
tutti molto disciplinati perchè
erano abituati al cinema. Al grido
di Silenzio! tutti tacevano, ma
quando Wyler diceva, stop, que-
sta scena va bene così, si sentiva
un mormorio: no, non va bene,
ancora, ancora. Ovviamente era
vero anche il contrario, e se Wy-
ler diceva “dobbiamo girare la
scena di nuovo”, i romani grida-

vano: no no, va benissimo così».
Per Audrey Hepburn, l’unica del-
le sue partner di cui accetta di
parlare dato che si rifiuta di far
commenti sulle attrici ancora vi-
venti, non ha che parole di affet-
to e ammirazione. Poco più che
ventenne, la Hepburn era alle pri-
me armi, e Peck suggerì al regista
di non prepararla prima della fa-
mosa scena alla Bocca della Veri-
tà. «Almeno per qualche secondo
Audrey credette che la Bocca
avesse inghiottito la mia mano -
racconta divertito Peck - e ci fu
una spontanea eruzione di gri-
da».

Pur essendo un uomo semplice
e disponibile, Gregory Peck rima-
ne un mistero per il pubblico,
che vuole sapere se si è mai iden-
tificato con un personaggio al
punto da continuare a recitare la
parte anche fuori dal set. «Quan-
do stavo lavorando al film Ma-
cArthur, ero sul punto di girare la
scena del famoso discorso del ge-
nerale di fronte al Congresso, in
alta uniforme e medaglie. Telefo-
na all’improvviso mia moglie,
vuole che la raggiunga perchè ha
trovato la casa dei nostri sogni e
teme che altri aspiranti acquiren-
ti ce la portino via. Trovo una
macchina con un autista e mi
precipito all’indirizzo che mi ha
dato, vedo la casa - è quella dei
nostri sogni -, mi avvicino rapi-
damente a mia moglie che sta
parlando con l’agente immobilia-
re e urlo: comprata! “Ma come,
non vuoi vedere l’interno? E se ci
fossero problemi?” Li aggiustere-
mo dopo, rispondo, giro i tacchi
e torno in macchina. Quella casa
l’ha acquistata il generale MacAr-
thur, non Gregory Peck».

La gaffe di Olivier
Da anni impegnato nella direzio-

nedellacerimoniadegliOscar,Peck
racconta che nel 1984 finalmente
riuscìarealizzareilsognodiinvitare
il suo idolo, Laurence Olivier, a pre-
miare il film vincitore. Nonostante
fosse abituato al pubblico, Olivier
sembrò vacillare sotto l’emozione,
per l’accoglienza trionfale che rice-
vette.Dietrolequinteedavantiaun
monitor, Pecknonlovideleggere la
busta con il nome del vincitore, ma
certamente lo vide annunciare «e il
vincitore è ... Amadeus». «Non ne
ho la minima idea», rispose anco-
ra attonito Olivier a Peck che in
preda al panico gli chiedeva dove
aveva letto il titolo del film. Co-
minciò allora l’inseguimento ai
valletti, già partiti dal teatro degli
Oscar per festeggiare altrove,
mentre Peck e il suo entourage si
chiedevano freneticamente come
organizzare la trasmissione euro-
visione per annunciare che c’era
stato un errore. Solo più tardi,
quasi sull’orlo di un collasso, sep-
pero che Olivier non si era sba-
gliato, anche se rimase sempre il
mistero su come era riuscito a in-
dovinare. [Anna Di Lellio]
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Lafrontiera
diFrancoGiraldi
con: Raoul Bova, Marco

Leonardi, Giancarlo

Giannini, Omero Anto-

nutti, Claudia Pandolfi.

Fotografia di Cristiano

Pogany. Italia.

Gregory Peck,
foto sul set
del film
«Pianura Rossa».
Oggi, all’età
di 80 anni,
Peck ha deciso
di andare in giro
per i teatri
d’America
per raccontare
la sua vita

Al via i nuovi spot della Coop
Ironia, altalene e Lou Reed
Non c’è più Peter Falk, e neppure la firma di Woody Allen che
trasformò cinque spot in «cortissimi» cult. Non c’è testimonial e
quindi neppure scoop, o meglio lo scoop è tutto qui: la Coop
rinnova la sua pubblicità, all’insegna di semplicità,
immediatezza e rispetto del consumatore, trattato non
soltanto come possessore di portafoglio. Ed ecco allora che la
campagna non chiede, non impone, ma «dedica» al pubblico le
sue risposte e i suoi fatti, con l’aiuto del solito claim ammiccante
«la Coop sei tu». Quattro spot a tema, lievi e ironici, indirizzati a
particolari tipologie di persone per «rispondere» ai tanti
possibili desideri. Così una bimba dondola su un’altalena fissata
alla porta di cucina dove il padre in sincrono abbassa la testa per
infilare i piatti in lavastoviglie. Fuori campo lo speaker specifica
che «Coop dedica a tutti i bambini che vivono in città 100 nuovi
parchi, costruiti da noi e disegnati da loro». Per i prodotti con
amore orto-frutta invece, si rappresenta la grande e
generalizzata voglia di verde, da coltivare magari su un
balconcino e frustrata da intemperie, uccelli e perfino da un
nanetto di gesso caduto dal piano di sopra. Ridicolizzazione del
pic-nic «estremo» per il terzo spot sui prodotti con amore carne
e atmosfera ovattata e soft per due innamorati distratti ai quali
per fortuna pensa la Coop con i controlli sui prodotti a suo
marchio. Una chicca le musiche (Donovan, The Velvet
Underground, Lou Reed). Da ieri, gli spot, presentati
informalmente da Gianluca Cerina Feroni, presidente Coop,
sono visibili in tv e al cinema.

DANZA Il grande artista in scena a Ferrara assieme al figlio Yoshito

Il «demone» Kazuo trionfa a novant’anni
Una «standing ovation» di 20 minuti per il fondatore del Butoh autore e interprete di «Tendo Chido».

FERRARA. Una commovente stan-
ding ovation, un applauso di venti
minuti ma che non voleva finire,
ha accolto al Comunale di Ferrara,
gremito, il ritorno in Italia del più
anziano danzatore del mondo: il
novantenne Kazuo Ohno si è esi-
bito, con il figlio Yoshito Ohno, in
Tendo Chido (The Road in Heaven,
The Road in Earth), uno spettacolo
(atteso il 14 marzo anche al Teatro
Novelli di Rimini) di rara e raffina-
ta poesia: trionfo di un microtea-
tro silenzioso, fatto di piccole sfu-
mature, di immagini virtuali in un
fluire di gesti impercettibili. Uno
schiaffo alle nostre sguaiate perfor-
mance televisive, al nostro ossessi-
vo bisogno di annegare l’horror va-
cui nella velocità e nei ritmi bat-
tenti, che ha trascinato in un cre-
scendo di concentrazione un pub-
blico composto in gran parte di
giovani, dapprima recalcitrante
(tosse, starnuti, bisbiglii in sala),
ma alla fine tanto rapito dalle ma-
giche estasi proposte dai due per-
former giapponesi, da giungere, in

alcuni casi, alle lacrime.
Sarà stato il richiamo di un feno-

meno vivente, di un raro esempio
di longevità artistica (Kazuo Ohno
ha novant’anni compiuti, ma il
suo corpo magrissimo e giovane è
un fascio di muscoli che si tendo-
no e si rilassano a comando) capa-
ce di battere ogni precedente pri-
mato teatrale? Forse, ma non solo.
L’omaggio ferrarese a Kazuo Ohno
è, in realtà, il proseguimento di
un’ininterrotta conversazione ita-
liana con questo padre spirituale
ma outsider del Butoh. Le sue im-
magini en travesti più famose sono
legate allo spettacolo Admiring
L’Argentina, che lo sbalzarono dal
Festival di Nancy (1980) sui palco-
scenici di tutto il mondo.

Lui era, e continua ad essere, in
parte, anche in Tendo Chido, la
straordinaria reincarnazione di
una grande ballerina solista degli
anni Venti, Antonia Mercé, detta
appunto «La Argentina», vista e
ammirata a diciotto anni da una
balconata del Teatro Imperiale di

Tokio. Come sua avvizzita fotoco-
pia, dal volto cosparso di biacca,
infiocchettata di cappellini col fio-
re, esposta ai rossori dei primi tre-
miti d’amore e a un consumato de-
siderio erotico, Ohno additava al
Butoh, ma anche a tutta la danza
contemporanea, la vivacità, l’alle-
gria, la solarità della morte.

Il suo Butoh, o danza delle tene-
bre, nacque in Giappone alla fine
degli anni Cinquanta; esplose nel
’68 con l’appoggio degli Zengaku-
ren, gli studenti del Maggio giap-
ponese decisi ad osteggiare i mo-
delli e la cultura occidentali dila-
ganti nel paese. Ma nel periodo
della sua divulgazione in chiave
ideologica e politica, Ohno si era
quasi ritirato dalle scene per medi-
tare sul valore e la leggerezza della
morte. Ricomparve all’età di set-
tantun anni per lanciare la sua
poetica incentrata sull’idea del
«corpo morto», libero dalle costri-
zioni della volontà, dalle eccitazio-
ni giovanili, dalle sovrastrutture di
pensiero: corpo ricettacolo traspa-

rente di memorie e ricordi sul cri-
nale della doppiezza della vita do-
ve male e bene convivono insieme
alla vecchiaia e alla gioventù.

Oggi l’anziano performer studia,
dice, l’universo. Per creare insieme
al figlio Yoshito il nuovo Tendo
Chido si è ispirato a una singolare e
conturbante immagine di un pit-
tore giapponese del Settecento: un
demone con la scopa, dal volto
animalesco, contraffatto in una
smorfia orribile in cui dilagano pe-
rò tutte le possibili sfumature del
terrore, della ferocia, dell’aggressi-
vità, ma anche della pietà e dell’a-
more. L’insieme dello spettacolo
ha l’andamento rarefatto, con luci
virtuali e apparizioni a intermit-
tenza, di un haiku diviso in quat-
tro parti. Nella prima, e nella terza,
Yoshito Ohno incarna la natura (la
primavera, la neve, la luna, il fio-
re): lo fa con il suo corpo severo,
perfetto, bianchissimo e dal capo
rasato che diviene strumento mu-
sicale, imbrigliato in oscillanti
dondolii, in gesti apollinei. Lo fa

in aperta, scientifica, opposizione
al padre.

In Tendo Chido Kazuo Ohno è
più che mai l’elemento dionisiaco,
libero: dapprima demone con la
scopa che imbandisce un rito sul
silenzio più assoluto, poi onnagata
dal prezioso chimono che appare
sul suono della risacca e su un can-
to gregoriano, quindi di nuovo
fanciulla danzante come l’Argenti-
na in un haiku di squisita eleganza
su musica di Rachmaninov intito-
lato, «Nell’anniversario della mor-
te di mio padre, camminavo sopra
un ponte, tra iris in fiore». Sono gli
stessi fiori che il figlio Yoshito gli
offre nel sorprendente finale su te-
nui canzoni di Elvis Presley. Gli
applausi scroscianti inducono Ka-
zuo Ohno a ringraziare a terra, in
un’improvvisata morte del cigno,
davanti al palco dove la sua inse-
parabile moglie partecipa al trion-
fo di quel marito, novantenne uni-
versale, ma estatico bambino.

Marinella Guatterini


