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Il premio Nobel per la pace
da sei anni è segregata
nella sua casa di Rangoon.
Ma con la sua lotta contro
il regime della Birmania
è divenuta un simbolo:
«Non ho tempo da perdere
in autocommiserazioni,
c’è un popolo da organizzare»
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ticolare le biotecnologie hanno
messo radicalmente in discussione la
figura della femmina «portatrice di
gravidanza». Tutto ciò implica, per la
Haraway,unafortepresadicoscienza
politica: «Non mi ricordo di nessun
altro momento in cui ci sia stato un
bisogno maggiore di unità politica
per fronteggiare le dominazioni di
razza,genere,sessualitàeclasse».

La politica. È qui che la differenza,
nelle voci delle donne, si fa piùaspra.
Schematizzando,daunapartec’èHil-
laryClinton,chehaintrodottomolte
novità nel modo di essere «first lady»
ma che resta pur sempre una «first la-
dy»: la parte «seconda», non autono-
ma, di una coppia. Anche se Hillary
Clinton ha in realtà condotto in pri-
ma persona una coraggiosa, ammire-
vole battaglia - definitivamente per-
duta - per la riforma sanitaria negli
Stati Uniti. Dall’altra parte c’è la co-
mandante Ramona, guerrigliera del-
l’Esercito Zapatista di Liberazione
Nazionale,cheincarna,alle sogliedel
Duemila, il sogno drammatico e ro-
mantico (e tuttavia in qualche modo
vincente, nelChiapas) dellaguerradi
liberazione. Non ha un cognome, la
comandante Ramona: ma non han-
no un cognome nemmeno i suoi
compagni di lottache hanno costret-
to tutto il mondo a ripensare ai «po-
poli dimenticati», alla «gente senza
voce».

Parlare forte, parlare al mondo: è
una precisa, attuale responsabilità
delledonnechehannotrovatolaloro
voce, soprattutto là dove sembrano
tornare«i tempidelle tenebre»,gli in-
tegralismi aggressivi e i regimi autori-
tari. Un’assunzione di responsabilità
avoltemoltoduraedifficile.

Taslima Nasrin è una scrittrice del
Bangladesh, condannata a morte in
quanto «blasfema» dal Consiglio dei
soldati dell’Islam. È dovuta fuggire
dal suo paese. Vive in clandestinità,
esattamente come Rushdie, ma cir-

condata da minori simpatie, se uno
scrittore del calibro di Ben Jelloun ha
potutoscrivere:«Questadonnavuole
regolare i suoi conti con gli uomini a
spese dell’Islam». Trasgressiva, irri-
tante Taslima, che in un paese tradi-
zionalmente poligamico come il
Bangladesh osa provocare con una
poesia scandalosa come questa: «Mi
vaveramentedicomprarmiunragaz-
zo, / un ragazzo appetitoso e vergine,
col petto villoso. / Voglio comprare
un ragazzo e maltrattarlo a mio mo-
do».

Con i suoi libri anche l’algerina As-
siaDjebarhavolutorompere«ilgran-
de silenzio» delle donne della sua ter-
ra: donne che «nel corso di un secolo
hanno vissuto le più laceranti con-
traddizioni e che, nel presente, sono
dinuovolepiùespostealledeviazioni
della religione islamica, integralismo
efanatismo».

Naturalmente Assia Djebar vive in
Europa, in Francia: non sopravvive-
rebbe un giorno nella sua Algeria.
«L’attualità politica preme e impone
a noi scrittori in esilio di non restare
nelle nostre torri di avorio; l’attualità
politicaè fattadipersecuzionieassas-
sinii particolarmente ossessivi nei
confronti degli intellettuali e delle
donne».

Così dice Assia Djebar dal suo rifu-
gio francese. Intanto un’altra donna,
in Francia, una donna famosa e mol-
toamata,nonesitaametterearepen-
taglio la sua popolarità per scendere
in campo contro le leggi anti-immi-
grati. Si tratta di un’attrice, Isabelle
Adjani (padre algerino, madre tede-
sca).MaIsabelleAdjaninonèscesa in
campo «invirtùdi unnomecelebreo
di una storia personale»; la sua è una
battaglia contro «le forze dell’odio».
Siamo oltre il semplice solidarismo.
Siamoaldialogo,allanecessitàdipar-
lare«con»gli altrienonsolo«agli»al-
tri. Siamoallaprimamossaindirezio-
nedellalibertà.

«Sicuramente l’ingresso nell’Asean
incoraggerebbe lo Slorc ad agire in
senso ancorapiù repressivo. Non cre-
do comunque che autorizzando la
Birmaniaadiventaremembrodell’A-
sean, ne trarrebbe vantaggio la credi-
bilitàinternazionalediquell’organiz-
zazione».

Vede segni di indebolimento
nell’establishmentmilitare,qual-
che disponibilità ad aperture de-
mocratiche?

«È arduo capire esattamente cosa
accadainquegliambienti.Sonocosì
separati dal resto del paese. Credo
esistanoal loro internodifferenzedi
opinioni, ma se siano sufficienti a
cambiare la situazione, non so dav-
verodirlo».

Nel1995,quandofuronosospe-
si gli arresti domiciliari a suo cari-
co, si ipotizzò l’avvio di un disge-
lo.Invece?

«Ho sempre sostenuto,dal tempo

del mio rilascio, cheniente era cam-
biatoinBirmaniasenonlafinedegli
arresti domiciliari per un’unica per-
sona. Gli altri prigionieri politici re-
stavano in carcere. La morsa non si
allentava. Dopo di allora, le cose so-
no addirittura peggiorate. Non so
cosa si proponessero le autorità re-
stituendomi la libertà. Forse spera-
vanodispezzareilfronteavversario,
cioè dividere il movimento demo-
cratico, oppure di indurci ad un’op-

posizione più blanda. Ma avendo
poi constatato che il blocco a loro
ostile rimaneva saldo e compatto,
hannorinvigoritolarepressione».

Quando le fu conferito il pre-
mio Nobel per la pace nel 1991, si
aspettavacheciòfavorisseunaac-
celerazionedegliavvenimentinel
suo paese, e che una soluzione po-
sitiva maturasse prima di quanto
nonstiainrealtàaccadendo?

«In realtà non homai guardato in

quella luce alla vicenda del Nobel.
Quandomifuassegnato,pensaiche
ciòavrebbeaiutatoafocalizzarel’at-
tenzionemondialesullaBirmania,e
quindi il nostro movimento ne
avrebbe tratto giovamento. Solo
quello».

Quanto ci vorrà per una svolta
democratica in Birmania, oalme-
noper passi avanti significativi in
quelladirezione?

«Non so fare previsioni. In politi-
catuttopuòaccaderenellospaziodi
ventiquattr’ore. Naturalmente nel
mio paese temo che ci vorrà un pe-
riodounpo’piùlungo...»

Lei ha la sensazione che il regi-
me sia stabile e forte, oppure che,
dietro l’apparenza di grande soli-
dità,affiorinocrepe?

«Vede, per noi non è questione di
sapere se il regime sia forte o debole.
Crediamo con assoluta determina-
zione nella nostra causa. Sappiamo

che vinceremoe che in Birmania ar-
riverà la democrazia. È solo questio-
neditempo».

Sinoachepuntoleièdisponibi-
le per un compromesso con il po-
tere militare, per una soluzione
che sia valida per il movimento
democratico ed al tempo stesso
accettabile agli attuali dirigenti
delpaese?

«Hosemprecercato ildialogocon
il regime. Abbiamo sempre detto
che se c’é dialogo, si possono risol-
vere i problemi, e discutere quale
eventuale compromesso sia neces-
sario fare. Senza dialogo però, come
si può raggiungere un punto di me-
diazione? E purtroppo al momento
non mi consta alcuna disponibilità
al dialogo da parte dei militari. Te-
mo che quei signoriabbiano ancora
bisognodidirozzarsiunpo’...»

Gabriel Bertinetto


