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da dove vengono

Monaco di Baviera, 1988: un giovane legge la «Pravda»
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«E assolutamente necessario che
io torni in Russia; quiio sto per-
dendo perfino la possibilita di
scrivere, non avendo sotto mano
I'indispensabile materiale, cioé
larealta russa e gli uomini rus-
si...». Cosiscriveva Fjodor Do-
stoevskija Sofja Ivanova, nel
1869: escriveva da Firenze, non
dalla Patagonia. Chissa se anche i
russi di oggi provano la stessa,
ineffabile «nostalghia» quando
sono lontani dalla loro terra. For-
seno. L’emigrazione russa ha co-
nosciuto varie tappe storiche.
Nell’800 gli intellettuali. Subito
dopoil ‘17, inobili, proverbial-
mente costretti a farei tassistia
Parigi. Poi, i dissidenti e, dopoil
crollo del Muro, i poveracci che
finivano perlavare i parabrezza
agli incroci. Ora questi stereotipi
crollano. Siavanza un russo ine-
dito: ricco, imprenditore, spesso
ai confini della legalita. E molto
visibile in Occidente (soprattutto
aBerlino, e sulla nostrariviera
adriatica). Ed € un «esemplare
antropologico» del tuttonuovo
nella storia di questo popolo. Do-
menica scorsa due giovani calcia-
tori russi hanno fatto faville nel
nostro campionato: Igor Simu-
tenkov (Reggiana) e Igor Kolyva-
nov (Bologna). Sono forse i primi
calciatori di quella terra chesi av-
viano a diventare «star» in Occi-
dente. I11oro exploit ci ha spinto
aindagare su questi «<nuoviric-
chi» post-sovietici, un mondo in
cui gli atleti - da sempre classe
privilegiata nell’ex Urss - sono so-
lo la punta dell’iceberg. Quasi si-
curamente non hanno visto i
film di Andrej Tarkovskij, mail
legame viscerale con la «<madre
Russia» non & probabilmente del

Publifoto  tutto scomparso.

Stanno invadendo |'Europa
nello sport e in altri campi,
legali e non. Ecco chi sono,

e soprattutto dove vanno

Calcio, mafia,
vestiti e Kawasaki:
eCCo i nuovi ricchi
post-sovietici

Conto corrente bancario e possibil-
mente un appartamento. I nuoviric-
chi della Russia di Eltsin hanno prov-
veduto da tempo a garantirsi un ripa-
ro all’estero. Nel 1994 lo dimostro il
casodi Vladimir Gusinskij, il proprie-
tario del gruppo Most e quindi della
rete televisiva indipedente Ntv. En-
trato in collisione con il Cremlino, il
finanziere subi un vero e proprio as-
saltoamano armata ai suoi ufficimo-
scoviti per mano dei pretoriani della
guardia presidenziale. Nell'arco di
sole ventiquattro ore Gusinskij fuggi
a Londra dove rimase in volontario
esilio per circa unanno primadiriap-
pacificarsi con la squadra eltsiniana.
Nel 1996, alla vigilia delle presiden-
ziali, molti ricchi hanno preferito
non rimanere in patria a sostenere
con il loro voto Boris Eltsin: preoccu-
pati di una vittoria del comunista
Gennadij Zjuganov, si sono recati al-
I'estero per vedere al sicuro come sa-
rebbeandataafinire.

Sono gli arricchiti, lo zoccolo duro
delle colonie russe in Europa e negli
Stati Uniti. Difficile parlare diuna ve-
ra e propria emigrazione. Questo va-
riegato gruppo di finanzieri, capitani
d’impresa e grandi mediatori d'affari
ama farlaspolatralamadrepatriaele

capitali dove ha fissatola propriaresi-
denza, approfittando della permissi-
va legislazione russa che finora ha
consentito di esportare capitali senza
doverli preventivamente sottoporre
aunqualche prelievo fiscale. Sitratta
di quei trenta-quarentenni d’assalto
che nelle vie di Mosca ostentano
Bmw, cellulari e vestiti griffati, men-
tre, quando approdono all’estero,
scoprono la virtu della riservatezza.
Comprano generosamente di tutto
(celebre il caso di quel turista russo
sceso al Grand Hotel di Rimini che si
fece consegnare in albergo ben tre
motociclette Kawasaki), ma per le vie
delle metropoli occidentali tentano
il piti possibile di mimetizzarsi tra la
folla, anche perchéiloro permessi di
soggiorno, ottenuti presso le amba-
sciate in Russia spesso a suon di quat-
trini, nonsonosempreinregola.

In realta ¢ solo la disponibilita fi-
nanziaria, messa in campo nelle
grandi boutiques e nelle gioiellerie, a
distinguerli dai loro compatrioti noti
con il nomignolo di «shuttles»: quel-
la sorta di spalloni che fanno la spola
tra le citta russe e le capitali europee
per rifornire il disastrato mercato in-
terno. Entrambe le categorie, alla fin
fine, contribuiscono al benessere dei

Kolyvanov numero 10 del Bologna: 29 anni, in Italia da 6, Mosca e la Siberia nel passato (e nel futuro?

Quel «principe Igor» tutto zapping e famiglia

Due passioni: moda e videocassette. «C’era una volta in America», il film piti bello. E vivere nell’«Emilia rossa» gli piace moltissimo

DALLA REDAZIONE

BOLOGNA. Igor Kolyvanov arrivo in
Italia, a Foggia, a fine estate del ‘91. La
sua prima iniziativa fu quella di metter
su casa. A Mosca. Comprava mobili,
quadri, lavandini. E spediva in Russia.
Unavoltaorganizzola partenzadiun ca-
ricospeciale: dieci porteblindate.

Si era appena arricchito e sentiva il bi-
sogno di difendere il nuovo status: il
contratto da 400 milioni all'anno era
dieci volte piti sostanzioso diquello otte-
nuto in 6 anni alla Dinamo, il club «vici-
no» al Kgb. «Un giorno tornero in Rus-
sia», disse in una delle prime interviste.
C'era da capirlo: il trasloco Mosca-Fog-
gia non pud essere facile per nessuno.
«Finiva gli allenamenti, andava a casa e
gia sulla porta stringeva in pugnoil tele-
comando tv», ricorda il suo compagno
di squadra Pierpaolo Bresciani. Igor, nei
suoi zapping furibondji, si portava dietro
un rabbioso proposito, identico a quello
dei suoi connazionali emigrati all'Ovest
inseguendo palloni dorati: guadagnare
il pit1 possibile e tornare a casa ricco ab-
bastanza per il resto della vita. Il proble-
ma? «Non ripetere gli errori fatti da alcu-
nimieicompagni», confidounavolta.

Difficile direa chisiriferissein partico-
lare, c’era solo I'imbarazzo della scelta:

tutti i vecchi assi della Dinamo di Kiev,
quella «fantascientifica» del colonnello
Lobanovskij, avevano fallito in Occi-
dente. Igor ¢ il trait-d'union fra quel
gruppo di sbandati e la seconda diaspo-
ra, quella del dopo-Muro. Arrivo a Fog-
gia a 23 anni con la moglie Mouna, una
brunetta poco appariscente ma tanto
gentile. Oggi, che di anni ne ha 29, ha
ampliato anchela famiglia. Si ¢ aggiunta
la piccola Anja, in questo primo anno di
soggiorno a Bologna, dove il biondo nu-
mero 10 del club rossoblu guadagna 600
milioni e ha smesso di citare Mosca ogni
quarto d’ora. Solo talvolta silascia anda-
re alla nostalgia. «Oggi - disse il mese
scorso dopo essere stato criticato dall’al-
lenatore per una serie di prestazioni sca-
denti - avrei voglia di tornare nella mia
dacia in Siberia, dove da piccolo mi por-
tava mio padre Vladimir». Pero € raro
sentire il «principe Igor», come lo chia-
mano i suoi fans allo stadio, lasciarsi an-
dare a certe malinconie. «Bologna mi
piace molto - si ¢ lasciato scappare negli
ultimi tempi - € una citta in cui si potreb-
be vivere». Nel frattempo, al suo polso ¢
spuntato un Rolex d’oro. La vecchia De-
dra aziendale ha lasciato spazio a una
Mercedes ultimo modello. Le vacanze si
sono spostate in Costa Smeralda. E si €
scatenatalasuamaniadicomprarevesti-

ti: una volta ha speso venti milioni in un
mese solo per1'abbigliamento. Luinatu-
ralmentenega.

ATFoggia era la sua frustrazione: aveva
poche occasioni per far passerella con i
suoi indumenti firmati. «Compravo ve-
stiti perlasciarliin armadio. Uscivodi ca-
sain tuta». Non ha mai dato adito ad al-
cun pettegolezzo coniugale: tutto casa,
calcio e zapping. L'unico incidente di
percorso, a Foggia, avvenne all'inizio
dell’avventurae fuditutt’altro tipo. L'al-
lenatore era il boemo Zdenek Zeman,
che gli preferiva all’attacco due italiani
all'epocanon ancora famosi, Baianoe Si-
gnori. Molto siironizzo sul cecoslovacco
cheboicottava Igor, natonel ‘68, guarda
casol’annoin cuiicarrarmati di Breznev
invadevano Praga. Ma questa ¢ un'altra
storia, anzi ¢ la Storia. Igor non ne parla
volentieri: havistoladissoluzioneela fa-
ticosa rinascita russa a 2500 km di di-
stanza. «Era difficile che tutto si potesse
sistemare subito, maintanto é arrivatala
liberta. E poi la democrazia». E a chi gli
facevanotare cheaBolognac’¢ unsinda-
co post-comunista, risponde: «Non mi
fa alcun effetto: non mi pare che qui ci
siano stati problemi di regime. E poi io
gioco, nonfacciopoliticar.

Rammenta antiche letture di Tolstoj e

stro...».

la gioia di Mai dire gol.

Di strada, Igor, ne ha fatta lo stesso.
A Foggia un ristorante gli dedico la
«Pizza Igor Kappa», a Bologna ha
comprato casa, e oggi parla l'italiano
meglio di molti italiani. A cominciare
da Galeazzi che in una sola puntata di
Novantesimo minuto riusci a chiamarlo
tre volte di seguito «Kollinanof», per

con un libro in mano che non fosse un
elenco del telefono, e oggi confessa di di-
vertirsi con Novella 2000. 1 suoi zap-
ping sono meno frenetici: il teleco-
mando si blocca dopo due-tre colpi su
un film, meglio se d'azione, meglio se
in videocassetta. Ha visto C’era una
volta in America sul piccolo schermo e
lo ha definito «il piu bel film della
mia vita». In auto ascolta molta musi-
ca di Claudio Baglioni, il suo cantante
preferito. In campo, € uno dei pochi
calciatori a non trasformarsi, a rap-
presentare pari pari il suo carattere lu-
natico, un giorno campione e un
giorno no. Glielo profetizzo perfino il
suo primo allenatore Chvikov, alla
Fsm Mosca, squadra di serie C: «Con
quel sinistro potresti arrivare molto
lontano, peccato che il piede de-

I

Prima di lui
gli ucraini di Kiev

La prima ondata di calciatori russi arrivo in Occidente
allafine degli anni ‘80. E non erano russi: erano
ancora «sovietici» e per lo pit ucraini, della Dinamo di
Kiev. Andarono quasi tutti male. La Juve compro

Aleksandr Zavarov per sostituire
Platini: compito imbarazzante
per chiunque, figurarsi peril
povero Sasha. Ando un po’
meglio ad Alejnikov (Juve e
Lecce), che se non altronon era
atteso come un fuoriclasse. Igor
Belanov ando in Germania e si
trovo nei guai per colpa della
moglie cleptomane, Renat
Dasaev - portiere straordinario -
fini alcolizzato in Spagna. Pochi

anni dopo Aleksej Michajlicenko passo solo pochi
mesi alla Sampdoria: era un leader naturale, Vialli e
Mancinilo fecero fuori, ha poi giocato (bene) in
Scozia. Con Kolyvanov arrivo in Italia anche Igor
Shalimov: bravo maindisciplinato, carriera con altie

bassi tra Foggia, Inter, Lugano, Duisburg e Udinese.

Dostoevskij, ma non € mai stato visto
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doganieri, che attendono al varco
tutti coloro che si presentano con i
bagagli voluminosi e riescono a lu-
crare, a titolo personale, quel che ori-
ginariamenteésottrattoalfisco.

[ nuovi ricchi del postcomunismo
disdegnano Parigi, rimasta un po‘ il
simbolo dell'emigrazione intellet-
tuale antisovietica dei decenniscorsi,
eamano Londra, Berlino e New York.
Soprattutto a Berlino sono riusciti a
diventare ilmotore occulto diuna vi-
vace comunita russa: circa 100mila
persone, che sonoriuscite a creare un
ambiente pressoché autosufficiente,
dotato di propri organi di stampa e di
unavita culturale che ormai compete
per vivacita con quella tedesca. D’al-
tro canto la presenza di molti russi in
Germania dipende anche dalla di-
mensione internazionale acquisita
negli ultimi anni dalle famigliedella
«mafia» moscovita. Da Betrlino e so-
prattutto da Francoforte la criminali-
taorganizzata proveniente dalla Rus-
sia tira le fila europee della sua inten-
saattivita, frutto di un accordo conla
mafiaitaliana. In cambio delladispo-
nibilita a riciclare in patria denaro
sporco di ogni provenienza, la fami-
glia di Solntsevo, popoloso quartiere
meridionale di Mosca, si ¢ conquista-
ta il diritto di esercitare i due crimini
per cuie universalmente nota: la pro-
stituzioneeilgiocod’azzardo.

Naturalmente il personale che la-
vora nel ramo ¢ assai differenziato.
Per esempioil padrino Sergej Michai-
lov, noto come «Michass», € stato ar-
restato nell’ottobre scorsoin Svizzera
dove tutti lo consideravano un im-
portante uomo d’affari del ramo al-
berghiero: per incastrarlo la polizia
elvetica € stata costretta aricorrere al-
l'accusa di immigrazione clandesti-
na. Un'imputazione paradossale, per
unuomo chesieraritagliatouno spa-
zio nel non apertissimo mondo fi-
nanziario ginevrino.

Ben diversa ¢ 'immagine dei man-
datari che si occupano della coloniz-
zazione di nuove zone e che molto si
avvicinano ai gangster della tradizio-
ne, perfino nel gusto per i gessati in-
dossati con spavalderia ai tavoli dei
ristoranti, aperti versando forti som-
me di denaro da ripulire. La mafia
russa, come € noto, ha messo gli oc-
chi sui paesi rivieraschi del Mar Nero
e sulla riviera adriatica. Gli uomini
che curanoil racket della prostituzio-
ne in Turchia ben difficilmente pos-
sono pero ambire a svolgere la mede-
sima funzione a Francoforte, ameno
di non sottoporsi a un radicale pro-
cessodirieducazione cheliavvicinia
quello che il russo medio considera
un dignitoso standard europeo. Nel
mondo tutto al maschile della crimi-
nalita russa, mondo che spesso s'in-
tersecacon quellodeinuoviricchigia
ricordato, le donne hanno una fun-
zione puramente esornativa. Se rie-
scono a emanciparsi dallo scomodo
rango di prostituta, a loro spetta an-
cora il ruolo subalterno della femmi-
nadelcapo.

Anche settori sempre piu consi-
stenti del mondo intellettuale co-
minciano a uscire dai confini della
madrepatria. La vecchia emigrazione
conta sempre meno. I suoi protago-
nisti muoiono, com’e successo a [osif
Brodskij, ad Andrej Sinjavskij, a Mi-
chail Voslenskij; oppure sono tornati
in Russia, come ha fatto Aleksandr
Solzhenitsyn; oppure, ancora, sidivi-
dono traidue mondi, incerti sulla lo-
ro appartenenza. La nuova emigra-
zione interessa anche gli studiosi di
materie scientifiche, esclusi ai tempi
dell’Urss dalla possibilita di andarse-
ne per la segretezza di cui venivano
ammantati i loro lavori. Sono assai
pochi i fisici che si godono lontano
dalla Russia i proventi della vendita
clandestina di materiale nucleare,
come recita una leggenda assai diffu-
sanegli anni scorsi. Sono molti inve-
ceifisici e gli scienziati in genere che
nonriescono pitialavorare in labora-
tori abbandonati a se stessi dallo Sta-
toecercanodimetterelelorocompe-
tenze, in genere elevate, al servizio di
industrie, militariecivili, straniere.

I successo non € garantito, ma si
moltiplicano le agenzie indipenden-
ti che si occupano ormai esclusiva-
mente del collocamento su scala in-
ternazionale degliscienziati ex sovie-
tici. Un po’ meglio va per gli artisti,
che riescono finalmente ad avere un
mercato anche in Europa e negli Stati
Uniti. Non si tratta ancora di grossi
nomi, ma tra i nuovi ricchi russi si va
facendo strada la convinzione che
l'arte figurativa ¢ pur sempre un
buon investimento. Le residenze oc-
cidentali degli arricchiti sonosempre
piu ricche di quadri e sculture 1a par-
cheggiati in attesa del momento del-
larealizzazione.

La fuga dei cervelli coinvolge poi
anche gli studiosi di discipline uma-
nistiche che, senza ambire alla ric-
chezza, puntano pero alla sicurezza
di uno stipendio dignitoso e ottimo
trattamento previdenziale: 1o confer-
ma la massiccia presenza di studiosi
russi tra coloro che hanno presentato
domanda per il prossimo concorso di
professoreassociato.




