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Arrivano
iRussi

Stanno invadendo l’Europa
nello sport e in altri campi,
legali e non. Ecco chi sono,
da dove vengono
e soprattutto dove vanno

Conto corrente bancario e possibil-
mente un appartamento. I nuovi ric-
chi della Russia diEltsinhannoprov-
veduto da tempoagarantirsiunripa-
ro all’estero. Nel 1994 lo dimostrò il
casodiVladimirGusinskij, ilproprie-
tario del gruppo Most e quindi della
rete televisiva indipedente Ntv. En-
trato in collisione con il Cremlino, il
finanziere subì un vero e proprio as-
saltoamanoarmataaisuoiufficimo-
scoviti per mano dei pretoriani della
guardia presidenziale. Nell’arco di
sole ventiquattro ore Gusinskij fuggì
a Londra dove rimase in volontario
esiliopercircaunannoprimadiriap-
pacificarsi con la squadra eltsiniana.
Nel 1996, alla vigilia delle presiden-
ziali, molti ricchi hanno preferito
non rimanere in patria a sostenere
con il loro voto Boris Eltsin: preoccu-
pati di una vittoria del comunista
Gennadij Zjuganov, si sono recati al-
l’estero per vedere al sicuro come sa-
rebbeandataafinire.

Sono gli arricchiti, lo zoccolo duro
delle colonie russe in Europa e negli
StatiUniti.Difficileparlarediunave-
ra e propria emigrazione. Questo va-
riegato gruppodi finanzieri, capitani
d’impresa e grandi mediatori d’affari
amafar laspolatralamadrepatriae le

capitalidovehafissatolapropriaresi-
denza, approfittando della permissi-
va legislazione russa che finora ha
consentitodiesportarecapitali senza
doverli preventivamente sottoporre
a unqualche prelievofiscale. Si tratta
di quei trenta-quarentenni d’assalto
che nelle vie di Mosca ostentano
Bmw, cellulari e vestiti griffati, men-
tre, quando approdono all’estero,
scoprono la virtù della riservatezza.
Comprano generosamente di tutto
(celebre il caso di quel turista russo
sceso al Grand Hotel di Rimini che si
fece consegnare in albergo ben tre
motociclette Kawasaki),maper levie
delle metropoli occidentali tentano
il più possibile di mimetizzarsi tra la
folla, anche perché i loro permessi di
soggiorno, ottenuti presso le amba-
sciate in Russia spesso asuon diquat-
trini,nonsonosempreinregola.

In realtà è solo la disponibilità fi-
nanziaria, messa in campo nelle
grandi boutiques e nelle gioiellerie, a
distinguerlidai lorocompatriotinoti
con il nomignolo di«shuttles»: quel-
la sorta di spalloni che fanno la spola
tra le città russe e le capitali europee
per rifornire il disastrato mercato in-
terno. Entrambe le categorie, alla fin
fine, contribuiscono al benessere dei

doganieri, che attendono al varco
tutti coloro che si presentano con i
bagagli voluminosi e riescono a lu-
crare, a titolopersonale,quel che ori-
ginariamenteèsottrattoalfisco.

I nuovi ricchi del postcomunismo
disdegnano Parigi, rimasta un po‘ il
simbolo dell’emigrazione intellet-
tualeantisovieticadeidecenniscorsi,
eamanoLondra,BerlinoeNewYork.
Soprattutto a Berlino sono riusciti a
diventare ilmotoreoccultodiunavi-
vace comunità russa: circa 100mila
persone, chesonoriusciteacreareun
ambiente pressoché autosufficiente,
dotato di propriorganidi stampaedi
unavitaculturalecheormaicompete
per vivacità con quella tedesca. D’al-
tro canto la presenza di molti russi in
Germania dipende anche dalla di-
mensione internazionale acquisita
negli ultimi anni dalle famigliedella
«mafia» moscovita. Da Berlino e so-
prattuttodaFrancoforte lacriminali-
tàorganizzataprovenientedallaRus-
sia tira le fila europee della sua inten-
saattività, fruttodiunaccordoconla
mafia italiana. Incambiodelladispo-
nibilità a riciclare in patria denaro
sporco di ogni provenienza, la fami-
glia di Solntsevo, popoloso quartiere
meridionalediMosca, sièconquista-
ta il diritto di esercitare i due crimini
percuièuniversalmentenota: lapro-
stituzioneeilgiocod’azzardo.

Naturalmente il personale che la-
vora nel ramo è assai differenziato.
PeresempioilpadrinoSergejMichai-
lov, noto come «Michass», è stato ar-
restatonell’ottobrescorsoinSvizzera
dove tutti lo consideravano un im-
portante uomo d’affari del ramo al-
berghiero: per incastrarlo la polizia
elveticaè statacostrettaa ricorrereal-
l’accusa di immigrazione clandesti-
na.Un’imputazioneparadossale,per
unuomochesieraritagliatounospa-
zio nel non apertissimo mondo fi-
nanziarioginevrino.

Ben diversa è l’immagine dei man-
datari che si occupano della coloniz-
zazione di nuove zone e che molto si
avvicinano ai gangster della tradizio-
ne, perfino nel gusto per i gessati in-
dossati con spavalderia ai tavoli dei
ristoranti, aperti versando forti som-
me di denaro da ripulire. La mafia
russa, come è noto, ha messo gli oc-
chi sui paesi rivieraschi del Mar Nero
e sulla riviera adriatica. Gli uomini
checurano il racketdellaprostituzio-
ne in Turchia ben difficilmente pos-
sono però ambire a svolgere la mede-
sima funzione a Francoforte, a meno
di non sottoporsi a un radicale pro-
cesso di rieducazionecheli avvicinia
quello che il russo medio considera
un dignitoso standard europeo. Nel
mondo tutto al maschile della crimi-
nalità russa, mondo che spesso s’in-
tersecaconquellodeinuoviricchigià
ricordato, le donne hanno una fun-
zione puramente esornativa. Se rie-
scono a emanciparsi dallo scomodo
rango di prostituta, a loro spetta an-
cora il ruolo subalterno della femmi-
nadelcapo.

Anche settori sempre più consi-
stenti del mondo intellettuale co-
minciano a uscire dai confini della
madrepatria.Lavecchiaemigrazione
conta sempre meno. I suoi protago-
nistimuoiono,com’è successoaIosif
Brodskij, ad Andrej Sinjavskij, a Mi-
chailVoslenskij;oppuresonotornati
in Russia, come ha fatto Aleksandr
Solzhenitsyn;oppure,ancora,sidivi-
dono tra iduemondi, incerti sulla lo-
ro appartenenza. La nuova emigra-
zione interessa anche gli studiosi di
materie scientifiche, esclusi ai tempi
dell’Urss dalla possibilità di andarse-
ne per la segretezza di cui venivano
ammantati i loro lavori. Sono assai
pochi i fisici che si godono lontano
dalla Russia i proventi della vendita
clandestina di materiale nucleare,
come recita una leggenda assai diffu-
sa negli anni scorsi. Sono molti inve-
ce i fisici e gli scienziati in genere che
nonriesconopiùalavorareinlabora-
tori abbandonati a se stessi dallo Sta-
toecercanodimetterelelorocompe-
tenze, in genere elevate, al servizio di
industrie,militariecivili,straniere.

Il successo non è garantito, ma si
moltiplicano le agenzie indipenden-
ti che si occupano ormai esclusiva-
mente del collocamento su scala in-
ternazionaledegli scienziatiexsovie-
tici. Un po‘ meglio va per gli artisti,
che riescono finalmente ad avere un
mercatoanche inEuropaenegliStati
Uniti. Non si tratta ancora di grossi
nomi, ma tra i nuovi ricchi russi si va
facendo strada la convinzione che
l’arte figurativa è pur sempre un
buon investimento. Le residenze oc-
cidentalidegliarricchitisonosempre
più ricche di quadri e sculture là par-
cheggiati in attesa del momento del-
larealizzazione.

La fuga dei cervelli coinvolge poi
anche gli studiosi di discipline uma-
nistiche che, senza ambire alla ric-
chezza, puntano però alla sicurezza
di uno stipendio dignitoso e ottimo
trattamentoprevidenziale:loconfer-
ma la massiccia presenza di studiosi
russi tracolorochehannopresentato
domandaper ilprossimoconcorsodi
professoreassociato.

Mauro Martini

«È assolutamentenecessario che
io torni in Russia; qui io sto per-
dendo perfino lapossibilità di
scrivere, non avendosotto mano
l’indispensabile materiale, cioè
la realtà russa egli uomini rus-
si...».Così scrivevaFjodor Do-
stoevskij a Sofja Ivanova, nel
1869: e scrivevada Firenze, non
dalla Patagonia. Chissà se anche i
russi di oggi provano la stessa,
ineffabile «nostalghia» quando
sono lontani dalla loro terra. For-
se no. L’emigrazione russaha co-
nosciuto varie tappestoriche.
Nell’800 gli intellettuali. Subito
dopo il ‘17, i nobili, proverbial-
mente costretti a fare i tassisti a
Parigi. Poi, i dissidenti e, dopo il
crollodel Muro, i poveracci che
finivano per lavare i parabrezza
agli incroci. Ora questi stereotipi
crollano. Siavanza unrusso ine-
dito: ricco, imprenditore, spesso
ai confini della legalità. Èmolto
visibile inOccidente (soprattutto
a Berlino, e sullanostra riviera
adriatica). Edè un «esemplare
antropologico»del tuttonuovo
nella storia di questo popolo. Do-
menica scorsadue giovani calcia-
tori russi hanno fatto faville nel
nostro campionato: IgorSimu-
tenkov (Reggiana) e Igor Kolyva-
nov (Bologna). Sono forse iprimi
calciatoridi quella terra chesi av-
viano a diventare«star» inOcci-
dente. Il loroexploit ci ha spinto
a indagare su questi «nuovi ric-
chi» post-sovietici,un mondo in
cui gli atleti - da sempre classe
privilegiata nell’ex Urss - sono so-
lo la puntadell’iceberg. Quasi si-
curamente non hanno visto i
film diAndrej Tarkovskij, ma il
legame viscerale con la «madre
Russia» nonè probabilmente del
tutto scomparso.

Calcio, mafia,
vestiti e Kawasaki:
ecco i nuovi ricchi
post-sovietici

Monaco di Baviera, 1988: un giovane legge la «Pravda» Publifoto

Kolyvanov, numero 10 del Bologna: 29 anni, in Italia da 6, Mosca e la Siberia nel passato (e nel futuro?)

Quel «principe Igor» tutto zapping e famiglia
Due passioni: moda e videocassette. «C’era una volta in America», il film più bello. E vivere nell’«Emilia rossa» gli piace moltissimo

DALLA REDAZIONE

BOLOGNA. Igor Kolyvanov arrivò in
Italia, a Foggia, a fine estate del ‘91. La
sua prima iniziativa fu quella di metter
su casa. A Mosca. Comprava mobili,
quadri, lavandini. E spediva in Russia.
Unavoltaorganizzòlapartenzadiunca-
ricospeciale:dieciporteblindate.

Si era appena arricchito e sentiva il bi-
sogno di difendere il nuovo status: il
contratto da 400 milioni all’anno era
diecivoltepiùsostanziosodiquellootte-
nuto in 6 anni alla Dinamo, il club«vici-
no» al Kgb. «Un giorno tornerò in Rus-
sia», disse in una delle prime interviste.
C’era da capirlo: il trasloco Mosca-Fog-
gia non può essere facile per nessuno.
«Finiva gli allenamenti, andava a casa e
già sulla porta stringeva in pugno il tele-
comando tv», ricorda il suo compagno
di squadra Pierpaolo Bresciani. Igor, nei
suoi zapping furibondi, siportavadietro
un rabbioso proposito, identico aquello
dei suoi connazionali emigrati all’Ovest
inseguendo palloni dorati: guadagnare
il più possibile e tornare a casa ricco ab-
bastanza per il resto della vita. Il proble-
ma? «Non ripeteregli errori fattidaalcu-
nimieicompagni»,confidòunavolta.

Difficiledireachisiriferisseinpartico-
lare, c’era solo l’imbarazzo della scelta:

tutti i vecchi assi della Dinamo di Kiev,
quella «fantascientifica» del colonnello
Lobanovskij, avevano fallito in Occi-
dente. Igor è il trait-d’union fra quel
gruppo di sbandati e la seconda diaspo-
ra, quella del dopo-Muro. Arrivò a Fog-
gia a 23 anni con la moglie Mouna, una
brunetta poco appariscente ma tanto
gentile. Oggi, che di anni ne ha 29, ha
ampliatoanche la famiglia.Sièaggiunta
la piccola Anja, in questo primo anno di
soggiorno a Bologna, dove il biondo nu-
mero 10del club rossobluguadagna600
milioni e ha smesso di citare Mosca ogni
quarto d’ora. Solo talvolta si lascia anda-
re alla nostalgia. «Oggi - disse il mese
scorso dopo essere stato criticato dall’al-
lenatore per una serie di prestazioni sca-
denti - avrei voglia di tornare nella mia
dacia in Siberia, dove da piccolo mi por-
tava mio padre Vladimir». Però è raro
sentire il «principe Igor», come lo chia-
mano i suoi fans allo stadio, lasciarsi an-
dare a certe malinconie. «Bologna mi
piace molto - si è lasciato scappare negli
ultimi tempi - èunacittà incui sipotreb-
be vivere». Nel frattempo, al suo polso è
spuntato un Rolex d’oro. La vecchia De-
dra aziendale ha lasciato spazio a una
Mercedes ultimo modello. Le vacanze si
sono spostate in Costa Smeralda. E si è
scatenatalasuamaniadicomprarevesti-

ti:una voltahaspesoventimilioni inun
mese soloper l’abbigliamento.Luinatu-
ralmentenega.

A Foggia era la sua frustrazione: aveva
poche occasioni per far passerella con i
suoi indumenti firmati. «Compravo ve-
stitiper lasciarli inarmadio.Uscivodica-
sa in tuta». Non ha mai dato adito ad al-
cun pettegolezzo coniugale: tutto casa,
calcio e zapping. L’unico incidente di
percorso, a Foggia, avvenne all’inizio
dell’avventuraefuditutt’altrotipo.L’al-
lenatore era il boemo Zdenek Zeman,
che gli preferiva all’attacco due italiani
all’epocanonancorafamosi,BaianoeSi-
gnori.Moltosi ironizzòsulcecoslovacco
che boicottava Igor, natonel ‘68,guarda
casol’anno incui icarrarmatidiBreznev
invadevano Praga. Ma questa è un’altra
storia, anzi è la Storia. Igor non ne parla
volentieri:havistoladissoluzioneelafa-
ticosa rinascita russa a 2500 km di di-
stanza. «Era difficile che tutto si potesse
sistemaresubito,maintantoèarrivata la
libertà. E poi la democrazia». E a chi gli
facevanotarecheaBolognac’èunsinda-
co post-comunista, risponde: «Non mi
fa alcun effetto: non mi pare che qui ci
siano stati problemi di regime. E poi io
gioco,nonfacciopolitica».

Rammenta antiche letture di Tolstoj e
Dostoevskij, ma non è mai stato visto

con un libro in mano che non fosse un
elencodel telefono,eoggiconfessadidi-
vertirsi con Novella 2000. I suoi zap-
ping sono meno frenetici: il teleco-
mando si blocca dopo due-tre colpi su
un film, meglio se d’azione, meglio se
in videocassetta. Ha visto C’era una
volta in America sul piccolo schermo e
lo ha definito «il più bel film della
mia vita». In auto ascolta molta musi-
ca di Claudio Baglioni, il suo cantante
preferito. In campo, è uno dei pochi
calciatori a non trasformarsi, a rap-
presentare pari pari il suo carattere lu-
natico, un giorno campione e un
giorno no. Glielo profetizzò perfino il
suo primo allenatore Chvikov, alla
Fsm Mosca, squadra di serie C: «Con
quel sinistro potresti arrivare molto
lontano, peccato che il piede de-
stro...».

Di strada, Igor, ne ha fatta lo stesso.
A Foggia un ristorante gli dedicò la
«Pizza Igor Kappa», a Bologna ha
comprato casa, e oggi parla l’italiano
meglio di molti italiani. A cominciare
da Galeazzi che in una sola puntata di
Novantesimo minuto riuscì a chiamarlo
tre volte di seguito «Kollinanof», per
la gioia di Mai dire gol.

Francesco Zucchini

Prima di lui
gli ucraini di Kiev

La prima ondata di calciatori russi arrivò in Occidente
alla fine degli anni ‘80. E non erano russi: erano
ancora «sovietici» e per lo più ucraini, della Dinamo di
Kiev. Andarono quasi tutti male. La Juve comprò

Aleksandr Zavarov per sostituire
Platini: compito imbarazzante
per chiunque, figurarsi per il
povero Sasha. Andò un po‘
meglio ad Alejnikov (Juve e
Lecce), che se non altro non era
atteso come un fuoriclasse. Igor
Belanov andò in Germania e si
trovò nei guai per colpa della
moglie cleptomane, Renat
Dasaev - portiere straordinario -
finì alcolizzato in Spagna. Pochi

anni dopo Aleksej Michajlicenko passò solo pochi
mesi alla Sampdoria: era un leader naturale, Vialli e
Mancini lo fecero fuori, ha poi giocato (bene) in
Scozia. Con Kolyvanov arrivò in Italia anche Igor
Shalimov: bravo ma indisciplinato, carriera con alti e
bassi tra Foggia, Inter, Lugano, Duisburg e Udinese.


