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Forse era un’antica
governante, forse una
cantante di corte. Fatto sta
che in Egitto, nella zona
Zagaziz, nel delta del Nilo,
è stata trovata una
preziosissima statua. Si
tratta di piccola scultura,
alta circa un metro,
raffigurante una donna
seduta con tre bambini. È
stata scoperta il 2 marzo e
secondo il responsabile
delle antichità egiziane, Ali
Hassan, si tratta di una
«statua estremamente
rara». La donna ha
appoggiati sul petto, in
piedi, due bambine ed un
bambino (forse tre
principini), oltre a un’altra
bambina stesa su un
cuscino sulle ginocchia.
Hassan ha raccontato che il
ritrovamento è avvenuto
per caso durante lavori di
costruzione di una casa da
parte di un privato. «Sulla
statua non c’è alcuna
iscrizione - ha detto Hassan
- ma alcune caratteristiche
della scultura fanno
pensare al Nuovo Regno
(1575-1087 circa) e penso
che possa essere stata
nascosta lì, ma trafugata o
prelevata altrove».
I dati «inusuali» sono la
presenza di due rilievi alla
base della sedia della
donna, raffiguranti
babbuini che reggono uno
specchio ed un altro
oggetto non accertato. «Lo
specchio - ha detto Hassan
- non era conosciuto in
Egitto prima del Nuovo
Regno». Anche la
pettinatura della donna,
forse una parrucca, con
numerose trecce avvolte
da un nastro, sarebbe
propria di quel periodo.
Ancora, lo sguardo della
donna ha una luce
«magnetica», provocata
dal fatto che gli occhi,
contornati di maiolica
verde, hanno la parte
bianca dell’occhio in avorio
e la pupilla nera, in
ossidiana. Il personaggio
raffigurato - forse una balia
reale o una cantante di
corte - ha anche una
collana dipinta con colori
rosso e blu. Hassan è quasi
sicuro che si tratti di una
scultura prodotta
nell’atelier di un sovrano,
per i boccoli del
bambinoche erano
«riservati ai principi e alle
principesse». I tre bambini
in piedi hanno al collo
pendenti a forma di pera,
fatti con pietre
semipreziose di color
marrone. Nella zona verrà
avviata una campagna di
scavi per cercare eventuali
altri reperti.

La statua
di una «balia»
scoperta
vicino al Nilo

Successo, fama e distruzione: in un libro Douglas Coupland analizza l’ultima tappa di vite ricche e famose

Dalla generazione «X» alla Polaroid
Come è grottesca la morte dei divi
Da Jerry Garcia a Sharon Tate, da Marylin Monroe a Nicole Brown una serie di «cartoline» d’immediato impatto psicologico
Uno studio freddo e distaccato sui meccanismi della celebrità americana presa in esame da libere associazioni di pensieri

A scuola
La Tamaro
nel manuale
Va‘ dove ti porta il cuore fini-
sce nella manualistica scola-
stica. Il romanzo di Susanna
Tamaro è stato inserito nei
«Centocapolavori della lette-
ratura», una specie di «Bigna-
mi» della narrativa destinato
agli istituti superiori. Lo pub-
blica la casa editrice L’Airone
specializzata in guide e dizio-
nari. Accanto al Decameron e
ai Promessi sposi, il curatore
ha scelto, per gli ultimi
trent’anni, fra gli altri, L’i-
sola di Arturo di Elsa Moran-
te, Un uomo di Oriana Falla-
ci, Il nome della rosa di Um-
berto Eco e, appunto, Va‘
dove ti porta il cuore.

Musei
Aumentano
i visitatori
I visitatori dei musei aumen-
tano. Occhio: non è un au-
mento stagionale (primavera
uguale gite scolastiche), i dati
registrati riguardano il mese
di febbraio. Dunque: rispetto
all’anno scorso gli ingressi so-
no saliti del 10 per cento, pari
a 547.191 persone, ovvero
quasi cinquantamila persone
inpiùrispettoal ‘96.Alprimo
posto nella classifica dei «più
visti» rimane la Galleria degli
Uffizi di Firenze. Guadagna-
no quota il Palatino e il Foro
romano mentre scende la
quotazione dell’area archeo-
logicadiPompei.

Archeologia
Palermo: trovata
una porta araba
Sonostatidispostiunaseriedi
«accertamenti clinici» per la
porta lignea ritrovata recen-
temente a Palermo durante i
lavori nel quartiere della Kal-
sa, l’antica cittadella araba di
Palermo. Secondo gli archeo-
logi la «porta della Vittoria»
potrebbe risalire all’anno
Mille:probabilmentechiude-
va la «Bab El Fotik», cioè l’ac-
cesso alla struttura difensiva
di Hal Halisah, cittadella co-
struita dagli arabi nel 937. Se
gli esami confermeranno le
ipotesi, la porta sarebbe l’uni-
co reperto di epoca islamica
ritrovatoaPalermo.

Il convegno
L’opera d’arte
e la telematica
Qual è il futuro dell’opera
d’arte nell’epoca digitale e te-
lematica?Chepostooccupail
mercato culturale nella «rete
delle reti»? A queste doman-
decercherannodidareunari-
sposta politici, filosofi, im-
prenditori e amministratori
intervenendo al convegno
«Memoria passata e futura»,
in programma a Bologna, nel
complesso monumentale di
SanGovanni inMonte, il14e
il15marzo.
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Leggetelo
anche
in Internet

La carriera di scrittore di
Douglas Coupland inizia
assai prima di metter mano
alla penna. L’esperienza alla
base della sua formazione è
stato il vagabondaggio
adolescenziale al seguito del
padre, militare di carriera.
Vivendo tra Vancouver,
Toronto, Sapporo, Tokyo,
Milano, Los Angeles,
Montreal e Stoccarda,
Coupland assaggia sulla sua
pelle l’esperienza del
globalismo a cui ispirerà i
suoi primi romanzi,
«Generazione X» e
«Shampoo Planet». I due
volumi, comunque, lo
trasformano in una stella di
prima grandezza del
panorama letterario
americano, interprete delle
traiettorie di crisi di una
gioventù logorata dal
consumismo e a corto di
motivazioni, oltre che
inventore della fortunata
etichetta («generazione-X»,
appunto) che assume un
eccezionale peso specifico
trasversale, dalla sociologia
al marketing. Nel ‘95
pubblica «Microservi»,
analizzando la tecnologia
come possibile struttura
portante dell’educazione
sentimentale.
«Adesso che sono un
tranquillo trentenne è
proprio viaggiare che mi
provoca frustrazione. Finisco
per restare chiuso in una
successione di stanze
d’albergo», racconta dopo
aver fissato la sua residenza
a Vancouver, a dieci minuti
dagli studi dove si gira «X-
Files» a un passo da Seattle,
capitale morale dell’ultima
generazione e sede
operativa della Microsoft.
Il nuovo romanzo, prossimo
all’uscita, si intitola
«Girlfriend in a Coma»
(«Fidanzata in coma»), come
una famosa canzone degli
Smiths degli anni ‘80. «Erano
grandi - dice lui -, ma forse
tutte le band che si amano a
23 anni, sono grandi». Oggi,
il tranquillo Doug rilascia
interviste solo per e-mail e
gestisce un vero e proprio
sito tutto suo
(www.coupland.com), con
racconti inediti, letture in
viva voce, foto e perfino un
documentario inedito. Vale
una visita.

Sharon Tate. La moglie di Polanski, uccisa da Charles Manson, è uno dei personaggi analizzati da Coupland in «Memoria Polaroid»

Successo e Morte. Fama e Distru-
zione. I miasmi provenienti da
questamiscelaestremasonoosses-
sioni ricorrentidellamodernità. Si
puòparlarediunaverasottocultu-
ra popolare della morte (già siste-
matizzata da Greil Marcus, massi-
mo studioso del rock e della cultu-
ra pop, nel suo Deal Elvis), stretta-
mente intrecciata con le icone
della celebrità e con le traietto-
rie dei turbamenti psichici col-
lettivi. In Memoria Polaroid ne
parla anche Douglas Coupland,
mettendosi sulle tracce di alcuni
grandi morti dell’America d’og-
gi (il chitarrista dei Grateful
Dead Jerry Garcia, Marylin
Monroe, il leader dei Nirvana
Kurt Cobain, l’attrice Sharon Ta-
te, allora moglie di Roman Po-
lanski, massacrata da Charles
Manson e dalla sua setta e, ulti-
ma arrivata, Nicole Brown),
confezionandoci attorno una
serie di «cartoline» di forte im-
patto descrittivo e psicologico.

Una presenza scandalosa
La morte, surreale più che vol-

gare, melodrammatica prima che
tragica, sembra costipare della
propria presenza scandalosa la
modernitàesploratadaCoupland,
funzionando come tessuto con-
nettivodirotocalchietelegiornali,
fattore-sorpresa che cambia radi-
calmente (secondo le regole del

melò) il segno di esistenze fino a
quel punto apparentemente stu-
pende. Verrà la morte e avrà i
tuoi occhi, anche se ti chiami
Sharon e la tua vita sembra una
favola: Coupland include l’an-
nullamento tra le tappe obbliga-
te del percorso che porta al divi-
smo e alla celebrità nel contem-
poraneo, che si tratti di una ro-
ckstar o d’un ex-enfant prodige
alla Macaulay Culkin.

Quelle di Cou-
pland sono storie
lievemente combi-
nate tra loro, epifa-
nie e ripetizione -
mai «finali», anzi
sempre transitorie,
pensieri brucianti
che si consumano
con lo stesso ritmo
di una confezione di
Polaroid - ispirate
alla irresistibile vi-
sione del successo
che va a male, della corruzione
della fiaba, del marcio che viene
a galla e travolge la volgare se-
rialità e le mistificazioni alla ba-
se della società dello spettacolo.
Un singolare pessimismo che
sommessamente sembra rifarsi
alla famosa teoria della «livella»,
per concedere, in sostanza, un
salvacondotto etico allo stesso
autore. In passato ho detto che
il moderno è puro fun, diverti-

mento? Beh, ci ho ripensato e
adesso credo che prima di tutto
venga la dignità dell’essere uma-
no.

I Dead del titolo originale (Po-
laroids from the Dead) sono, ap-
punto, i Grateful Dead, gruppo
seminale del rock statunitense,
nome storico della psichedelia
californiana assieme ai Jefferson
Airplane e icone primarie di un
sogno mai del tutto seppellito

come quello della
cultura hippy.
Coupland avvicina
i Dead lasciando
da parte l’evoca-
zione proveniente
dai suoni, ignoran-
do la stucchevole
nostalgia e dedi-
candosi a tutt’altre
indagini. Ad esem-
pio, annotando
puntigliosamente
cosa accadeva (fino

al recente scioglimento del
gruppo, coinciso con la morte di
Garcia) alle periferie dei loro
concerti frequentati da fans af-
fezionatissimi che seguivano il
gruppo in tutta l’America, nel
buio dei parcheggi sterminati
attorno alle arene, dove i conve-
nuti, dopo lo show, trascorreva-
no lunghe ore notturne, tra
nuove conoscenze, vecchie dro-
ghe e consolidati rituali di pace,

amore e fantasia.
Il vertice qualitativo del libro

arriva comunque nel finale, in
quei Taccuini di Brentwood (il
quartiere di lusso di Los Angeles
dove abitavano O.J. Simpson e
signora) nei quali Coupland an-
nota con studiata glacialità la
nuda natura del successo ameri-
cano, attraverso libere associa-
zioni di pensieri all’ombra del
primo processo a O. J. Simpson,
in una Los Angeles avviata verso
un’altra torrida estate. Il perso-
naggio-Simpson, atleta e attore,
è ironicamente destrutturato,
demistificato e infine santificato
per quella sua valenza di inevi-
tabile splendore.

Il mostro e il mito
Il mostro e il mito sembrano a

un passo dal coincidere perfetta-
mente, laddove Coupland decide
divolgerelosguardoaltrove,privi-
leggiando (secondo il puro stile
blasé del postmoderno) una ri-
cerca del tutto celibe (si potreb-
be intitolare: Perché i divi muoio-
no a Brentwood?), puro pretesto
per suggerire l’antirealismo di
una turpe vicenda come quella
accaduta nella notte del 12 giu-
gno 1994 nella villa di Nicole
Brown, affacciata su una strada
chiamata Bundy.

Stefano Pistolini

Memoria
Polaroid
diDouglasCoupland
Marco Tropea Editore,

pp. 204 lire 22.000

Staglieno, il cimitero monumentale di Genova, apre ai visitatori

Il camposanto si fa museo
Ospita le tombe di personaggi famosi come Mazzini, Ferruccio Parri e Nino Bixio

Il viaggio «provocatorio» dell’artista nella città toscana: chiese e statue solo sullo sfondo

Firenze, città nuda per le foto di Newton
Le immagini sono state commissionate dal «Bureau» per il turismo congressuale. Usciranno in un volume

DALLA REDAZIONE

GENOVA. IlcimiterodiStaglieno,la
più grande necropoli monumenta-
le italiana, si fa museo. «Il Père La-
chaise e l’Albert Memorial sono
nulla al confronto», scrisse Evelyn
Waugh, che di questioni funerarie
eraunmaestro.Capacediaffascina-
re Mark Twain (poco) e Vicente Bla-
sco Ibanez (tanto), il camposanto
genovese ospita i grandi della pa-
tria, da Giuseppe Mazzini a Ferruc-
cio Parri, passando per Goffredo
Mameli e Nino Bixio e arrivando si-
no ai liguri più noti, come Gilberto
Govi e Guido Rossa. Ma trovare le
tombe degli uomini illustri è quasi
unazzardonell’intricodi«angelivi-
venti», cioé di statue di marmo che
raffigurano le decine edecinedimi-
gliaiadidefunti.

Il Comune di Genova, tornando
un po‘ ai vecchi tempi in cui i viag-
giatori stranieri non mancavano di
visitareStaglieno,hadecisodi farne
un museo a cielo aperto: nascerà
unasalad’accoglienza(ovviamente

temporanea) per i visitatori, una
mostra illustrerà la storia del più ce-
lebre cimitero italiano,verrà allesti-
taunasalaconleimmaginideifoto-
grafi Sorgoli e Perozzi dedicati ai
munumenti principali e verranno
recuperate foto d’epoca, saranno
esposte delle statue che adessogiac-
ciono nei magazzini, saranno orga-
nizzate dellevisite guidate alle tom-
be principali oppure ai diversi og-
getti marmorei che rappresentano
un determinato filone artistico. A
tutto questo verrà accompagnato
un cantiere-laboratorio per una
quindicina di giovani specializzati
nel restauro del materiale lapideo
ed una scuola di restauro del mar-
mo. Il progetto, elaborato dagli as-
sessoricomunaliAleandroLonghie
Michele Casissa, prevede una spesa
di 450 milioni e si è già assicurato
l’interessamento della Regione Li-
guriaedelMinisterodeiBeniCultu-
rali. «Circa l’80% delle statue - dico-
no gli assessori - sono diventate di
proprietà comunale, mancando gli
eredi. Così abbiamo pensato che le

visite guidate e la scuola di restauro
fossero l’unico modo per assicurare
la sorveglianza e il recupero di que-
stocomplessoculturale».

Ideato nel 1835 dall’architetto
Carlo Barabino e portato a termine
da G.B. Resasco, Staglieno divenne
il rifugio postumo della borghesia
traOttoeNovecentodecisaadauto-
celebrarsi anche di fronte al passo
eterno.

Le statue assommano igeneri più
diversi: dal neoclassico al realismo
quasi fotografico che ritrae i defun-
ti, dal romantico al neobizantino,
dall’umbertino al liberty. Vi si tro-
vano statue di Della Porta, Puget,
Navone, Orengo, Brizzolara, Bistol-
fi e Monteverde che spaziano da
omaggi a personaggi genovesi a te-
mi macrabri come lo scheletro o il
lenzuolo funebre. La passerella
marmorea è agli occhidel visitatore
il tempio italiano del kitsch, quasi
che il dolore si trasformi in apoteosi
diforme.

Marco Ferrari
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FIRENZE. Firenze sotto lo sguardo
di Helmut Newton. Con il suo
obiettivo cosmopolita e mai indif-
ferente, il grande fotografo ha rea-
lizzatounpercorsoperpromuove-
re il turismocongressualedellacit-
tà. La rappresentazione di Firenze
che emerge dal suo cammino è
provocatorio e dissacrante: se ha
rinunciato ai suoi prorompenti
nudi, Newton ha presentato
un’immagine di Firenze incuivie-
ne meno la convenzionalità, sep-
pur fascinosa e rassicurante, delle
sacralitàmuseali.

Il profilo che disegnano i suoi
strappi inbiancoenerosultechni-
color oleografico del paesaggio
non è accomodante. Newton rivi-
ve e ridisegna la città. La sua non è
una ricerca delle affinità elettive,
ma la sperimentazione di una rea-
zionechimica, come lui stessol’ha
definita, tra un raffinato lettore
dellepassionieilcorpodiunacittà
insonnolitadalpropriosplendore.
E così le prospettive dei luoghi più
celebrati (il Ponte Vecchio, il Da-

vid, i giardini di Boboli, il Duomo,
Santa Maria Novella, il maestoso
Appennino del Giambologna)
non sono in primo piano, ma tro-
vano dei nuovi centri inusuali. Lo
spazio cittadino diventa il contor-
no, lo sfondo di un percorso e vie-
ne coinvolto in tante piccole sto-
rie, in tante appassionanti emo-
zioni. L’ironia scettica del fotogra-
fononèrimasta indifferente,offre
una rappresentazione colta e raffi-
nata e, allo stesso tempo, provoca-
toriadellebellezzedellacittà.

Il viaggio fotografico su Firenze
è stato commissionato a Newton
dal Convention bureau, il centro
di pianificazione e coordinamen-
to del turismo congressuale della
città. La raccolta delle foto accom-
pagna il libro di presentazione di
«Firenze città congressuale». Il fo-
tografo è rimasto aFirenzeperdie-
ci giorni con le sue modelle e ha
promesso che tornerà di nuovo in
terrad’Arno.

Enzo RissoUna delle foto scattate da Helmut Newton a Firenze


