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La coppia scoppia? Nel caso
di Blondie e Dagoberto non
se ne parla nemmeno. È una
delle più inossidabili unioni
che la storia ricordi. Quella
dei fumetti, almeno. Se ve
ne parliamo è per darvi una
notizia triste: quella della
morte, a 75 anni, di Stan
Drake, l’ultimo disegnatore
della celeberrima striscia
umoristica, pubblicata da
migliaia di giornali negli
Stati Uniti e in tanti altri
paesi. Il fumetto, quello
originale, nacque il 15
settembre del 1930 dalla
penna di Chic Young che lo
disegnò fino alla morte, e
poi passò sotto le cure di Jim
Raymond (fratello del
grande Alex, quello di Flash
Gordon) e di Dean Young,
figlio di Chic. Fino al 1989
quando lo ereditò, appunto,
Stan Drake. All’inizio i due
sono una coppia di
fidanzatini: lui, Dagwood
Bumstead (è il nome
originale) è il figlio ingenuo
e molto pigro di un
miliardario; lei, Blondie, è
una bionda sartina tutto
pepe. Amore contrastato, il
loro, che sfocia nel
matrimonio (le nozze in una
striscia del febbraio 1933)
ma nella perdita
dell’eredità. Così il povero
Dag si vede costretto ad
iniziare la dura vita
dell’impiegato. Ma sarà la
sua fortuna e quella della
coppia che diventa la strip
più venduta nella storia del
comic americano. Perché è
proprio la vita quotidiana di
coppia, i bisticci, i
contrattempi e i problemi
della famiglia media a fare
scattare il meccanismo
dell’identificazione da parte
dei lettori. Cresce il successo
e cresce con la famiglia di
Blondie e Dagoberto a cui,
negli anni si aggiungono
due figli (Babie e Cookie) e
la cagnetta Daisy con la sua
nidiata di cuccioli.
Dagoberto è alle prese con il
suo irascibile capufficio Mr.
Dithers che gli nega
qualsiasi aumento di
stipendio o con petulanti
commessi viaggiatori;
mentre Blondie si divide tra
la casa, i figli e i cappellini
all’ultima moda. Due
perfetti stereotipi da
commedia, tanto perfetti da
ispirare un serial
radiofonico, due serie tv e
una trentina di film, tutti
interpretati da Penny
Singleton e Arthur Lake:
anche loro inossidabile
coppia sullo schermo. Ma
che nella realtà non si
potevano nemmeno
vedere.

Renato Pallavicini

È morto Drake
disegnatore
di Blondie
e Dagoberto

In un libro inglese di Roy Carr tutte le curiosità sui film interpretati (o non interpretati...) dai Fab Four

Cowboys, hobbit, moschettieri:
i Beatles che non vedrete al cinema
Dovevano fare un western. Poi «Il signore degli anelli». Poi il romanzo di Dumas... Tutti progetti rimasti sulla carta. Ma il
rimpianto maggiore è quello di «Shades of Personality»: un’opera sulla schizofrenia che doveva dirigere Antonioni.

Manifesti
Dall’Art Nouveau
al futurismo
Cento manifesti che hanno
fatto la storia della pubblicità
in Italia saranno esposti in
una grande mostra intitolata
«Manifesti dall’Art Nouveau
al futurismo, 1895-1940» che
si apre domani a Roma, al Pa-
lazzo delle Esposizioni. Dai
primi manifesti della Ricordi
aquellidellaCampari, iprimi
passi dell’industria italiana
verso la pubblicità. Ci sono
tutte le «grandi firme» del ca-
so: da Dudovich a Cappiello
fino a Depero, Fontana, Siro-
ni. I manifesti provengono
dalla collezione privata di
Massimo Cirulli. La mostra
chiudeil12maggio.

Beni culturali
Il soprintendente
contro Zeri
Il soprintendentearcheologi-
co delle Marche, Giuliano De
Marinis, replica alle polemi-
che innescate in tv da Federi-
co Zeri e Vittorio Sgarbi sui
mosaici bizantini della catte-
drale di Pesaro, destinati a es-
sere coperti dal nuovo pavi-
mento. De Marinis obietta
che il distacco dei mosaici è
impensabile er motivi tecnici
e metodologici. Ancora, at-
tacca il taglio «distorto, arro-
gante e lesivo della dignità
professionale dei funzionari
del ministero» conferito al
programma televisivo, «ricco
incompensodisvarionidica-
ratterestorico».

Arte
Recuperate
tele rubate
Diciannove preziose tele del
1600, sottratte otto anni fa da
PalazzoMazzarinoaPalermo,
sono state recuperate dagli
agentidallaGuardiadiFinan-
za. Il valore dei dipinti, fra i
quali una serie delle «otto
muse» di scuola caravaggesca
e tele del «monrealese» Pietro
Novelli, si aggira sui due mi-
liardi. Fra i dipinti di maggior
valore, quasi tutti di grandi
dimensioni, una «Annuncia-
zione» di Jacopo da Bassano.
Un altro dipinto del 500, olio
su tela, raffigurante Sant’I-
gnazio di Loiola, rubato un
annoemezzofadall’abitazio-
ne di Palermo di un collezio-
nistaèstatoritrovatoaCervia
(Ra).

E da ieri
McCartney
è baronetto

E da ieri Paul McCartney è Sir
Paul: con una solenne
cerimonia a Buckingham
Palace la regina Elisabetta ha
dato all’ex beatle
l’investitura a baronetto per
i grandi «servigi» resi nella
produzione della musica.
Paul si è commosso: «È un
grosso onore». E ha subito
aggiunto: «George e Ringo
mi sfottono, mi chiamano
Sua Santità». I Beatles, lo
ricorderete, erano già stati a
Buckingham Palace nel ‘65:
la regina li premiò con la
medaglia di Mbe, cioè di
membro dell’Impero
britannico, come dire
«cavaliere». L’arrivo di
McCartney a Palazzo reale
(su una limousine con
autista) ha dimostrato di
nuovo, se mai ce ne fosse
bisogno, quanto sia ancora
viva a Londra la
«beatlemania». Decine di fan
l’aspettavano addirittura
dall’alba e l’hanno
applaudito urlando,
sventolando la bandiera
britannica e cantando le
vecchie canzoni. Tre dei
quattro figli hanno assistito
all’investitura del padre a
baronetto: non era presente
la moglie Linda,
convalescente dopo la
rimozione di un nodulo al
seno. A 54 anni, Paul
McCartney è tra gli uomini
più ricchi del reame grazie a
una fortuna di circa duemila
miliardi di lire, ed è tuttora
sula breccia dell’onda: a
maggio uscirà il nuovo
album di «Sir Paul», in cui
suona anche il batterista
Ringo Starr. «Sto
componendo un pezzo per
grande orchestra - ha detto -
che sarà eseguito a ottobre
all’Albert Hall dalla London
Symphony Orchestra».

George Harrison dà il ciak sul set di «A Hard Day’s Night», il film di Richard Lester

Come li vedete George, Paul, John e
Ringo nei panni di D’Artagnan,
Athos, Porthos e Aramis? Oppure, il
giovane McCartney trasformato nel-
l’hobbit Frodo Baggins? O, ancora, i
FabFournelFarWest?

Tuttoquestoavrebbepotutoessere
e non è stato. Parliamo, infatti, di tre
filmnonfatti.Nelprimocaso,deiTre
moschettieri: un’idea degli anni ‘60,
niente a che vedere con i due film
ispirati a Dumas che Richard Le-
ster (il regista che aveva diretto i
Beatles in Help! e Tutti per uno)
avrebbe girato dal ‘73 in poi. Cer-
to, il titolo italiano Tutti per uno ri-
corda straordinariamente il motto
dumasiano («uno per tutti, tutti
per uno»), ma giustizia impone di
ricordare che il titolo inglese, A
Hard Day’s Night, era completa-
mente diverso. Non se ne fece nul-
la. Lo stesso accadde per un pro-
getto ispirato al Signore degli anelli,
il celeberrimo romanzo fantasy di
John Tolkien per il quale John
Lennon andava pazzo. La citazio-
ne western riguarda invece un film
abortito subito dopo Help! e Tutti
per uno: si intitolava A Talent for
Loving, da girarsi in Spagna, e do-
veva raccontare un’epica corsa a
cavallo che si svolse nel 1871, dal
Rio Grande a Città del Messico. Si
era già deciso che, per non fingere
un improbabile accento america-
no, i Beatles avrebbero mantenuto
la propria nazionalità britannica,

impersonando quattro emigranti
di Liverpool partiti per l’America
in cerca di fortuna. Anche in que-
sto caso, nulla.

Queste storie, deliziose e succu-
lente per tutti i beatlesiani di ferro
(che non sono pochi), sono conte-
nute in un prezioso volume recen-
temente uscito in Inghilterra e che
qualcuno, prima o poi, dovrebbe
accaparrarsi anche per l’Italia: Bea-
tles at the Movies, di Roy Carr. Un
volume di grande formato, 175 pa-
gine, e riccamente illustrato. Molte
delle fotografie sono
inedite. Il libro è ov-
viamente una miniera
di informazioni e di
curiosità sui film che i
Beatles hanno inter-
pretato, e che sono
piuttosto numerosi.
Ma contengono an-
che autentiche chic-
che sui film che i Bea-
tles non hanno fatto, e
che in certi casi sem-
brano ancora più in-
triganti di quelli effettivamente
realizzati.

L’esempio più affascinante, per
noi italiani, è ad esempio Shades of
Personality. Si trattava di un copio-
ne scritto da Owen Holder: era
pronto nel giugno del ‘67, tutto
sembrava in procinto di partire, e
il regista - pochissimi lo sanno, o
lo ricordano - doveva essere Mi-

chelangelo Antonioni! Non c’è da
meravigliarsi: Shades of Personality
era un curiosissimo caso di adatta-
mento alle necessità beatlesiane di
tematiche molto presenti nel cine-
ma di quel periodo. Da un lato, co-
me ben spiega il produttore Walter
Shensan nel libro, il problema più
serio era sempre quello di trovare
dei soggetti con quattro protagoni-
sti pressoché «alla pari». Dall’altro,
Antonioni aveva appena realizzato
Blow Up, dimostrando come il te-
ma dell’incomunicabilità fosse

ampiamente trasferi-
bile nelle atmosfere e
nei ritmi della Swin-
ging London. Ecco,
dunque, la nascita di
un progetto sulla carta
molto, molto stuzzi-
cante: Shades of Perso-
nality era la storia di
un uomo che soffre di
schizofrenia, anzi, di
quadroschizofrenia
(anni dopo gli Who
avrebbero concepito

Quadrophenia, disco e film, ma for-
se è solo un caso). E, di volta in
volta, assume anche l’aspetto dei
propri alter ego. Idea geniale: que-
sto avrebbe consentito a uno dei
Beatles di interpretare il protagoni-
sta, trasformandosi... negli altri
tre! Prima doveva essere Starr, il
Beatle di base, poi la produzione
decise che il ruolo sarebbe passato

a Lennon: e l’idea di John che, di-
retto da Antonioni, diventa prima
Ringo, poi Paul, poi George appa-
re, sulla carta, abbastanza straordi-
naria.

Altri progetti incompiuti riguar-
dano, agli inizi di carriera, ignobili
filmetti «cotti e mangiati» sullo sti-
le di quelli che girava Elvis a Holly-
wood, o, più nobilmente, una col-
laborazione con il commediografo
Joe Orton purtroppo interrotta
dalla morte di quest’ultimo. Ma
un’ultima cosa va detta sul Signore
degli anelli: Paul racconta nel libro
come fosse un’idea di John, lette-
ralmente impazzito per il libro di
Tolkien. John doveva interpretare
il ladro dell’anello, il perfido Gol-
lum, mentre il protagonista Frodo
sarebbe dovuto essere Paul; George
avrebbe interpretato il mago Gan-
dalf e Ringo avrebbe avuto la parte
di Sam, il fido servitore di Frodo.
Ma la curiosità è un’altra: Il signore
degli anelli è da sempre considerato
un libro «di destra», perché spesso
giovani fascistelli in Inghilterra e
altrove ne hanno fatto il proprio
romanzo-culto. È un’enorme
sciocchezza, ma purtroppo i libri
non possono scegliersi i propri
fans.

Il fatto che piacesse a Lennon,
uomo sicuramente non di destra, è
un atto di giustizia.

Alberto Crespi

Beatles
at theMovies
diRoyCarr
Edizione inglese

Harper Perennial

per HarperCollins

pp. 175

La famosa e autorevole «Neue Pauly» vittima di uno scherzo in tema di archeologia della classicità

«Apopudobalonte», beffa all’Enciclopedia
L’ autore, forse per vendicarsi di un torto subito, s’ inventa una parola inesistente nel vocabolario greco e riesce a farla pubblicare.

NAPOLI Si ride finoalle lacrimenelle
austere biblioteche italiane, si telefo-
naaicolleghitedeschichiedendono-
tizie sul campionato di Apopudoba-
lìa, e sulla caccia all’«Apopudoba-
lonte», cioè all’autore d’una terri-
bile, riuscitissima beffa scientifica
ai danni della più grande e glorio-
sa, Enciclopedia dell’Archeologia
Classic, la Pauly-Wissowa, iniziata
nel 1839 dal filologo August Pauly,
a Stuttgart.

«È crollato un mito», commenta
asciugandosi con grande allegria
gli occhi il professor Maurizio Tad-
dei, che insegna Archelogia e Sto-
ria dell’Arte dell’India nell’Istituto
Orientale di Napoli: la biblioteca
del Dipartimento Studi Asiatici
aveva prenotato l’Encilcopedia da
tempo presso l’editore tedesco (J.B.
Metzler, Stuttgart e Weimar) ma è
arrivato prima il fax dalla Bibliote-
ca della Normale di Pisa, dove
hanno cominciato a ridere già da
alcuni giorni, quando un professo-
re ha visto proprio per caso quel-
l’incredibile «voce», una lemma

che è anche ripetuto come capo-
verso dell’intera pagina. Forse pas-
serà alla storia come la beffa del se-
colo: l’autore è certo un intendito-
re dello sport più popolare dei no-
stri tempi, conosce bene il greco e
il linguaggio scientifico. E ha volu-
to vendicarsi di un torto che im-
maginiamo grave.

L’ignoto beffardo ha infatti in-
ventato di sana pianta una parola
inesistente nel vocabolario del gre-
co antico, Apopudobalìa per l’ap-
punto; l‘ ha piazzata nell’ordine
alfabetico alla colonna 895, volu-
me primo della recentissima
«Neue Pauly», quindi ha messo giù
una descrizione che tocca vette al-
tissime di comicità. La beffa è pas-
sata inosservata, ed è stata stampa-
ta. Eccola: «Antica pratica sportiva,
probabilmente una precoce forma
dei moderni giochi del calcio, i cui
dettagli tuttavia non sono noti; già
nel “Gymnastika” di Achilleus Ta-
ktikos gli “andres apopoudobalon-
tes” sono documentati agli albori
del II secolo prima di Cristo in Co-

rinto. Durante il periodo tardo-el-
lenistico questo sport raggiunse
anche Roma: vengono citati i più
famosi “Apopudobalonti” nel
post-ciceroniano De viris illustri-
bus. Nel I-II secolo dopo Cristo la
Apopudobalìa venne portata dalle
legioni romane in Britannia da do-
ve si diffuse ulteriormente. Mal-
grado la sua evidente alta popola-
rità lo sport fu condannato nella
letteratura paleocristiana (vedi
specialmente Tert. de spectaculis,
31 e seg.) e dal IV secolo la Apopu-
dobalia non è più documentata».

Del tutto falso quel gioco simile
al calcio che dall’antica Grecia si
trapianta a Roma e poi in Britan-
nia; divertente però è quell’autore
d‘ una «Gymnastica» che risponde
al nome e cognome di ... Achille
Tattico, descrittore degli «andres
apopoudobalontes» ovvero «uomi-
ni che lanciano con i piedi»!

Ovviamente non esistono affat-
to famosi «apopudobalonti» della
latinità fra gli illustri uomini che
furono descritti da Svetonio e non

da un ignoto «post-ciceroniano»;
mai e poi mai il severo Tertulliano
(non può essere che lui quel
«Tert») scrisse di spettacoli e tanto-
meno condannò quello (o altri)
sport nell’era paleocristiana, dove
l’ignoto beffardo ne colloca il de-
clino. Un altro picco di comicità
allusiva viene raggiunto nella bre-
ve bibliografia dove si fa riferimen-
to ad un autore A. Pila, cognome
che in latino vuol dire «palla», edi-
to da un M. Sammer che altri non
può essere se non Mathias Sam-
mer, notissimo campione tedesco;
il secondo autore citato è B. Pedes,
in latino «piedi».

L’ignoto beffardo si firma M.
Mei. Lo stanno cercando, ma sarà
ben difficile trovarlo; negli am-
bienti universitari tedeschi lo
chock non è ancora superato, nella
casa editrice l’umiliazione deve es-
sere enorme se non equivalente ri-
serbo finora ha evitato che la noti-
zia trapelasse sui giornali.

Eleonora Puntillo

Tour mondiale
per la mostra
su Terragni

Segno del crescente
interesse per il
razionalismo
architettonico italiano, la
mostra sull’opera
dell’architetto comasco
Giuseppe Terragni,
realizzata dalla Triennale
di Milano in collaborazione
con il Centro studi Terragni
di Como, è partita per un
tour mondiale che
toccherà Europa, America,
Australia e Giappone. In
questi giorni è allestita in
Spagna, al Centro Galego
de Arte Contemporanea di
Santiago de Compostela.


