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L’«al di là»
di Akaji Maro
tra gli spettri
del Butoh
ROMA. Che il Butoh stia
rivivendo in Italia una
seconda «giovinezza», lo
testimoniano le molte
presenze eccellenti che da
qualche tempo a questa
parte compaiono qua e là
sui cartelloni nazionali: il
novantenne Kazuo Ohno,
uno dei suoi fondatori con
Tatsumi Hijikata,
acclamatissimo a Ferrara,
Carlotta Ikeda, prima donna
a percorrere con successo i
sentieri del Butoh, ospitata
di recente nei teatri
marchigiani e adesso Maro
Akaji, allievo di Hijikata, che
dopo quindici anni di
assenza dall’Europa è
giunto a Roma per la prima
volta con il suo gruppo, i
Dairakudakan (in
formazione ridotta), in
scena al teatro Greco per
due soli giorni. Incursioni
veloci, ma significative quel
che basta per riportare gli
aloni evocativi e fascinosi di
una forma di danza che in
trent’anni di storia non ha
perso nulla della sua
incisività. Forse l’aspetto
trasgressivo ha oggi
contorni più sfumati, come
se il tempo trascorso avesse
portato sullo sfondo i segni
della ribellione e le
provocazioni che
caratterizzarono le prime
performances dei fondatori.
Quando Hijikata nel ‘59
presentò uno spettacolo
completamente al buio, dal
titolo «Kinjiki« (Colori
proibiti) e dedicato al tema
dell’omosessualità,
l’impatto sul pubblico fu
certo sconvolgente. Adesso
i «travolgimenti» del Butoh
si fanno più estetici, e
nemmeno l’Occidente viene
più rigettato, come si
proponevano i «pasionari»
della prima ora, in cerca di
una ridefinizione
dell’identità culturale
giapponese dopo la ferita
mai rimarginata della
bomba atomica. Ohno si
lascia incantare dalle
«Ninfee» di Monet, e Maro
Akaji richiama nel suo
spettacolo le figure di
Antonin Artaud e persino
del Minotauro. Non per
questo viene meno tutto il
glamour del Butoh, le forme
«accertate» di una danza
che è prima di tutto
espressione di mondi
interiori. Già nel titolo, «Che
succede al di là?» - ispirato a
un lavoro del poeta
giapponese Matsuo Basho
(1644-1694) - Maro si
sofferma sul concetto
metafisico della parola «al di
là», sui suoi richiami alla
morte, ad altre dimensioni.
Torna, dunque, mutuata in
preziose linee estetiche,
l’idea di morte che già nel
primo Butoh serpeggiava.
Akaji la incarna con grazia
sublime, concentrazione
altissima, contornato da
arredi scenografici che
hanno l’aerea linearità di un
«haiku». A lui, alternandosi
come spettri, si susseguono
gli altri danzatori, Giga
Hizume, Jun Wakabayashi e
Takuya Muramatsu.
Componendo nell’arco teso
di poco più di un’ora una
parabola di immagini, dove
gli stilemi del Butoh - i corpi
gessati, l’ingobbimento
sinistro della schiena, il
«ralenti» del gesto - si
rincorrono in un affresco
vivace. Maro, che ha avuto
esperienze
cinematografiche e teatrali,
sa accendere la sua danza di
vigori vitali (aiutato anche
dai «loop» concentrici e
ritmati dei suoni di Hiromi
Ishii) e improvvisi quanto
inaspettati umorismi. Tanto
per dimostrare che il Butoh,
a dispetto di quanti
cerchino di rintracciarne
una forma prestabilita, può
essere struggente e
indefinibile come una
nostalgia.

Rossella Battisti

L’ANTEPRIMA In Italia il film di Belvaux, commedia farsesca che ha entusiasmato i francesi

Ornella Muti e Jean-Pierre Léaud
moglie e marito ma solo «Per scherzo»
Un triangolo classico ma invertito: lei ha un amante, il tradito si inventa un rapporto con l’altro. «Sono più contenta quan-
do lavoro in Francia, mi sento protetta». Lui: «Non dimentico Truffaut ma amo i giovani autori, e vorrei lavorare in Italia».

Venier: non ho
firmato
con Canale 5
per 24 miliardi
Se ne è parlato per tutta la
giornata di ieri, si sono
rincorse voci su voci,
all’indomani di un’altra
domenica di polemiche
sulle dirette tv. Mara
Venier ha già in tasca un
super contratto con la
concorrenza, Canale 5 l’ha
ingaggiata per 24 miliardi.
Questa la voce, alla vigilia
dell’apertura del processo
per le sponsorizzazioni in
tv in cui è coinvolta la
presentatrice insieme a
Baudo e alla Lambertucci,
che in serata la Venier ha
però smentito. «Non ho
ancora firmato niente,
anche se la trattativa è
bene avviata - precisa la
Venier - ma purtroppo la
cifra è molto inferiore a
quella che sento circolare.
Del resto se vado a
Mediaset non è per i soldi,
si tratta di una trattativa
artistica, Non voglio
andare a fare a Mediaset la
stessa cosa che facevo in
Rai: escludo al cento per
cento di fare la domenica
pomeriggio». Insomma,
probabilmente vedremo
una Mara Venier
infrasettimanale... «Per me
- dice ancora - è stato un
anno molto duro, ormai
ogni domenica succede
qualcosa che ha riflessi
sulla stampa, sono scarica.
La Rai mi propone di
continuare con la
domenica, ma io lascio a
colleghi. Visto che è un
posto tanto ambito che si
faccia avanti qualcun
altro».

ROMA. Coppia inedita. Ornella
Muti&Jean-PierreLéaudhannoen-
tusiasmato i francesi. Lui è l’alter
ego di François Truffaut, pratica-
mente un eroe nazionale. Lei è l’at-
trice-feticciodiMarcoFerreri,alme-
no nell’immaginario d’oltralpe. In-
sieme non avevano mai recitato.
Prima che arrivasse Lucas Belvaux,
un cineasta belga al suo secondo
film. Pour rire! (qui da noi si chia-
ma Per scherzo! e lo distribuisce la
Mikado) ha fatto l’en plein in
Francia. Titoloni sui giornali, cri-
tiche osannanti - ma non tutte,
Premiere di gennaio gli dà solo
una stella - un mare di proposte
per i due protagonisti. Piace, evi-
dentemente, la formula di com-
media farsesca, un po‘ romantica,
un po‘ cinica. E piacciono, natu-
ralmente, loro due in questo ro-
vesciamento di ruoli tra moglie e
marito che fa pensare a un rema-
ke anni ‘90 del truffautiano Non
drammatizziamo... è solo questione
di corna. Lì (1970)era l’uomo a
concedersi una parentesi extraco-
niugale con una silenziosa giap-
ponese, qui è la donna, affermata
penalista, a innamorarsi di un
giornalista dell’Equipe, esperto di
ciclismo. Mentre il marito, di
professione casalingo, ricorre a
ogni mezzo per riconquistare ter-
reno. Anche fingersi strategica-
mente amico del di lei amante in
un paradossale e dissonante mé-
nage a trois.

Ornella Muti, sempre più ra-
gazzina e raggiante, parla del suo
personaggio, un’altra Alice dopo
quella di Verdone, come di una
donna moderna, «libera di segui-
re le proprie emozioni». Lavorare
in Francia, dice, è stato semplice

semplice: «Sul set ti rispettano, ti
circondano di attenzioni; in Ita-
lia siamo più fantasiosi ma meno
rigorosi e poi, ultimamente, mi
arrivavano proposte poco stimo-
lanti». Era preoccupata, confessa,
dal confronto con Léaud: «Ma
Jean-Pierre si è rivelato un uomo
tenero, anzi un timido; io che so-
no un’emotiva ho sentito che
con lui, e con il regista, potevo
aprirmi completamente, lasciar-
mi andare, il che non mi capita
spesso».

Tenero, Jean-Pierre, lo è vera-
mente. Un «brutto» ma buono
dai capelli in disordine. Non an-
nunciato, ha deciso all’ultimo
momento di venire qui in Italia
per sostenere un film in cui crede
molto. E ha approfittato dell’oc-
casione per guardarsi intorno:
«Mi piacerebbe lavorare con gli
italiani. Ho incontrato Nanni
Moretti che apprezza molto Per
scherzo! ». Dal vivo, ha tutta l’aria
dei suoi personaggi: enigmatici,
goffi e simpaticamente inespres-
sivi. Ovviamente il loro prototipo
Antoine Doinel gli è rimasto ad-
dosso. Anzi, diciamo che è la sua
seconda pelle: «È un’esperienza
profonda recitare lo stesso perso-
naggio dai 14 ai 32 anni. François
mi ha scoperto, per I quattrocento
colpi, quando ero un adolescente
inquieto che non sapeva che fare
di se stesso e mi ha buttato nella
mischia della Nouvelle Vague, fa-
cendomi incontrare gente come
Godard e Chabrol. Francamente
ho l’impressione che la mia vita
sia cominciata lì». Ma che dopo
la morte dell’autore francese non
sia affatto finita. «Per l’ultima ge-
nerazione sono un simbolo di

quel cinema mitico: mi amano e
mi stimano». I suoi preferiti sono
Olivier Assayas (il più dotato, co-
me dice lui, tra i nuovi francesi
l’ha diretto in Paris s’éveille e nel
recente Irma Vep) e Aki Kaurismä-
ki (soprattutto Ho affittato un kil-
ler). Non cita Philippe Garrel, ma
forse solo perché non ha tanta
voglia di parlare. Dà sempre ri-

sposte stringate, il minimo indi-
spensabile. Eppure dev’essere di-
vertente chiacchierarci in una se-
rata tra amici, fuori dalla routine
della conferenza stampa. Di Ni-
colas, il suo personaggio, nega di
avere una visione d’insieme: «ho
recitato scena per scena, in chia-
ve burlesca». È preoccupato per il
doppiaggio: «spero che rispetti le

mie emozioni. Per scherzo! è un
film molto scritto nei dialoghi
ma molto improvvisato nei gesti
e nelle intonazioni». E prossima-
mente? «Qualcosa di buono verrà
fuori, è sempre successo. E ogni
volta che ero in crisi, mi sono sfo-
gato con un bel film».

Cristiana Paternò

Ornella Muti nel film di Lucas Belvaux «Pour rire»

PERFORMANCE In scena anche Iaia Forte

Il «grido» di Taslima
nel sax di Steve Lacy
A Palermo la jam-opera del sassofonista ispirata ai te-
sti poetici di Nasreen, la scrittrice esule a Berlino.

PALERMO. Era dedicata alle donne
algerine ed alla lotta che le vede im-
pegnate per la modifica del codice di
famiglia, latre-giornidipoesia«Paro-
le di donne» promossa dall’Assesso-
rato alla Cultura e prodotta da Mat-
teo Bavera per l’associazione «Carte-
siana»incollaborazioneconlarivista
«Mezzocielo». Dopo gli incontri con
Alda Merini e Patrizia Cavalli, lo
«Spazio Zero» dei Cantieri culturali
della Zisa ha ospitato inprimanazio-
nale (dopo il debutto berlinese in
gennaio) l’edizione italiana di The
Cry, una jam opera che il sassofoni-
sta Steve Lacy ha composto sui te-
sti poetici di Taslima Nasreen e
della scrittrice indiana del ‘500
Ambapali. Sul palco,
il sax soprano di La-
cy, la cantante Irene
Aebi (moglie di Lacy e
ispiratrice del proget-
to) e l’ensemble stru-
mentale (clavicemba-
lo, clarinetto, accor-
deon, contrabbasso e
percussioni) hanno
eseguito una partitura
dal timbro mitteleu-
ropeo ma screziata da
influssi orientaleg-
gianti che si apriva
nel recitativo - affida-
to alla voce e alla calda gestualità
di Iaia Forte - alle improvvisazioni
tipiche del free jazz.

Come testimoniano donne quali
Taslima Nasreen (oggi esule a Ber-
lino dopo la condanna a morte
pronunciata dai fondamentalisti
islamici del Bangladesh) o Aung
San Suu Kyi in Birmania, nel Sud
del mondo, più che altrove, il cor-
po femminile è il luogo cruciale
della repressione e della (possibile)
liberazione. Su di esso - e sulla sen-
sualità che esso nasconde o spri-
giona - si accaniscono con sottile o
furibonda crudeltà le paure degli
uomini. Un corpo che diventa ter-
reno e strumento di guerra laddo-
ve dominano la guerra e il fanati-
smo (come ha dimostrato la «poli-
tica» degli «stupri etnici di massa»
nella ex Jugoslavia, la violenza sul
corpo femminile caratterizza spe-
cifiche violazioni - di natura «ses-

suale» - dei diritti umani per le
quali si invoca una tutela giuridica
internazionale tuttora inesistente).

E del corpo della donna (e dell’a-
nima di cui è involucro e metafo-
ra) parlavano in maniera molto di-
retta e intensa le poesie di Taslima
(che prima della condanna a mor-
te esercitava la professione di gine-
cologia) messe in musica da Steve
Lacy. Del corpo costretto a na-
scondersi, a reprimere le sue ener-
gie vitali, a non riconoscersi («que-
sto mio corpo/linguaggio di que-
sto corpo che non so leggere/rac-
conta la sua storia in un linguag-
gio suo»); del corpo umiliato dal-
l’uomo («Della mia vita, come una

striscia di sabbia, si è
impadronito un mo-
stro d’uomo. Vuole es-
sere il padrone del mio
corpo, cosicché se lo
desidera può sputarmi
in faccia, prendermi a
schiaffi, pizzicarmi il
sedere... mi può spo-
gliare e tenere in pu-
gno la bellezza nuda»,
inizia così la sconvol-
gente Happy Marriage).
Ma l’uomo è oggetto
anche di ironico di-
sprezzo («per quanto

avevo pensato che fosse un uomo,
per quel tanto non lo è; è bestia
per metà, per metà uomo»). Un’i-
ronia che Iaia Forte (invero meno
a suo agio sui registri più bassi) ha
reso bene grazie anche alla sua
«napoletanità» («delle poesie della
Nasreen mi è piaciuta molto la di-
mensione arrabbiata ma anche iro-
nica; spesso il rischio che le donne
corrono è quello di scivolare nella
”piagneria”, invece con l’ironia
trova un distacco che riesce ad es-
sere rivoluzionario»).

Così, ancora una volta in pochi
mesi, dopo la Pentesilea di Kleist ri-
letta da Thierry Salmon, allo «Spa-
zio Zero» dei Cantieri alla Zisa si è
parlato di quella divisione tra i ses-
si e dell’incapacità di amare, da cui
trae origine tanta parte della tri-
stezza e della violenza del mondo.

Sergio Di Giorgi

Steve Lacy


