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Il ritorno

dell’eterna ribelle
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Il Reportage

Bombe
sulla
via
della seta

P ATTY PRAVO non crede
alla nostalgia, ai rim-
pianti e, forse, neppure
aimiti; èunfattodinatu-

ra, di indole; è la suadote terre-
stre, il suodono,c’èpocodafa-
re; no, no che Patty Pravo non
sottoscriverebbe nessun ritrat-
to, messo per iscritto o affidato
al magnesio della pellicola, per
riassumere i trattie le traiettorie
dellasuastraordinariaeirripeti-
bile parabola esistenziale di
cantante, meglio ancora, di
semplice creatura. E il motivo
c’è.TantopercominciarePatty
Pravo, per sua natura, lo ripe-
tiamo, non ama voltarsi indie-
tro, non le importa proprio
guardarsi alle spalle per scopri-
re se laggiù, nel passato a per-
ditad’occhio,èancoratuttoin-
tegro, c’è ancora il suo vissuto
germinale. Ma se lo facesse in-
contrerebbe subito se stessa, e
lasuastoria luminosad’arcoba-
leno. Si rivedrebbe minuscola,
bimba, a Venezia, lei e i suoi, e
poi, soprattutto, vedrebbe i
suoi nonni che, ancora adesso,
sfavillavano nel suo mausoleo
affettivo,eaccantoa loro,scor-
gerebbe magari anche il futuro
GiovanniXIII,unamicodifami-
glia, dice sempre lei, Angelo
Roncalli cui fare ascoltare qual-
cosa al pianoforte, una roman-
za, una filastrocca, forse. Sì,
perché nel frat-
tempo, volati via i
primi giorni del-
l’infanzia, un’in-
fanzia non ancora
bionda, Nicoletta
ha pensato bene,
spinta unicamen-
te da se stessa, di
iscriversi al con-
servatorio,maan-
che di studiare
danzaclassica.

A quel tempo,
le fiamme non
hanno ancora
sfiorato la Fenice,
lì dove Nicoletta
bambina raccon-
ta d’avere perdu-
to lesuescarpette.
Un dettaglio mi-
crostorico, magari insignifi-
cante, direbbe l’ingenuo che
non sacogliere lo straordinario
nei piccoli segni del destino,
no, in quella dimenticanza c’è
proprio lei, tutta Nicola. Così,
nel ’65, quando ha diciassette
anni,ancheVenezianonèpiù il
suo presente. Adesso c’è Ro-
ma, e il Piper. Noi, i semplici
della sua avventura, noi che
certe volte, soprattutto a tarda
notte, quando la televisione
torna a trasmettere i filmati, i
quasi-dagherrotipi della pri-
missima rivolta giovanile, noi,
lì, possiamo finalmente sco-
prirlabionda,epensarealPiper
come al bunker dove si trama-
va lagioiae lavogliadiuna libe-
razione dai doveri e dalle ansie
degli adulti che avevano cono-
sciuto la guerra. Certo che Ni-
coletta lì c’è, e canta, e poi,bal-
lando,disegnaconlesuemani,
i suoi polsi, i suoi omeri, il suo
seno indifeso, disegna se stes-
sa: la canzone è «Ragazzo tri-
ste»,«triste come me», ripete il
refrain.

Bugia, bugia, tutte bugie
d’artista, la tristezza, se mai c’è
stata in Nicoletta, è soltanto un
sentimento da virare subito
nell’azzurro e l’incanto delle
primule,maanchedatrasferire
in un dominiocoloniale sogna-
toerisognatoaTripoli; ricorda-
te «Tripoli 69»? La canzone era
di Paolo Conte, vero, ma poi
c’era leiametterledentro, fra le
note e l’afa e le palme, quel suo
timbro inconfondibie, una sor-
ta di scirocco melodico, di no-
stalgia sonora, di francobollo
sentimentale. Infatti, a leibasta
scuotere testa, i capelli biondi,
lunghi, capelli biondi ora al-
l’annegata, ora più solenni di
unelmettodacombattimento,
le basta davvero poco affinché
ogni tristezza si trasformi in ri-
bellioni e grazia struggente:
«Pazza idea»,o inno:«IlParadi-
so», oppure in omaggio alle
migliori animeche innomedel
cantohannopensatochesipo-
tesse cambiare la vita: «Col

tempo», «Se perdo te», e perfi-
no«Pensierostupendo».

Spessoevolentieri,Nicoletta
Strambelli, lo si vede sempre
nel bianco e nero acerbo e os-
sutodelPiperdi trent’annifa, lo
si è visto, sempre lì, al Piper,
qualche settimana addietro,
accompagna il suo canto, i suoi
inni sollevando il pugno; ed è,
noncisonodubbi, ilpugnodel-
la sua ribellione, il pugno di chi
dice, come sappiamo dalle
canzoni che no, «non dobbia-
mo star soli mai», ripetuto due
volte, a scanso di equivoci e
d’inganni. Bene, in quel gesto
riverbera severo e ridente l’a-
narchismo di Patty Pravo, un
sentimento che discende di-
rettamente dal «suo» Rim-
baud, nel convicimento pro-
fondo d’essere al mondo per
affermare innanzitutto il pro-
prio sentire scanzonato. Forse
per questa ragione Michelan-
gelo Antonioni, e lo stesso Lu-
chino Visconti, anni addietro,
l’avrebbero voluta in cammino
o anche immobile dentro i loro
film;alla finenonsenefecenul-
la; colpa di Patty, chissà dov’e-
ra diretta allora, comunque
nessun rimpianto, non fanno
per lei, irimpianti.

Del successo dice: «Fa parte
della mia natura: e se qualcosa
fapartedella tuanatura fabene

anche agli altri.
Sono una persona
di successo fin da
quando sono na-
ta. Da bambina,
vedendo gli altri,
mi domandavo
comemainonfos-
sero tutti lì in gi-
nocchio, in cate-
ne». Dice proprio
così, ma non c’è
supponenza in
queste sue parole.
Perché, ahinoi,
non c’è persona
più terrestre e
concreta di lei,
perfino capace di
riparare un moto-
re d’auto che ti
pianta in asso im-

provvisamente.

S ECOSÌnonfosse, sedav-
vero la sua storia non si
fosse incarnata così nel
profondo della nostra

storia e dellanostra gioia, Patty
Pravo non sarebbe sopravvis-
suta agli anni di silenzio e d’as-
senza, qualcosa, magari la co-
mune legge implacabile della
visibilità spettacolare, l’avreb-
be scartavetrata via dal nostro
ricordo, e invece, aldi là d’ogni
metafisica, Nicola è presente
negli occhi nostri come il pri-
mo giorno del suo tempo; una
vittoria, lagrandevittoriadichi
non si è mai negata nulla, nes-
sun capriccio, nessuno amore;
lei che in proposito dice:«Sono
una persona che è stata molto
felice, che ha avuto degli spen-
didi amori.Ognunoprovi i sen-
timentichevuole».

È vero, ognuno provi i senti-
menti che vuole, e infatti molti
di noi, scorgendola lì, sul palco
dell’ultimo maldestro Sanre-
mo, in un festival che poco o
nulla aveva a che fare con la
grazia e l’incantoche sipreten-
dono, come minimo, dalle
canzoni, senza fatica abbiamo
compreso che neppure quel
serraglio squinternato era riu-
scito a spegnere la sua fiaccola,
e seppure Patty avesse deciso
di canticchiare a malapena il
suo pezzo scritto da Vasco Ros-
si, ugualmente l’avremmo ri-
conosciuta come unica realtà
fosforescente.

Beh, non a caso stiamo par-
lando di una creatura cangian-
te e immutabile, la stessa che
da ragazzina lungo le calli di
Venezia passeggiava man-
giandoilgelatoassiemealpoe-
taEzraPound.

Una creatura reale, concre-
ta, che,chissàcome, ti suggeri-
sce ora il desiderio di mettersi a
volarle dietro, ora di divorarla
come fosse un budino sorri-
dente.

Cina
PECHINO. Un capannone in ce-
mento armato, dall’aspetto molto
simile a una piramide tagliata a me-
tà, è appena visibile nel fitto buio
della notte del deserto. Dentro, una
grande bara di acciaio custodisce i
contenitori di scorie radioattive,
parcheggiati inattesadiessere inter-
rati a una profonditàdi 50metri. In-
torno il silenzio è totale. Gli uomini
che fanno la guardia alla base nu-
cleare di Lop Nol sono nei loro letti-
ni da campo, dormendo sonni forse
tranquilli. Per terra, abbandonate,
le scodelle e le bacchette appena
usate per portare il riso alla bocca.
Ancheletelecameresembrastianoa
guardare con occhi assonnati. Nes-
suno potrebbe arrivare fino ai can-
celli della base. Invece qualcuno ar-
riva. Sono in quattro, coperti da tu-
te-scafandro in laminato di amian-
to per proteggere viso e corpo dal ri-
schio delle radiazioni. Forzano la
porta del capannone, si avvicinano
alla bara di acciaio, sanno come fare
per alzare il coperchio e portare via
due dei contenitori. Fuori li attende
un camioncino che riparte con un
piccolo sibilo, appena percettibile.
Qualcheorapiùtardi,diprimissima
mattina, alla stazione televisiva di
Hotan, l’oasi più grande e più bella
del deserto del Taklimakan, arriva il
messaggio. Le «tigri di Lop Nol», il
gruppo terrorista musulmano che
vivesullemontagnedell’Altai,chie-
de che vengano rilasciati i capi poli-
ticiinprigioneevengadatadiffusio-
ne in tutta la Cina a un loro procla-
ma indipendentista. In caso contra-
rio, icontenitoriverrannoapertie le
scorie abbandonate a cielo aperto.
Corrono a Hotan alti esponenti del-
le forze armate cinesi e uomini dei
servizi segreti del Kazakhistan, l’ex
repubblica sovietica ora principale
paese di confine con la Cina. Si di-
scute e si decide: non ci sarà nessun
cedimento. Prima ancora di essere
unimperativopolitico, l’unitàdello
Statocineseè, inquellapartedel ter-
ritorio, un grosso affare economico
aldilàealdiquadelconfine.

Naturalmentetuttoquantoappe-
na descritto non è mai accaduto. È
solo una tracciaper unfilmdi fanta-
politica, alla 007. Ma tutti gli ingre-
dienti esistono nella realtà. Esiste
Xinjiang, la più estesa provincia ci-
nese, oltre un milione e mezzo di
chilometri quadrati del Nord-Ovest
abitati in prevalenza da musulmani
uighurdi lontanaorigineturca,non
proprio felici di essere governati da
cinesi han. Esiste Lop Nol, la base
dove fino al giugno dello scorso an-
no la Cina ha costruito e ha speri-
mentato, tra la disapprovazione del
mondointero, lesuebombenuclea-
ri. Esistono i gruppi indipendentisti
musulmani che armi in pugno si

battonoper farrisorgeredalleceneri
lo Stato del Turkestan orientale,
staccando il Xinjiang dalla madre-
patria cinese. È reale e crescente la
preoccupazione di Pechino per la
presenza in quella sterminata pro-
vincia di frontiera di una sorta di
guerrigliaendemicachemetteassie-
me, in un miscuglio spesso indige-
sto, propaganda religiosa, attacchi
ai fortini della polizia, assassinio di
Mullah giudicati troppo ben dispo-
sti verso il governo cinese, furti sac-
cheggi, scorribande nei villaggi. Le
sigle dietro le quali si raggruppano i
patrioti dell’indipendenza hanno
nomi fantasiosi, le «tigri di Lop
Nol», oppure «pronti alla morte».
Ma la vera organizzazione rappre-
sentativa è quella del Fronte nazio-
nalerivoluzionarioUighur.

Come quasi sempre accade in
questi casi, i proclami del Fronte,
chesi favivodaAlmaAta, lacapitale
kazaka, sono enfatici e le cifre sui
morti o sugli arrestati sono spesso
inattendibili. Le sue azioni però rie-
scono molto spesso a colpire il ber-
saglio. Mantenere in uno stato di fi-
brillazione perenne i vertici di Pe-
chino, costretti a fare i conti con la
pesante eredità delle annessioni
compiutedalletruppemaoistenelle
fasi finali della guerra civile. Come
per il Tibet, anche per il Xinjiang la
storiadei legami conla Cina è trava-
gliatissima. Nel 1919 con la caduta
dell’Impero, i territori più lontani
dai centri nevralgici del potere ave-
vanovistoaprirsi leportedi inspera-
te indipendenze. In quelle terre alle
quali nel 1884 i cinesi avevano dato
il nomedi Xinjiang, «frontiera nuo-
va», venne fondata la Repubblica
autonoma del Turkestan orientale,
di sentimenti fortemente filo-tur-
chi.Appenaqualcheannopiùtardi,
un’altra repubblica del Turkestan
dell’Est fu animata invece da senti-
menti nettamente filo-sovietici. Ma
nel 1950 quandoarrivaronoletrup-
pe maoiste, le cose cominciarono a
mutare. L’involucro esterno restò
intatto. Cominciò invece un lentoe
costante svuotamento dall’interno.
I quadri dirigenti musulmani ven-
nero sostituiti da comunisti cinesi.
Nel 1954 l’egemonia di Pechino era
completa.

Allora i cinesi rappresentavano
appena il 4% della popolazione,
composta da diverse etnie, da più
numerosadellequaliera -erestatut-
tora - quella Uighur. Oggi su quel
milione e mezzo di chilometri qua-
drati vivono in sedici milioni e i ci-
nesi dell’etnia Han sono quasi il
40%. Nei decenni delle fasi più dure
della lotta politica, il Xinjiang è sta-
to l’equivalente della Siberia. Vi
hanno spedito i nemici politici, gli
intellettuali dissidenti, costretti a

trasformarsi in contadini di quelle
terre aride dominate dall’immenso
deserto del Taklimakan, battute di
continuo da un vento pieno di sab-
bia. Vi è stata ripetuta anche l’epo-
pea sovietica del «dissodamento
delle terre vergini». Decine, centi-
naia di migliaia di cinesi sono stati
invitati, sollecitati, pressati, a rag-
giungere il Xinjiang per renderlo
fertile, metterlo a coltivazione, tra-
sformarlo in un luogo di produzio-
ne laddove le etniemusulmane pre-
ferivano darsi al commercio. Poi,
negliannipiùrecenti,sonoarrivatii
contadini delle province del Sud, ri-
masti senza terra e senza case per
colpadelleacque impietosedifiumi
che ogni anno straripano e portano
morte e distruzione nelle campa-
gne.

È stata questa convivenza mai
scelta,maivolontaria,maiaccettata
sino in fondo dagli stessi cinesi co-
stretti a emigrare, la ragione della
endemica insoddisfazione che tra-
vaglia il Xinjiang e della insofferen-
za Uighur verso gli Han. Nei secoli
passatiquestaregioneèstatailtratto
piùnotoedestesodella«viadellase-
ta». Vi passavano carovane di cam-
mellicheportavanofuoridallaCina
il tessuto prezioso, le spezie, lagiada
e facevano entrare in Cina legno e
cotone. I cammelli arrivavano allo-
ra dal deserto del Gobi. Si riposava-
no presso l’oasi di Hotan, dopo aver
costeggiato il lato meridionale del
Taklimakanepoifinalmentepunta-
vanodirittosuKashgar, il luogoma-
gico della «via della seta», porta dal-
la quale accingersi a scalare il Tamir
edirigersiversolPakistan.Natadue-
mila anni fa, Kashgar è oggi una sin-
golareconvivenza tra l’ediliziacine-
sedei decenni comunisti fattadipa-
lazzi anonimi in cemento armato e
strade diritte e asfaltate e, invece, la
vecchia città musulmana, con le ca-
se di pietra, le strade sghembe e pol-
verose ancorapercorseda carretti ti-
rati da asinelli, i vicoli dove stagna
sempre l’odore dei «nang», gli spie-
dinidicarnedimontonetantoama-
ti dai musulmani. Alla bellezza, al
mistero, all’esotismo secolari di Ka-
shgar e della sua moschea Id Kah fa
da contraltare Urumqi la nuova e la
brutta.LacapitaledelXinjiangèsta-
tacostruitainquestidecenniecome
tutte le città nuove cinesi non ha al-
cun fascino se non quello delle stra-
deampieeasfaltate.Oggièdomina-
ta dalla cittàdella delpetrolchimico
appena nato dove sono occupate
quarantamila persone ed è tutta un
fervore di iniziative economiche.
MaèaUrumqichegliindipendenti-
stimusulmanihannoportatoil loro
più recente e più grave attacco, pro-
prio nel giornosacroeemblematico
deifuneralidiDengXiaoPing.Han


