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In un esemplare racconto
di Paul Bowles, «Tè sulla
montagna», datato 1939 è
descritto il rapporto
platonico tra una scrittrice
americana e un giovane
marocchino. Sul finire,
Bowles scrive: «...la
campagna aveva
raggiunto il silenzio totale.
In lontananza (la donna)
sentì una voce debole ma
chiara che cantava. Guardò
Mjid: “Il muezzin? Lo si
sente fino a qui?”. “Certo.
non siamo poi così
lontani...”. “Sst. Voglio
ascoltare”. “È una bella
voce, vero? hanno le voci
più forti del mondo”. “Mi
dà sempre tristezza”. Il
ragazzo a questo punto,
risponde: “Perchè lei non
appartiene alla fede”». Lo
scrittore americano, dal
dopoguerra residente a
Tangeri, è stato uno dei
primi occidentali ad
interessarsi alla musica dei
Master Musicians of
Jajouka, antica casta di
berberi, «lanciati» nel
mondo alla fine degli anni
’60 da Brian Jones e da
allora frequentati da molti
altri musicisti, tra i quali
Ornette Coleman. Sono da
poco tornati in Italia con
un’unica tappa a Milano
nell’ambito della rassegna
«Suoni e Visioni». La
musica dei nove «master
musicians» è musica
rituale, fatta di pochi
elementi melodici e ritmici,
dove lo strumento
principale è una pipa di
legno chiamata ghaita, che
somiglia nel suono
all’oboe, con quattro
suonatori di tamburo
occupati a tessere un
tappeto ritmico caotico e
millimetrico insieme. Alla
ghaita talvolta si sostituisce
un flautino di legno, il nai,
dal suono vellutato e
arioso. La musica è tutta
qui, nella sua solenne
ripetizione, diversa e
uguale, ipnotica e
respingente al medesimo
tempo. Di fronte al
bellissimo spettacolo
offerto dai musicisti, si
corre il rischio di sentirsi
«fuori» dal rito, lontani dal
luogo sacro che giustifica
questa prova e non
immersi come
probabilmente Bowles,
William Borroughs, Brian
Jones si sono trovati,
intorno ad un fuoco, su un
freddo altipiano. Forse,
noi, siamo condannati alla
stessa sorte della scrittrice
del racconto; provare
tristezza con un giovane
che sentenzia: «Perchè lei
non appartiene alla fede».

[Alberto Riva]

Masters
of Jajouka,
un canto
nel deserto

Una lettura-perfomance al centro sociale «Livello 57» del romanziere-saggista-musicista inglese

Un punk all’assalto della cultura
La «lezione» di Stewart Home a Bologna
Da noi sono stati tradotti solo due dei suoi innumerevoli libri e pamphlet. Ha trentaquattro anni, un look da skinhead, ha
fondato il movimento neoinista a Londra e odia, soprattutto, gli stereotipi della critica d’arte.

Beatles
All’asta batteria
e chitarra «false»
È polemica tra Paul McCar-
tney,RingoStarr,e lacasad’a-
ste londinese Bonhams che
sta per mettere in vendita al-
cuni oggetti appartenuti ai
Beatles che i due musicisti re-
putano«nonsonoautentici»:
in particolare una batteria
con la scritta «The Beatles», e
una chitarra basso con impu-
gnatura da mancino che Paul
avrebbe suonato «dal ‘64 fino
alla fine degli anni Sessanta».
Ma dopo la smentita dei mu-
sicisti, la casa d’asteè stata co-
stretta a ritirare dalla vendita
la batteria, e a precisare che la
chitarra «è stata probabil-
mente donata a McCartney».
L’ex Beatles, che si è spesso
opposto alle vendite di que-
sto tipo, ha giudicato «ridico-
lo» che un americano sia oggi
in possesso del suo certificato
dinascita.

Live su RadioRaiTre
L’album d’esordio
di Marco Parente
Marco Parente, nuovo acqui-
sto dell’etichetta Consorzio
Produttori Indipendenti fon-
data dai Csi, presenta dal vi-
vo, questa sera su RadioRai-
Tre alle 22.40, nel program-
ma «La stanza della musica»,
il suo album d’esordio Eppur
non basta, che esce per la se-
rie «Taccuini- Collana di
musica aliena». Parente si
presenta con un repertorio,
e una formazione, partico-
lare: due viole, una tromba,
chitarra, contrabbasso e
batteria. Ospite alla voce,
nel brano Oio, c’è Carmen
Consoli.

BOLOGNA. Red London, Defiant
Pose, No Pity, Pure Mania: ro-
manzi che, finora, nessuno si è
preso la briga o la responsabilità
di far tradurre e pubblicare, in
Italia. Sono i romanzi di Stewart
Home, critico musicale - il suo
Marci Sporchi e Imbecilli, edito da
Castelvecchi, è una delle poche
cose sensate mai apparse qui da
noi sul Punk Rock e sui suoi pre-
sunti «significati» - membro di
spicco (definizione del tutto ri-
dicola, questa) del Neoismo -
chiunque può diventare neoista
semplicemente dichiarando di
far parte del movimento - refe-
rente inglese di Luther Blisset,
terrorista culturale appartenente
a quella scomoda zona liminale
posta tra talento spiccato e vero
genio.

La relativa notorietà di cui go-
de in Italia è legata alla sua atti-
vità di anticritico d’arte, ma al
momento la sua occupazione
principale sembra essere la nar-
rativa. Home ha dedicato gran
parte della sua esistenza e della
sua attività critica a cercare di
«sradicare l’influenza corruttrice
dell’arte nell’ambito della cultu-
ra popolare». In modo del tutto
conseguente, quindi, Stewart
Home si propone nella sua veste
di narratore come epigono estre-
mo della letteratura popolare in-
glese d’inizio anni ‘70, quella di
autori come Richard Allen, i cui
romanzi dedicati all’antieroe

skinhead per eccellenza, Joe Ha-
wkins, divennero libri di culto
per tre generazioni di avidi let-
tori.

Richard Allen era dotato di
buon talento narrativo, era sen-
sibile ai segnali che proveniva-
no dal «mondo giovanile» (ecco
un’altra definizione stupida, per
la verità), ma era profondamen-
te, intimamente e definitiva-
mente un conservatore. Stewart
Home conservatore non lo è af-
fatto, e appare narratore ancora
più dotato dello scomodo pre-
decessore, benchè le sue pagine
siano talmente pregne di sesso,
oscenità varie e violenza «ingiu-
stificabile» da risultare indigeri-
bili agli stomaci sensibili, spe-
cialmente a quelli di un certo ti-
po di sinistra ancorata ai criteri
fondamentalmente ipocriti del
«politically correct».

Marx, Gesù e Satana

È che i tempi sono cambiati: le
culture giovanili procedono a gran-
di passi verso l’autocoscienza, sono
sempre meno «spontanee», sempre
più toccate dai meccanismi della
produzione spettacolare e dell’in-
dustria dell’informazione. Lo skin-
head dei romanzi di Stewart Home
non si accontenta più, come il Joe
Hawkins di trent’anni fa, di andar-
seneallapartita,berebirra,ovessare
in ogni modo qualche povero hip-
pie.

Sono skinheads dotati di deliran-

ti, lucidissimi e divertenti progetti
politici, quelli di Stewart Home, ra-
gazzi di strada che si rendono per-
fettamente conto della natura delle
conflittualità che attraversano la
metropoli contemporanea, non
foss’altroper il fattodiviverle inpri-
ma persona: in Red London, Fella-
tio (sic) Jones e i suoi compagni
della Skinhead Squad scatenano
una rivoluzione in piena regola,
che si abbatterà come un tornado
nichilista e iperviolento su una
ipocrita e stupefatta Londra, gui-
dati nell’impresa dal più impro-
babile dei testi-guida: Marx, Jesus
and Satan United in Struggle (Marx,
Gesù e Satana Uniti nella Lotta).
In modo crassamente e fascinosa-
mente evidente tutto nei romanzi
di Home è provocatorio, teatrale:
in una parola, punk.

Quel che più conta è come Ho-
me riesca a rendere credibile e vi-
vido il Grand Guignol più estre-
mo, a caricarlo di contenuti poli-
tici inediti: retoricamente, ma
non per questo in maniera meno
efficace, la figura dello skinhead
finisce per rappresentare l’epito-
me di tutto ciò che risulta indige-
ribile all’establishment politico,
artistico e musicale, oggi come
sempre colpevolmente lontano
dalla scomoda, dura realtà della
strada.

Un affitto da pagare

Di fronte all’ipocrisia del mondo
«culturale», lo skinhead incarna il
«proletario incorrotto» e politica-

mente consapevole, lucido, freddo
e efficiente. «Guadagnerei di più a
fare l’operaio», confida Home dopo
il reading del 13 marzo presso il
Centro Sociale Livello 57, a Bolo-
gna, «ma visto che non pago un af-
fittoimpossibilepreferiscofareilro-
manziere». Fa un bell’effetto vedere
questoskinheadrecitareamemoria
lunghibranitrattidaisuoiromanzi,
mentre la Bologna alternativa (Ho-
me considera la scena italiana tra le
più intelligenti e ricettive, al mo-
mento) approva, sorride e applau-
de.

La critica dissacrante

L’estetica e la retorica del risenti-
mento di classe, l’«Assalto alla Cul-
tura» (titolo del suo saggio sulle
avanguardie utopistiche e artisti-
che del secondo dopoguerra, edito
in Italia da AAA, Udine), l’attenzio-
ne alla cultura popolare e alle sotto-
culture giovanili, la critica esplicita
e militante all’ipocrita buon gusto
letterario contemporaneo, anche
e soprattutto nelle sue versioni
«alternative»: Stewart Home rie-
sce a rendere tutto questo scan-
dalosamente divertente. Niente di
quel che è «serio», qui e ora, si
propone come tale: questo è lo
spirito dei tempi che Stewart Ho-
me evoca e incarna lucidamente.

Riccardo Pedrini

Da Londra
all’Italia
con furore

Londinese, 34 anni, look
skinhead ineccepibile,
Stewart Home è un
protagonista assoluto
dell’underground letterario
britannico, autore di romanzi
e saggi scritti con stile
dissacrante (solo due però
sono stati tradotti in Italia:
«Marci, sporchi e imbecilli e
Assalto alla cultura»),
musicista, agitatore culturale,
tra i promotori delle azioni di
«Luther Blisset» in Inghilterra,
un anti-critico abituato a
prendere a calci coi suoi
scarponi Doc Marten’s e la
sua lingua pungente, i
concetti di arte e
avanguardia. Nei giorni scorsi
è passato dall’Italia, per un
pugno di letture-
performance molto attese
dall’underground italiano. E
pare non abbia «deluso»:
sabato scorso è stato a Udine,
dove ha chiuso la prima
edizione della rassegna
«Interzona», mentre l’altro
ieri era al Centro Sociale
Livello 57 di Bologna, dove ha
recitato lunghi, e durissimi,
passaggi dai suoi libri.

INTROVABILE BOSS. Fra le cinquecento pagine de-
dicate a Springsteen ce n’è sicuramente una che
va segnalata a parte. È un sito interamente dedica-
to ai bootlegs, cioè alle registrazioni non autoriz-
zate dei suoi concerti, e ai «Brucelegs», come li
chiamano, cioè a quei cd che pubblicano sue inci-
sioni mai uscite ufficialmente. I collezionisti del
boss sicuramente conoscono la Crystal Cat, la ca-
sa che produce bootleg del boss di altissima quali-
tà (fra i quali anche i concerti italiani dell’ultima
tournée). La pagina in questione, che comunque
non è la pagina ufficiale della Crystal, si apre ap-
punto con le ultime produzioni della casa, ma la
cosa più rilevante è sicuramente la lista di tutto
ciò che di «unofficial» è stato mai pubblicato su
Springsteen. Un’avvertenza: il curatore della pagi-
na spiega e rispiega che lui non vende. Comun-
que, anche partendo dalle sue pagine non è diffi-
cile poi arrivare ad acquistare ciò che serve...
http://www.mt.cs.keio.ac.jp/person/shio/
boss/crystalcat.html

MUSICA & CULTURA. Cosa hanno significato le
ballate rock alla fine degli anni ‘60, perchè quei
ritmi elaborati su strutture folk hanno fatto da co-
lonna sonora alle battaglie pacifiste. Oppure: per-
chè l’hip hop è lo schema che meglio di tutti gli
altri può dar voce al malessere dei ghetti. Ed anco-
ra, qual è il filo che lega la «rivolta» musicale del
punk alla techno. La pagina, che s’intitola Youth
Music And Culture (creata da un gruppo di pro-

fessoriuniversitari) riflettepropriosuquesti temi:quali
sonoirapporti fraletendenzemusicaliegliambien-
ti sociali chelehannogenerate.Quali sonoi rappor-
tifralemusicheeleculturegiovanili.
http://www.mt.cs.keio.ac.jp/person/shio/
boss/crystalcat.html

OMAGGIO AL VATE DI PAVANA. È un sito tutto e
solo dedicato a Francesco Guccini. Una pagina
utilissima dove c’è veramente tutto quello che ri-
guarda il «vate di Pavana», come lo chiamano. Ma
è anche un tributo che tre suoi appassionati han-
no deciso di dedicargli. Tant’è che il menù princi-
pale si apre con questo affresco: «Guccini è un ve-
ro artista multimediale come lo erano i cantasto-
rie che percorrevano le piazze dei borghi e dei
paesi fino all’avvento della televisione. La sua
opera spazia dalla musica (quasi poesia) agli stor-
nelli, dal cinema alla letteratura dal fumetto alla
magia delle parole che snocciola da cabarettista
esperto sui palchi da più di un trentennio».
http://www.orbatit.it/Guccini/

CANZONI DA LEGGERE. Chi sa già suonare uno
strumento ma magari non riesce a trovare molti
spartiti, questo sito arriva a pennello. L’American
Music Center ha infatti messo in rete, e resi dispo-
nibili, più di cinquantamila spartiti. L’accesso al
data-base costa però. Bisogna prima pagare 45
dollari (la metà se si ha meno di 25 anni) e poi si
può entrare.
http://www.amc.net/amc/index.html

[Stefano Bocconetti]

Usa, da qualche giorno sono in vendita le apparecchiature ma i prodotti utilizzabili lo saranno solo a fine mese

Dvd, ci sono già i lettori ma non i nuovi dischetti
Il nuovo formato digitale potrà contenere due ore di film. Avrà l’aspetto di un normale Cd audio. La battaglia fra le major

Da una decina di giorni nei negozi
statunitensi sono in vendita i primi
lettoridiDVD,il rivoluzionariodisco
digitale, grande come un normale
CDmusicale,macapacedicontenere
oltre due ore di video di alta qualità.
L’attesa dei consumatori americani è
durata più di un anno. Già nel gen-
naio 1996, infatti, imaggiori costrut-
tori di elettronica di consumo aveva-
no presentato il nuovo formato ed i
relativilettori.

Ma le resistenze dellagrande indu-
stria cinematografica hollywoodia-
nanehannodifattoimpeditol’avvio
della commercializzazione. Che co-
munque nasce zoppa, perché le per-
plessità dei cinematografari hanno
impedito che, contemporaneamen-
teallettore, fosserodisponibilianche
iprimifilminDVD.

Soltanto a fine marzo, infatti, arri-
verà nelle videoteche americane una
decina di titoli della MGM e per fine
annosi speracheilDVDpotràconta-
re su almeno duecento titoli. Ancora
pochi, certo, ma abbastanza per far
conoscere questa tecnologia che po-

trebbe, davvero, cambiare le nostre
abitudini.

Il DVD è il primo, vero, supporto
transgenere:nasceperilvideo,maha
trovato immediata applicazione nel-
l’industria del computer come suc-
cessore del CD ROM, e ne è prevista
una versione solo audio. Il senso del-
l’evoluzione è dato dal nome stesso,
che era Digital VideoDiskedèdiven-
tatooggiDigitalVersatileDisk:

Il nuovo disco «versatile» non era
ancora nato e già aveva scatenato
uno scontro formidabile, anche se
pochissimo visibile. Da un lato l’in-
dustria del computer, nemica di
qualsiasi vincolo, non voleva assolu-
tamente introdurre dei sistemi anti-
copia che invece l’industria cinema-
tograficapretendeva.

Ilpresidentedeidistributoriameri-
caniarrivòpersinoaparlaredi«undi-
sastro annunciato» se il DVD fosse
entrato in commercio senza disposi-
tivicheneimpedissero lariproduzio-
ne.

Laragionediquestotimorestanel-
la tecnologia stessa. Il nuovo disco

può contenere una quantità di infor-
mazioni enorme, da otto a quindici
volte quelle oggi immagazzinabili su
di un CDaudioounCDROM.Ciòsi-
gnifica un film di oltre 130 minuti,
compreso il doppiaggio in otto lin-
gue e la sottotitolatura in 32 lingue
diverse. Per di più registrato con una
qualità molto superiore a quella oggi
possibile con i nastri VHS. Il tuttona-
turalmente in formato digitale il che
significa - tra l’altro - che le eventuali
copie saranno in tutto e per tutto
identiche all’originale. Mentre du-
plicare il VHS, oggi, comporta una
perdita di qualità e risoluzione. Con-
tro il rischio-copiacheterrorizzaHol-
lywoodèstatomessoapuntounsofi-
sticato sistema di cifratura, del quale
nonsonoancoranoti idettagli tecni-
ci, ma che renderebbe impossibile la
riproduzionenonautorizzata.

Risolta la disputa tra produttori di
hardware e di software, il DVDentre-
rà certo molto rapidamente nelleno-
stre abitudini. Il formato video per-
metterà ad esempio di inserire su di
uno stesso disco versioni diverse di

un film. L’edizione hard e quella soft
di un film a luci rosse. O ancorafinali
diversi selezionabili a secondadell’u-
more dello spettatore. E per la prima
voltasaràpossibileavere incasal’edi-
zione integrale di un’opera musicale
con video di qualità ed audio hi-fi.
Per di più il DVD costa molto poco
dal punto di vista della produzione:
pochecentinaiadi lireapezzocontro
lemigliaiadiunnastroVHS.

Gli sviluppi possibili sono pratica-
mente infiniti, ed è per questo che
l’industria del computer sta puntan-
do con tanta decisione su questa tec-
nologia. Il DVD ROM apre orizzonti
sconfinati all’interattività e mette a
disposizione degli utilizzatori un
supporto riscrivibile capace di conte-
nere una quantità spaventosa di in-
formazioni.AlrecenteMilia,ilsalone
di Cannes dedicato ai media interat-
tivi, la Apple ha presentato un Ma-
cintosh con DVD-ROM che sarà di-
sponibile a metà anno. E gli altri non
starannocertoaguardare.

Toni De Marchi

Henry Rollins,
un nuovo disco
in aprile

Riunione dei Black Flag?
Henry Rollins, ex leader
della punk band
californiana, smentisce,
anche perché occupatissimo
con l’uscita del suo disco
«parlato» (pubblicato dalla
sua etichetta 2.13.61)
realizzato con il sassofonista
Charles Gayle e il batterista
Rashied Ali. Mentre in aprile
è prevista l’uscita del nuovo
album ufficiale, il cui unico
punto fermo al momento è
il primo singolo «Starve».
Subito dopo prenderà il via
il tour mondiale, che partirà
dalla Grecia.


