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Sequestri
CAGLIARI. Silvia Melis, rapita la sera di mercoledì 19 feb-
braio, nella sua casa di Tortolì sulla costa orientale della
Sardegna, è da ventitré giorni prigioniera dei banditi. Pri-
ma di lei altre 21 donne sono cadute in mano dell’Anoni-
ma sequestri. Due di loro, una farmacista nuorese, Luigia
Manconi, e un’imprenditrice diAbbasanta,VannaLiche-
ri,nonhannomaifattoritornoacasa. Ilmitodell’intocca-
bilità delle donne crolla, per la prima volta nel dopoguer-
ra,nel1970conilrapimentodiAssuntaGardu,mogliedel
vice presidente del consiglio regionale sardo.Negliultimi
37 anni sono state rapite inSardegna 182 persone: trenta-
due (un ostaggio su sei) uccise dai banditi. Nel solo 1975,
l’Anonimacatturò18ostaggi,nel1979colpìancorasedici
volte.Nel‘79vennerosequestrati,nellalorotenutainGal-
lura,ancheicantantiFabrizioDeAndrèeDoriGhezzi.L’a-
ziendadelsequestrometteasegnounamediadicinquera-
pimentil’anno.

Il sequestro di persona ha rappresentato nell’ultimo se-
colo, a partire dal1894,quandoneiboschidellaBarbagia,
venne rapito un giovane francese, Regis Pral, figlio di un
industriale di Valence, una costante della deliquenza sar-
da.Unastoriacriminalechenonharisparmiatonéledon-
ne né i bambini. Nel 1925, ad Aidomaggiore, una bambi-
nadi10anni,furapitaeuccisadopounabreveprigionia.Il
sette luglio del 1933, venne fatta prigioniera Maria Molo-
tzu, di 4 anni, figlia del podestà di Bono. Alla famiglia
giunse la richiesta di un riscatto, ma della bambina non si
seppepiùnullaperoltredueanni,quando i suoi resti ven-

nero ritrovati nelNuorese. Nel 1978 venne rapito un altro
bambino, Luca Locci, di dieci anni: fu liberato dopo 97
giorni.Nel1992uncommandodibanditimascherati fece
irruzione nella villa dei Kassam, in Costa Smeralda, e se-
questrò il piccolo Farouk, di otto anni. Per costringere la
famigliaapagare il riscatto, ibanditimutilaronoilbambi-
no tagliandogli il lobo dell’orecchio e consegnandolo ai
genitoriinunabustadiplastica.

L’era moderna del sequestro di persona, segnata da
un’azione costante delle bande, comincia nel 1960 con il
rapimento di Piero Crasta, uncommerciantedi formaggi,
che verrà poiucciso dai suoicarcerieri. Primadiallora,ne-
gli anni del secondo dopoguerra, il panorama criminale
dei sequestri èdominatodaPasqualeTandeddu, feroce la-
titantediOrgosolo,chesidedicaaun’attivitàdirapimenti
lampo, con gli ostaggi trattenuti per poche ore, incambio
diun immediatoriscatto:unaviadimezzotra il sequestro
veroeproprioe il taglieggiamento.Primadivenireucciso,
nel1953,PasqualeTandeddupartecipaanchealrapimen-
to dell’ingegnere Davide Capra. Sono le avvisaglie di un
primo salto di qualità del banditismo barbaricino che tra-
sformerà, nei decenni successivi, il sequestro da forma di
delinquenza marginale, subordinata all’attività principa-
le delle rapine e dei furti dibestiame, inunavera industria
criminaleorganizzata.Unaspecializzazionedellamalavi-
tasarda,cheneglianniSettantaverràesportataoltreTirre-
no, inparticolareinToscana,dovel’attivitàdell’Anonima
comincia, nel 1975, con il rapimento di un cavallo, il pu-
rosangue Wayne Eden, riconsegnato dopo il pagamento
di50milioni.SeguirannoirapimentidiSaraNiccoli,per il
quale viene condannato a16anni,MatteoBoe,diFrance-
scoDelTongo,edeifratellitedeschiKronzucker.

Negli anni Sessanta, l’acuirsi del fenomeno, in Sarde-
gna, coincide con la fuga di Mesinadal carcere sassarese Il
banditodiOrgosoloraccoglie intornoaséealsuoluogote-
nentespagnolo,AsensioPrados,dettoAtienza,unabanda
che metterà a segno numerosi rapimenti. Sono anche gli
annidellevisite inSupramontedell’editoreGiangiacomo
Feltrinelli, che nell’azione dei banditi sardi intravede
sbocchi rivoluzionari, senza trovare grande accoglienza
tra i latitanti alla macchia. Per assistere a una breve svolta
«politica» del sequestro bisogna attendere gli anniOttan-
ta con la comparsa del Movimento armato sardo che ri-
vendica due rapimenti. Poco dopo le forze dell’ordine da-
ranno il primo duro colpo ai banditi sgominando, grazie
alleconfessioniditrepentiti, lasuperanonimaGergoriani
e l’anonima gallurese. Comincia l’epoca dei grandi pro-
cessi, mentre le bande trovano nuove leve e più moderne
forme di organizzazione. La terza Anonima, che gli inve-
stigatoriritengonocapeggiatadall’orgoleseNicolòCossu,
mette a segno almeno tre sequestri. Nove componenti
della banda sono stati rinviati a giudizio,nei giorni scorsi,
per irapimenti,Vinci,LicherieChecchi.LaquartaAnoni-
mahaorainmanoSilviaMelis.
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La Scheda

Sono ventidue
le donne finite
nelle mani
dell’Anonima

questa l’integrazione; ma non è
una conciliazione con il mondo
moderno e con la storia. È un urto
molto violento: ed è una devasta-
zione senza fine. Al pastore resta-
no i suoi gambali, davvero poco
adatti ai grandi magazzini: però
non se li può togliere. E gli resta la
profondità delle campagne - il
fondo delle campagne - e il freddo
e il buio dei villaggi pagani, con le
loro bettole cui l’alluminio anotiz-
zato aggiunge ben poco; però tut-
to in rovina: e niente più capace di
dare orientamento: Le stelle polari
sono tramontate e in questo cielo
buio non se ne vedono altre.

È così che il vecchio codice,
stretto da quel grande collo - della
fabbrica e di ogni ipotesi d’ingres-
so nel moderno - e da quel grande
impatto - dei consumi - impazzi-
sce. Ne saltano le regole, fas e ne-
fas, sprigionando violenza: una
violenza tanto scardinata da appa-
rire gratuita, anonima. Mentre un
nome ce l’ha: giacche sopravvive il
fondo etico di neutralità descritto
da Pigliaru. Sopravvive perché, ge-
nericamente, la cultura è vischio-
sa: ma perché nessuna conciliazio-
ne col moderno è avvenuta: né po-
teva avvenire.

È oziosa allora controversia se la
criminalità degli attuali sequestri
di persona sia vecchia o nuova.
Ma certo che è vecchia: perché il
dente della storia è più velenoso di
quanto si possa pensare. Ma certo
che è nuova: segnata dall’anomia,

dalla rottura di tutti i codici e di
tutte le leggi: e dal bagaglio incan-
descente dei consumi, dalla rapidi-
tà con cui adesso s’incrocia ogni
messaggio e ogni spostamento,
luogo dopo luogo. Meno ozioso
avvertire che si tratta di fatti no-
stri. Non solo perché ne soffriamo;
ma anche perché siamo responsa-
bili delle dinamiche che li conten-
gono. Ci sono dei sardi, anche nel-
le zone interne, che lo sanno: esi-
stono tentativi di risposte non
passive, tentativi di capire e di agi-
re in conseguenza, solidalmente. È
uno scontro profondo: civile - ci-
vile nell’accezione di guerra civile.
Si contrappongono due Sardegne:
dappertutto.

Da sempre noi sardi siamo abi-
tuati a lamentarci, a protestare
piuttosto innocuamente: a chiede-

re che le cose ce le cambino gli al-
tri. Ma le nostre cose non cambia-
no se non ce le cambiamo da noi.
dunque se insieme non cambiamo
noi: è soltanto questa la possibile
conciliazione col moderno. Se non
cambiamo noi spendendo quanto
chiamiamo identità - con una pa-
rola che diventa brutta, retorica,
egoistica, perfino reazionaria. Se
non investiamo questa «identità»,
senza perderla, in un divenire di
solidarietà generale, di presenza
nel mondo e nella storia - una pre-
senza che sia innanzitutto intelli-
genza.

È un impresa difficile. Giacchè
riguarda il dentro e non solo il
fuori: le molecole di cui sono fatte
vita e storia; anche la vita e la sto-
ria di ognuno. Un impresa che
adesso tocca i lineamenti d’un vi-

so umano sconosciuto: il viso alle-
gro d’una giovane donna, d’una
ragazza - in alcuni attimi strazianti
di vita quotidiana.

Chi scrive non ha nulla da inse-
gnare a nessuno. Ma proprio per-
ché la strada è molto lunga e in-
certa, sarebbe qualcosa, forse non
poco, sarebbe addirittura bello se
nei paesi all’interno della Sarde-
gna si ripetessero, settimana dopo
settimana, le manifestazioni di
folla che in nome di Silvia Melis
hanno già avuto luogo nel suo
paese, sulla costa. Una domenica
ad Orgosolo, mettiamo; poi la do-
menica successiva a Orune; poi a
Urzulei... Probabilmente queste
manifestazioni non produrrebbero
la liberazione della ragazza; ma
certo servirebbero a chi le fa: e alla
Sardegna.

Silvia Melis
In alto

una manifestazione
di solidarietà

con la sequestrata


