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questa l'integrazione; ma non ¢
una conciliazione con il mondo
moderno e con la storia. E un urto
molto violento: ed € una devasta-
zione senza fine. Al pastore resta-
no i suoi gambali, davvero poco
adatti ai grandi magazzini: pero
non se li puo togliere. E gli resta la
profondita delle campagne - il
fondo delle campagne - e il freddo
e il buio dei villaggi pagani, con le
loro bettole cui l’alluminio anotiz-
zato aggiunge ben poco; pero tut-
to in rovina: e niente piti capace di
dare orientamento: Le stelle polari
sono tramontate e in questo cielo
buio non se ne vedono altre.

E cosi che il vecchio codice,
stretto da quel grande collo - della
fabbrica e di ogni ipotesi d’ingres-
so nel moderno - e da quel grande
impatto - dei consumi - impazzi-
sce. Ne saltano le regole, fas e ne-
fas, sprigionando violenza: una
violenza tanto scardinata da appa-
rire gratuita, anonima. Mentre un
nome ce 1'ha: giacche sopravvive il
fondo etico di neutralita descritto
da Pigliaru. Sopravvive perché, ge-
nericamente, la cultura e vischio-
sa: ma perché nessuna conciliazio-
ne col moderno € avvenuta: né po-
teva avvenire.

E oziosa allora controversia se la
criminalita degli attuali sequestri
di persona sia vecchia o nuova.
Ma certo che ¢ vecchia: perché il
dente della storia € piu velenoso di
quanto si possa pensare. Ma certo
che € nuova: segnata dall’anomia,
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Silvia Melis
Inalto
una manifestazione
disolidarieta
con la sequestrata

Sono ventidue
le donne finite

nelle mani
dell’Anonima

CAGLIARI. Silvia Melis, rapita la sera di mercoledi 19 feb-
braio, nella sua casa di Tortoli sulla costa orientale della
Sardegna, ¢ da ventitré giorni prigioniera dei banditi. Pri-
ma dilei altre 21 donne sono cadute in mano dell’Anoni-
ma sequestri. Due di loro, una farmacista nuorese, Luigia
Manconi, e un'imprenditrice di Abbasanta, Vanna Liche-
ri, non hanno mai fattoritornoacasa. Ilmito dell’intocca-
bilita delle donne crolla, per la prima volta nel dopoguer-
ra, nel 1970 conil rapimento di Assunta Gardu, moglie del
vice presidente del consiglio regionale sardo. Negli ultimi
37 anni sono state rapite in Sardegna 182 persone: trenta-
due (un ostaggio su sei) uccise dai banditi. Nel solo 1975,
I’Anonima catturd 18 ostaggi, nel 1979 colpiancorasedici
volte.Nel ‘79 vennerosequestrati, nellalorotenutain Gal-
lura, ancheicantantiFabrizio De Andrée Dori Ghezzi. L a-
ziendadelsequestromettea segnounamediadicinquera-
pimentil’anno.

Il sequestro di persona ha rappresentato nell'ultimo se-
colo, a partire dal 1894, quando neiboschi della Barbagia,
venne rapito un giovane francese, Regis Pral, figlio di un
industriale di Valence, una costante della deliquenza sar-
da. Unastoriacriminale chenon harisparmiatonéle don-
ne néibambini. Nel 1925, ad Aidomaggiore, una bambi-
nadi10anni, furapitaeuccisadopounabreve prigionia. Il
sette luglio del 1933, venne fatta prigioniera Maria Molo-
tzu, di 4 anni, figlia del podesta di Bono. Alla famiglia
giunse larichiesta di un riscatto, ma della bambina non si
seppe pitinulla per oltre due anni, quando i suoi resti ven-
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nero ritrovati nelNuorese. Nel 1978 venne rapito un altro
bambino, Luca Locci, di dieci anni: fu liberato dopo 97
giorni. Nel 1992 un commando dibanditi mascherati fece
irruzione nella villa dei Kassam, in Costa Smeralda, e se-
questro il piccolo Farouk, di otto anni. Per costringere la
famiglia a pagareil riscatto, ibanditi mutilarono ilbambi-
no tagliandogli il lobo dell’orecchio e consegnandolo ai
genitoriinunabustadiplastica.

L'era moderna del sequestro di persona, segnata da
un’azione costante delle bande, comincia nel 1960 con il
rapimento di Piero Crasta, un commerciante di formaggi,
che verra poi ucciso dai suoi carcerieri. Prima di allora, ne-
gli anni del secondo dopoguerra, il panorama criminale
dei sequestri € dominato da Pasquale Tandeddu, feroce la-
titante di Orgosolo, chesidedicaaun’attivita dirapimenti
lampo, con gli ostaggi trattenuti per poche ore, in cambio
diunimmediatoriscatto: una via di mezzo trail sequestro
vero e proprio eil taglieggiamento. Prima di venire ucciso,
nel 1953, Pasquale Tandeddu partecipa ancheal rapimen-
to dell'ingegnere Davide Capra. Sono le avvisaglie di un
primo salto di qualita del banditismo barbaricino che tra-
sformera, nei decenni successivi, il sequestro da forma di
delinquenza marginale, subordinata all’attivita principa-
le delle rapine e dei furti di bestiame, in una vera industria
criminale organizzata. Una specializzazione della malavi-
tasarda, cheneglianniSettanta verra esportataoltre Tirre-
no, in particolarein Toscana, dovel'attivita dell’Anonima
comincia, nel 1975, con il rapimento di un cavallo, il pu-
rosangue Wayne Eden, riconsegnato dopo il pagamento
di SO milioni. Seguirannoirapimenti di Sara Niccoli, peril
quale viene condannato a 16 anni, Matteo Boe, di France-
scoDel Tongo, edeifratelli tedeschiKronzucker.

Negli anni Sessanta, I'acuirsi del fenomeno, in Sarde-
gna, coincide con la fuga di Mesina dal carcere sassarese I1
banditodi Orgosoloraccoglieintornoaséealsuoluogote-
nentespagnolo, Asensio Prados, detto Atienza, unabanda
che mettera a segno numerosi rapimenti. Sono anche gli
anni delle visite in Supramonte dell’editore Giangiacomo
Feltrinelli, che nell’azione dei banditi sardi intravede
sbocchi rivoluzionari, senza trovare grande accoglienza
trailatitanti alla macchia. Per assistere a una breve svolta
«politica» del sequestro bisogna attendere gli anni Ottan-
ta con la comparsa del Movimento armato sardo che ri-
vendica due rapimenti. Poco dopo le forze dell’ordine da-
ranno il primo duro colpo ai banditi sgominando, grazie
alle confessioni di tre pentiti, la superanonima Gergoriani
e 'anonima gallurese. Comincia I'epoca dei grandi pro-
cessi, mentre le bande trovano nuove leve e pitt moderne
forme di organizzazione. La terza Anonima, che gli inve-
stigatoriritengono capeggiata dall’orgolese Nicolo Cossu,
mette a segno almeno tre sequestri. Nove componenti
dellabanda sono stati rinviati a giudizio, nei giorni scorsi,
perirapimenti, Vinci, Licheri e Checchi. La quarta Anoni-
mahaorainmanoSilviaMelis.

Felice Testa
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dalla rottura di tutti i codici e di ~ re che le cose ce le cambino gli al- so umano sconosciuto: il viso alle-

tutte le leggi: e dal bagaglio incan-
descente dei consumi, dalla rapidi-
ta con cui adesso s'incrocia ogni
messaggio e ogni spostamento,
luogo dopo luogo. Meno ozioso
avvertire che si tratta di fatti no-
stri. Non solo perché ne soffriamo;
ma anche perché siamo responsa-
bili delle dinamiche che li conten-
gono. Ci sono dei sardi, anche nel-
le zone interne, che lo sanno: esi-
stono tentativi di risposte non
passive, tentativi di capire e di agi-
re in conseguenza, solidalmente. E
uno scontro profondo: civile - ci-
vile nell’accezione di guerra civile.
Si contrappongono due Sardegne:
dappertutto.

Da sempre noi sardi siamo abi-
tuati a lamentarci, a protestare
piuttosto innocuamente: a chiede-

tri. Ma le nostre cose non cambia-
no se non ce le cambiamo da noi.
dunque se insieme non cambiamo
noi: ¢ soltanto questa la possibile
conciliazione col moderno. Se non
cambiamo noi spendendo quanto
chiamiamo identita - con una pa-
rola che diventa brutta, retorica,
egoistica, perfino reazionaria. Se
non investiamo questa «identita»,
senza perderla, in un divenire di
solidarieta generale, di presenza
nel mondo e nella storia - una pre-
senza che sia innanzitutto intelli-
genza.

E un impresa difficile. Giacche
riguarda il dentro e non solo il
fuori: le molecole di cui sono fatte
vita e storia; anche la vita e la sto-
ria di ognuno. Un impresa che
adesso tocca i lineamenti d'un vi-

gro d'una giovane donna, d'una
ragazza - in alcuni attimi strazianti
di vita quotidiana.

Chi scrive non ha nulla da inse-
gnare a nessuno. Ma proprio per-
ché la strada ¢ molto lunga e in-
certa, sarebbe qualcosa, forse non
poco, sarebbe addirittura bello se
nei paesi all'interno della Sarde-
gna si ripetessero, settimana dopo
settimana, le manifestazioni di
folla che in nome di Silvia Melis
hanno gia avuto luogo nel suo
paese, sulla costa. Una domenica
ad Orgosolo, mettiamo; poi la do-
menica successiva a Orune; poi a
Urzulei... Probabilmente queste
manifestazioni non produrrebbero
la liberazione della ragazza; ma
certo servirebbero a chi le fa: e alla
Sardegna.



