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Che cosa sono e dove vanno
i partiti? Che cos’è, oggi, la
politica? Su queste
domande è aperta una
battaglia che chiama in
causa anche la dimensione
del tempo. C’è un terreno
presente e futuro, e un
campo del passato.
L’asprezza della battaglia
sulla memoria non appare
minore di quella
combattuta sull’oggi e il
domani (la querelle sul che
cosa sia e che cosa sarà
l’Ulivo). A sinistra un nome
soprattutto ha diviso e
appassionato in questi mesi:
Enrico Berlinguer. Gli
Editori Riuniti hanno
ripubblicato, in occasione
del congresso del Pds, la
biografia del segretario del
Pci scritta una decina di anni
fa da Chiara Valentini (ne
erano uscite diverse edizioni
da Mondadori). A parte
qualche variazione e
snellimento, il testo è
rimasto lo stesso. Un
sottotitolo - «L’eredità
difficile» - allude alle
polemiche più recenti. Ma
soprattutto l’introduzione -
scritta ex novo - si presenta
sia come una ricognizione
della discussione lungo
l’ultimo anno (dagli
interventi di Violante, a
quelli di Vacca, di D’Alema,
sino al libro di Miriam Mafai
«Dimenticare Berlinguer»),
sia come testimonianza di
una delle opinioni in campo.
Chiara Valentini, infatti
prende posizione, e lo fa a
sua volta in modo polemico.
Soprattutto nei confronti di
Mafai, alla quale rimprovera
anche di essersi basata
sorprendentemente poco
su ricordi personali, e di
avere utilizzato le biografie
esistenti del segretario
comunista (la sua e quella di
Giuseppe Fiori) non senza
forzature. Valentini, pur
riconoscendo le ragioni di
molte delle critiche rivolte a
Berlinguer, dissente
radicalmente dalla
conclusione che il futuro
della sinistra italiana
trarrebbe giovamente
dall’«uccisione» di quel suo
padre, così amato dagli
italiani e non solo a sinistra.
Il punto è che i grandi temi
su cui si era consumata la
travagliata ricerca di
Berlinguer - dalla questione
morale all’identità di una
nuova sinistra - sono ancora
tutti aperti. La battaglia
sulla memoria - nonostante
la citazione positiva di
Berlinguer da parte di
D’Alema, applaudita
all’apertura del congresso -
è destinata a proseguire.

Alberto Leiss

Berlinguer,
una contesa
sulla memoria
che continua

Parla lo storico dell’Università ebraica di Gerusalemme autore di «Né destra nè sinistra» finalmente tradotto

Sternhell: «La vera culla del fascismo
è la Francia, e Vichy non fu un caso»
La rivolta contro il mondo moderno e contro la secolarizzazione nasce dall’ondata antiilluminista sprigionatasi alla fine
del secolo. La prova generale di quell’offensiva è la battaglia sul caso Dreyfus. Il totalitarismo di destra è figlio di quegli anni.

La parola chiave

Tolleranza?
È il trionfo
di tutte
le opinioni

«È consolatorio pensare di poter ri-
durre il fascismo alle sue radici italia-
ne.Consolatorioederrato,soprattut-
to per la Francia». Un giudizio reciso,
che è il leit motiv di un libro che ha
già fatto discutere oltralpe, e che fi-
nalmente viene tradotto in italia-
no:«Né destranésinistra.L’ideologia
fascista in Francia». A spiegarcene i
motivi è l’autore stesso, il professor
Zeev Sternhell, docente all’Universi-
tàebraicadiGerusalemme.

Quali sono i fondamenti stori-
co-filosofici dell’ideologia fasci-
stainFrancia?

«Per capirne le origini, occorre ri-
salire alla rivolta intellettuale del
XIX secolo contro l’eredità dei lu-
mi, contro la rivoluzione francese.
Si è trattato del rifiuto del carattere
edonista, utilitario della democra-
zia, del rigetto delle regole del gioco
e anche del contenuto intellettuale
dell’illuminismo. Questo spiega la
naturadelfascismoinFranciaemo-
stra quindi come questo fenomeno
non possa essere circoscritto all’Ita-
lia. Il fascismo è unfenomenoeuro-
peo e non è un caso che sia proprio
la società più liberale dell’epoca,
quella francese,aprodurrelarivolta
piùradicalecontroil liberalismoela
democrazia. Inquestosenso,l’affer-
marsi del regimediVichyèl’invera-
mento di questo filone ideologico.
Vichynasceaseguitodellasconfitta
della democrazia in Francia che
crolla a beneficiodella«rivoluzione
nazionale», vissuta come rivalsa sui
lumi. Centocinquant’anni dopo la
rivoluzione franceseecinquant’an-
ni dopo l’affare Dreyfus, quest’altra
tradizionevaalpotereeregolaicon-
ticonlatradizioneliberale.Dunque
laFrancianonèsoloilpaesedellari-
voluzione dell’89 e dei diritti del-
l’uomo,maancheilpaesedovesiaf-
ferma una forma di nazionalismo
globale, che nega l’esistenza di nor-
me universali e si fonda sull’ideale
diunasocietàchiusainsestessa»

Vichy non più parentesi della
storia francese quin-
di...

«Vichy non è un in-
cidente della storia.
Non vi è una sola idea
di Vichy che nonfosse
già stata espressa alla
fine dell’Ottocento.
Bisognava solo atten-
dere il momento favo-
revole per attuare quei
principii,equestomo-
mento scocca con la
sconfitta militare del
1940.Questa«rivoluzionenaziona-
le», però,nonèdovutasoloallapre-
senza dell’occupante tedesco, ma
rappresenta ilprodottodiquestase-
condatradizioneinsitanellasocietà
francese che, contro la società dei
Lumi e l’ideologia della modernità,
vuole, da un lato, restituire alla
Francia la sua natura di comunità
organica,chiusa, liberatadall’eredi-
tà dell’Illuminismo, e, dall’altro, ri-
fondare il paese sul «sangue e sulla
terra», secondo l’espressione di
MauriceBarrés.PergliuominidiVi-

chy si tratta di difendere le origini
terriere e cattoliche della società
francese da ciò che considerano la
fonte di tutti i mali: l’ideologia ma-
terialista, sia nella sua «versione»
marxista che in quella liberale. Vi-
chycome«trionfodell’antimateria-
lismo», dunque, come strumento
individuato per restituire alla Fran-
cia la sua natura di societàorganica,
trincerata, tribale, il«sangueelater-
ra» appunto. E, come in Italia e in
Germania, la ribellione contro il
«materialismo» illuministico - di

marca borghese o pro-
letariachefosse-eserci-
tò una indiscutibile at-
trazione su larga parte
dellaclassecolta.

Eppure su Vichy
prevale ancora la ri-
mozione...

«In Francia si fa finta
che non ci sia stata una
Vichy. Nelle facoltà di
Scienze politiche fran-
cesi è significativo che
uno dei manuali più

diffusi, quellodi René Rémond, sul-
le destre in Francia, dedichi appena
sei pagine e mezzo su un totale di
544 pagine alla storia di Vichy. Si è
volutopresentarequella fasestorica
come un fenomeno prodotto dalla
sconfitta e dal regime di occupazio-
ne.Èbeneinsisteresuquestopunto:
la Francia, al pari della Germania, è
stata anche la culla di una tradizio-
ne intellettuale particolaristica e or-
ganicistica, spessodominatadauna
variante autoctona del nazionali-
smo culturale. E non si tratta nem-

meno di un’ideologia marginale.Al
contrario, ci troviamo a fare i conti
con un’ideologia che ha esercitato
un’influenzaconsiderevolesullavi-
taintellettualeepoliticaeunapene-
trazionesocialeassaipiùcapillaredi
quanto non si sia disposti ad am-
metteredisolito».

Quanto pesa l’antisemitismo
nell’ideologia nazionalista fran-
cese?

«Leleggirazzialifrancesiintende-
vanocolpirequestaereditàdell’illu-
minismo perché l’emancipazione
degliebreivenivaconsideratacome
uno dei simboli della rivoluzione.
In Francia l’antisemitismo ha svol-
to un ruolo importante, diversa-
mente da quanto è accaduto in Ita-
lia. Spesso mi sono chiesto perché
in Francia vi sia statoquesto accani-
mentoquando,suunapopolazione
alloradiquarantamilionidiabitan-
ti, non vi erano che 75mila ebrei, in
gran parte assimilati e che nonsi di-
stinguevano in nulla dal resto della
popolazione, tranne per il fatto di
recarsi in sinagoga. La rispostaèche
l’antisemitismo è stato il frutto di
una diffusa volontà di definire o ri-
definire l’identità francese in termi-
ni storici, culturali e religiosi. Il na-
zionalismo integrale, primo nucleo
del fascismo, è antisemita perché
intende cancellare il concetto poli-
tico e giuridico - affermato dalla ri-
voluzione - di citoyenneté, di citta-
dinanza, secondo cui sono citta-
dini francesi liberi ed eguali in di-
ritti tutti coloro che vivono in
Francia. Questa ideologia trova
un modo più brutale e carnale di

definire l’identità francese: un
conto è dare una carta d’identità
francese, ma nessun artificio bu-
rocratico può «creare» un cittadi-
no francese. Per questo, nell’ideo-
logia nazionalista è tanto impor-
tante il principio della terra e dei
costumi»

Cos’è rimasto di questa ideolo-
gia in partiti di estrema destra
quale il Fronte nazionale di Le
Pen?

«Le argomentazioni sostenute da
Le Pen non si discostano di molto
da quel nazionalismo diVichyodei
tempi dell’affare Dreyfus. In questo
lungo «filo nero» vediamo la per-
manenza della tradizione antilibe-
rale, che vorrebbe concepire i fran-
cesi come tribù alla quale apparten-
gono solo coloro icuiantenati sono
sepolti nella terra di Francia. Aciò si
aggiunga il disprezzo per lapolitica,
tipico delle ideologie reazionarie
che traggono origine dal mito del-
l’azione diretta o dal mito di comu-
nità, etniche, regionali, nazionali,
preesistenti. Per Le Pen bisogna
epurare la Francia degli elementi
stranieri.Unavolta, ci si riferivaagli
ebrei, oggi agli arabi e ai neri. Cam-
biano i soggetti da colpire, ma non
gli argomenti: è straniero colui che
non partecipa alla stessa eredità. E
anche le domande non cambiano:
si tratta sempre di sapere se coloro
che non hanno del sangue comune
possano partecipare alla stessa ere-
ditànazionalee,soprattutto,cos’èil
sangue comune? Un secolo fa si ri-
spondevachegliebreinonavevano
lo stesso sangue dei francesi. Oggi,
anchesenoncisipuòesprimereallo
stesso modo, si fanno però le mede-
sime affermazioni. Non si vuole as-
similare arabi e neri alla comunità
francese. Vi è poi un altro elemento
basilare:ilcristianesimo»

Qualeruolohagiocatoilcristia-
nesimo nella formazione dell’i-
deologia nazionalista e reaziona-
riafrancese?

«Un ruolo di primo piano. Lo si è
sottolineato con efficacia l’anno
scorso, in occasione della celebra-
zione dei 1500 anni della cristianiz-
zazione di Clodoveo. Il cristianesi-
mo è ritenuto elemento essenziale
nella vita francese. Si evince da que-
sti discorsi la volontàdiguardareal-
la nazione come ad una grande fa-
miglia,ciòche ilnazionalismointe-
grale tentadipromuoveredalla fine
delXIXsecolo.Sono25annichemi
batto per sostenere le mie tesi. L’in-
terpretazione della destra in Fran-
cia, di Vichy, dell’«affaire Dreyfus»,
del XX secolo francese pecca sotto
molti punti di vista di una visione
apologetica, è segnata dall’ostinato
rifiuto di accettare la storia. È per
questo motivo che si è dovuto at-
tendere la presidenza Chirac per
avere un esplicito riconoscimento
delle responsabilità francesi nello
sterminio degli ebrei in Francia. So-
lo chi era adolescente tra le due
guerrepotevafarlo»

Umberto De Giovannangeli
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Si ritorna a parlare di «tolleran-
za». E come potrebbe essere altri-
menti? Da una parte la caduta dei
regimi totalitari dell’Est europeo,
dall’altra le lacerazionietnichee le
guerre cui questa caduta ha dato
corso, hanno riproposto all’atten-
zioneditutti, intempirecenti,con
una urgenzaparagonabileaquella
con cui esso comparve all’epoca
delleguerredireligione,questoce-
lebre tema. La sua origine storica
coincide, appunto, con i conflitti
religiosi seguiti, in tutta Europa,
nell’arco di oltre un secolo, alla Ri-
forma protestante e alla conse-
guente separazione dei cristiani in
confessionidiverse.

La tolleranza è quindi, storica-
mente, in primo luogo, tolleran-
za religiosa. Ed è in questo senso
che la interpretano i due più ce-
lebri documenti sui quali si fon-
da la sua teoria: la Lettera sulla
tolleranza di Locke e il Trattato
sulla tolleranza di Voltaire. Ma la
tolleranza religiosa è un tema
che dà luogo, appena enuncia-
to, ad un’ovvia complicazione.
Come ha ricordato Giovanni
Sartori qualche giorno fa, in oc-
casione di una conferenza da lui
tenuta presso l’Accademia dei
Lincei a proposito del concetto
di «pluralismo» - che natural-
mente ha stretti legami con
quello di «tolleranza» e, in gene-
rale, con il problema delle ga-
ranzie che si devono offrire alle
opinioni minoritarie - le fedi re-
ligiose sono spesso intolleranti e
la richiesta di tolleranza che esse
avanzano per se stesse, quando
si trovano in condizioni di de-
bolezza politica, non esclude un
attivo esercizio dell’intolleranza
da parte loro quando queste
condizioni siano state rovescia-
te.

La soluzione di Sartori consi-
ste nell’assumere che la tolleran-
za richiede reciprocità. Che, in
altre parole, non deve essere
confusa con il «multiculturali-
smo» né con l’indifferentismo
etico: il tollerante ha convinzio-
ni morali solide e sa distinguere
e giudicare, tra i valori e le cul-
ture in gioco, quelle che sono
diverse dalla sua ma ugualmen-
te tolleranti da quelle che non
lo sono.

Ma siamo certi che, in questo
modo, il problema sia davvero
risolto e non semplicemente ag-
girato? Su che cosa, infatti, pos-
siamo fondare la tolleranza se
non sull’idea che non ci sia nul-
la di indiscutibile? Che non si
tratti di una questione facile lo
dimostra l’insistenza con la qua-
le essa viene riproposta nelle va-
rie teorie della tolleranza, fino a
quelle che ci sono storicamente
più vicine (si pensi all’etica del-
l’argomentazione di Apel - che di-
pende dalle tesi di Habermas
sull’agire comunicativo - o, per ci-
tare un pensatore italiano spes-
so ingiustamente trascurato, alla
filosofia del dialogo di Guido Ca-
logero). Rispetto a questo pro-
blema, ribadire che la tolleranza
non implica nessun relativismo
morale, non basta.

Perché la tolleranza deve per
forza implicare una qualche for-
ma di relativismo, del quale,
perciò non bisogna avere paura.
In tempi ormai lontani, Croce
sosteneva contro le tesi di Luigi
Luzzatti, autore di un libro sulla
libertà di coscienza, che l’intol-
leranza si può esprimere in tanti
modi (non solo con la coercizio-
ne violenta, ma anche con la
critica distruttiva) e che nei con-
fronti dell’errore (o di ciò che si
considera tale) non c’è mai, di
fatto, né ci può essere, da questo
punto di vista, autentica tolle-
ranza.

Giudizio che converge con
quello di Locke, secondo il qua-
le, paradossalmente, le opinioni
non devono essere tollerate per-
ché o in quanto siano materia di
coscienza, infatti la coscienza è
spesso legata e resa intransigen-
te dalla persuasione che un’opi-
nione sia vera. Dunque la tolle-
ranza richiede in primo luogo e
soprattutto questo: la consape-
volezza che le opinioni sono
opinioni, e cioè, sempre e co-
munque, opinabili.

Mauro Visentin

Pétain nel suo studio a Vichy

Lo studioso
e i suoi
testi base

Professore alla facoltà di
Scienze politiche
dell’Università ebraica di
Gerusalemme, Zeev Sternhell
è autore di importanti studi,
tradotti in tutto il mondo, che
hanno rimesso in discussione,
suscitando un vivace
dibattito, le interpretazioni
tradizionali delle origini del
fascismo, individuando in
Francia gli elementi costitutivi
delle culture, delle
contrapposizioni e delle
commistioni che formano
quell’edificio ideologico della
modernità che è il fascismo.
Oltre a «Né destra né sinistra»
(tr. di Maria Grazia Meriggi e
Gianluca Mori) ricordiamo:
«Maurice Barrés et le
Nationalisme français», «La
Droite révolutionnaire», «Les
origines françaises de
fascisme», «Nascita
dell’ideologia fascista»
(Baldini&Castoldi, 1993). Il
suo ultimo libro, «Aux
origines d’Israel. Entre
nationalisme et socialisme», è
un’analisi anticonformista del
sionismo.

Nédestra
nésinistra
diZeevSternhell
Baldini&Castoldi
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Tradotti due libri di Michael Novak, lo studioso cattolico Usa che teorizza il « capitalismo democratico»

Ma l’etica del profitto non è soltanto cristiana
Un tentativo neoliberale di riscrivere la lezione di Weber sulla genesi protestante del mercato che non spiega l’esperienza asiatica.

Hitler voleva
deportare
Papa Pio XII

Michael Novak, il filosofo cattolico
americano, il teorico (e il teologo)del
capitalismo democratico, pubblica
due libri contemporaneamente per
la casa editrice Liberilibri, e a cura di
Dario Antiseri. Si trattadi «Verso una
teologia dell’impresa» e di «Questo
emisferodi libertà.Unafilosofiadelle
Americhe».QuelladellacoppiaAnti-
seri-Novakèunaveraepropriaoffen-
siva del pensiero liberale, la stessa ac-
cesasi in questi ultimi anni anche at-
torno intorno alla rivista dei «profes-
soridelPolo,«Ideazione»,echemuo-
ve induedirezioni:versoladestraita-
liana laica everso ilmondocattolico.
Due entità che hanno avuto qualche
difficoltà storica a regolare i propri
conti con la tradizione liberale, no-
nostanteSturzo,Croce,Einaudi.Nel-
le intenzioni di Antiseri, Novak po-
trebbe fornire anche ai cattolici ita-
lianiglistrumentiperunasvoltaradi-
cale, capace dimodificare la tradizio-
nale diffidenza della cultura della
Chiesaneiconfrontidelcapitalismo.
Se il pensiero del filosofo americano,
con il suo indiscutibile vigore teori-

co, ha già avuto una notevolissima
influenza sul Papato di Giovanni
PaoloII, fornendoglianchel’armatu-
ra concettuale permettereaimargini
la teologia della liberazione (Boff) di
impronta socialista, non altrettanto
si può dire della cultura cristiano-so-
ciale europea che resiste, e con molte
ragioni dalla sua, all’idea di lasciare il
campo aunliberalismopuristacome
quello della scuola di Vienna degli
HayekedeiVonMises.

Novak ha lo stile tagliente di chi sa
didimuoversicontrocorrente rispet-
to a una tradizione teologica che ha
sempre messo la solidarietà davanti
alla competizione e che ha trattato la
ricchezzacomeunacolpadallaquale
emendarsi. La verità è che contrasta-
re la condanna evangelica dei ricchi,
tra i teologicattolici, è impresamolto
più ardua che smantellare la teoria
marxiana del plus-valore tra gli eco-
nomistidisinistra.

Novak, si propone non solodi ren-
dereilcapitalismodemocraticoqual-
cosa di «accettabile», ma come qual-
cosadi«augurabile»,comelasoluzio-

nemiglioree l’unicadavverocompa-
tibile con il valore cristiano della per-
sona.Sonosette i segnichecimostra-
nolaGraziadivinanell’impresacapi-
talistica: la creatività, che rispec-
chiando quella di Dio, rende
accessibili ai mercati i benefici della
scienza; la libertà, intesa innanzi tut-
to come indipendenza dallo Stato; il
movente sociale dell’iniziativa eco-
nomica, che si rivolge semprepoten-
zialmentealmondointero; ilcaratte-
re intrinsecamente sociale e colletti-
vo dell’impresa; l’intuito umano che
ne è il capitale di base; la dimensione
dellalibertàdisceltaedelrischio.

Due punti di forza del discorso di
Novak stanno - il primo - nel nesso,
storicamente accertato, fra sviluppo
industriale, crescita di una classe me-
diaistruitaenascitadellademocrazia
e, - il secondo - nell’idea di riscattare
anche moralmente le attività econo-
miche che nascono dalla libertà
umana di fare. Un punto debole sta
nel maltrattamento del concetto cri-
stiano della solidarietà, al quale egliè
costretto per attaccare il principio

della redistribuzione della ricchezza,
base dell’ideologia socialdemocrati-
ca. Novak ritiene ingiusto questo
principio insèeper sè.Oraècertove-
ro quello che ha sempre sostenuto
Hayek: «il capitalismo fece poco per
le duchesse, che già avevano calze di
seta,emoltoper lepoveredonnedel-
la classe operaia che presto ebbero
anch’essecalzediseta»;maèpurvero
chequalchemeritodiquestaconqui-
sta sociale delle calze di seta va anche
all’azione redistributiva perseguita
daisindacatisocialdemocratici.L’au-
tore poi dedica alcune delle sue pagi-
ne più ispirate, alle teorie dello svi-
luppo economico nelle quali il cam-
minocheliberal’umanitàdalletiran-
nidiedalletortureètutt’unoconlali-
berazionedallapovertàeconilmani-
festarsi di quelle energie morali tese
verso economie basate sul rispetto
della legge, la correttezza, la coopera-
zione,lacreatività.

Non si capisce l’insieme dell’opera
di Novak se non la si colloca nel con-
testo americano del confronto-com-
petizione tra religione cattolica e

chiese protestanti. E sullo sfondo di
una convinzione assai diffusa: le vir-
tù e il dinamismo del sistema econo-
mico, ma anche di quello politico,
dell’America del Nord sono storica-
mente il prodotto di un ambiente
culturale e religioso condizionato in
prevalenza dal puritanesimo prote-
stante.SeMaxWeberhacanonizzato
questa combinazione (di calvinismo
e cultura dell’impresa) Michael No-
vak si propone di rovesciare la situa-
zione, attaccando il primato lutera-
no in questo campo e mostrando la
qualità eccellente della miscela tra
cattolicesimo e sviluppo capitalisti-
co. E l’onere della prova riguarda in-
nanzi tutto la cattolicissima America
latina, storicamente inritardorispet-
to all’America del Nord, inseminata
dallesetteprotestanti.L’esitodelten-
tativo di Novak non è garantito, an-
che perchè intanto il capitalismo
mostraunagrandevitalitànell’Estre-
moOriente,un’altropezzodelpiane-
tamoltopococattolico.

Giancarlo Bosetti

Catturare Pio XII e
confinarlo in Liechtenstein.
Adolf Hitler aveva
approntato un piano, una
prima volta nel ‘41 e in
seguito nel ‘43, per togliere
di mezzo il pontefice
relegandolo nel piccolo
stato tra la Svizzera e
l’Austria. Il progetto del
führer viene reso noto da
Vitaliano Mattioli, docente
di storia alla Pontificia
università urbaniana.
Mattioli, nel libro «Gli Ebrei
e la Chiesa 1933-45» edito
da Mursia. Sembra che
dopo l’udienza con Pio XII
del 9 ottobre 1943,
l’ambasciatore presso la
Santa Sede, Otto von
Bismark, avrebbe
esclamato: «Il Vaticano! Un
museo che fra qualche
anno faremo visitare con
un biglietto di 10 lire».


