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La mostra

Dalla Olivetti
alla mitraglietta
Beppe Fenoglio
torna a Alba

Professione scrittore Daniele Del Giudice e l’arte del romanzo: un incontro a Milano

Zen, aerei e termodinamica
Ecco la formula della letteratura
L’autore di «Staccando l’ombra da terra» parla alla scuola di scrittura del Teatro Verdi. I linguaggi tecnici e
la curiosità per la scienza: «Molti miei amici sono fisici, matematici, economisti. Da loro imparo molto...»

DALLA REDAZIONE

FIRENZE. «Architettura è
arte, tecnica, professione».
Dal palacongressi di
Firenze, il IV congresso
nazionale degli architetti
italiani (che si tiene dopo 15
anni dall’ultimo congresso)
detta «i dieci
comandamenti» per
l’architettura del Duemila.
Li scandisce il presidente
dell’ordine, Gianni Boeri, a
conclusione di una lunga
relazione che ha posto al
centro due temi rilevanti: la
qualità della progettazione
rispetto ad un mercato che
assume dimensioni sempre
più globali e, quindi, il ruolo
degli architetti in questo
contesto; e le procedure da
rendere più trasparenti. Gli
altri temi che emergono
dalla relazione riguardano
la revisione di un sistema di
accesso alla professione con
un esame di stato che, si
sostiene, non può essere il
duplicato della laurea; la
concretezza e l’operatività
dei concorsi che, spesso,
finiscono senza un incarico;
e la ristrutturazione
dell’albo, che va uniformato
ai principi europei.
Boeriha toccato un punto
delicato della riforma
universitaria: il numero
chiuso. «Il diritto
all’istruzione è sacrosanto
per ogni cittadino e così il
diritto alla professionalità,
che è un bisogno sociale e su
questo bisogno va
commisurato. È in questo
quadro che va inserita la
necessità di affrontare il
problema della
programmazione del
numero degli studenti,
anche sulla base della
esperienza di una tardiva e
quindi ancor più dolorosa
selezione che l’esame di
stato prima, e il mercato poi,
oggi operano».
La relazione ha posto come
urgente il problema della
revisione della legge 109,
conosciuta come legge
Merloni. Ha avuto buon
gioco il sottosegretario ai
lavori pubblici Antonio
Bargone che, intervenendo
subito dopo, ha informato
che il consiglio dei ministri
ha già approvato un
disegno di legge che ora
inizia l’iter parlamentare
(verrà presentato domani al
convegno) e nel quale
vengono accolte le richieste
degli architetti per una
modifica dell’articolo 17, nel
senso - ha precisato il
sottosegretario tra gli
applausi - che il mercato non
prevarichi la qualità della
progettazione.

Renzo Cassigoli

Architetti
a convegno
in attesa
di una legge

DALL’INVIATO

ALBA. Ecco la sua Lettera 22 Olivetti che rompe-
vail silenziodellanotte;eccolamitragliettadella
brigata Garibaldi e i fazzoletti da partigiano. Poi
ci sono gli appunti personali, i dattiloscritti, i
quaderni e tutti i suoi libri, comprese le edizioni
straniere. BeppeFenogliononhapiùcasaaAlba,
ma la ritrova allaFondazioneFerrerodovedaog-
gi al 20 aprile viene ospitata una mostra bio-bi-
bliografica a lui dedicata. Tra le torri rosse, nel
rimbombodeipassi, isaporidelvinoedeltartufo
si mischiano a quelli della nostalgia. Una volta
dire Langhe significava toccare il cuore di una
grandestagione letteraria,maoggiche lamemo-
ria si è fatta inquieta anche i miti si stemperano.
Così rinnovare e attualizzare la scrittura diFeno-
glio (come faranno stamani in un convegno Lo-
renzo Mondo, Gianluigi Beccaria, Maria Anto-
nietta Grignani, Dante Isella, Giuliano Soria e
Anna Mauceri che sta preparando la prima bi-
bliografia completa dello scrittore) serve soprat-
tutto a consegnare un ideale testimone tra le ge-
nerazioni.

Ilpiùappartato tragli scrittori italianiriappare
qui, nelle sale della Fondazione Ferrero, in quel-
l’aspetto intimo, démodé e sconosciuto che ne
alimenta, ancora oggi, un certo fascino inaltera-
to. Eccolo aspasso sulle colline delle sue Langhe,
eccolo con la macchina fotografica a tracolla, si-
garetta sempre penzolante, faccia butterata, sor-
riso tenue, qualcheamico e il suocane.Mai scrit-
tore fu fisicamente connaturato alla sua terra, al
suo paese, al suo angolo come lo fu l’autore del
«Partigiano Johnny». La sua vita si svolse intera-
mente qui, tra Piazza Rossetti e Corso Coppino,
tra il duomo e l’azienda vinicola dove lavorò. È
unosguardo ineditoquelloche,per laprimavol-
ta, ci regalano la moglie Luciana, la figlia Mar-
gheritaelasorellaMarisa,mettendoadisposizio-
ne il materiale per la mostra, viatico di un centro
studiche lacittàdiAlbastapensandodidedicare
al suo scrittore scomparso nel ‘63. Piazza Rosset-
ti, centro di Alba, lungo il fianco destrodella cat-
tedrale: una parte di casa Fenoglio è stata abbat-
tuta nel ‘91 «senza dire niente a nessuno», scrive
la sorella Marisa in «CasaFenoglio», edito da Sel-
lerio. Tutto ricomincerà da lì, assicura il sindaco
di Alba Enzo Demaria perché il centro studi Bep-
pe Fenoglio troverà posto proprio tra quelle mu-
ra che saranno ricostruite, anche se il problema
resta quello della documentazione in mano alla
famiglia. Si può salvare quello che è rimasto, la
stanzadelloscrittore,che-ricordalasorellaMari-
sa -era intoccabile,pienadimanoscritti ediidee.
E in una terra che ha legato molte dellesue fortu-
neturisticheaiparchi letterari, c’ègiàchipensaa
San Benedetto Belbo ad acquistare l’osteria di
Placidodel«PartigianoJohnny».

Non c’è più il battito della Olivetti che rimbal-
zava sul selciato portando a spasso i personaggi
dello scrittore, ma resta pur sempre il battito di
Fenoglio a cadenzare i ritmi inalterati della pic-
cola, grande provincia italiana. Spogliato di epi-
cità, depurato da eroismi, il paesaggio letterario
di Fenoglio appare segnato da un fondo morale
edesistenzialecheancorasussisteinquestaparte
discosta, ordinata e pacifica del Piemonte. Feno-
glio,puressendointerpretediquestaterra,nonsi
lega al provincialismo dei luoghi familiari, ma
piuttosto carica il realismo di un’energia vitale e
di ricerca che nessun autore della sua generazio-
ne seppe raggiungere. Lecase, i luoghi, lamemo-
rianonhannopiùlaforzadiuntempo,maanco-
ra adesso, camminando per Alba, si ha l’impres-
sionecheleombredisegnatedaFenoglioosservi-
no l’andamento del tempo e ne traggano delle
conclusionicheciriguardanoecitormentano.

Marco Ferrari

È uno scrittore ma ha avuto una
vocazione, findaragazzo,per la tec-
nica. Allora amava lo scoppiettìo
delle motociclette del tempo, come
il vecchio Guzzi Falcone, te lo può
descrivere,quelrumore,neipiùpic-
coli dettagli comechihaimparatoa
memoria il manuale Hoepli sui mo-
tori. Oggi questa passione per “il fa-
re”, per la quale conosce i termini
tecnici della fisica e dell’economia,
fa sì che lo invitinopiù che a conve-
gni letterari a seminari in compa-
gnia di fisici, matematici e astrono-
mi.Qualcunopotrebbepensareallo
Zen e all’arte della manutenzione
della motocicletta... Ma se poi leggi
i suoi romanzi ti sembra che non
ci sia niente di più lontano dalla
letteratura sapienziale, dalle for-
me decadenti e orientaleggianti
della new age anche nostrana.

Come l’ingegner Gadda, Gadda
che scrisse un saggio Le belle lette-
re e l’apporto dei linguaggi tecnici
sulla corrispondenza tra un’agen-
zia di trasporti marittimi e una
compagnia di assicurazioni per lo
smarrimento di alcune casse di
valvole, Daniele Del Giudice sa
quanta avventura ci può essere
nei linguaggi tecnici, quelli che
lui chiama “linguaggi del fare”.

Molti suoi amici sono fisici,
matematici, economisti. «Parlare
con loro è un’occasione per im-
parare tantissime cose, confron-
tandomi con un pensiero del pre-
sente diverso dal mio. Mi interes-
sa la loro interiorità rispetto a
una percezione diversa della real-
tà. Frequentarli è frequentare for-
me di descrizione diversa del
mondo. Sono attratto da altre
temperature...»

A Milano, alla scuola di scrittu-
ra del teatro Verdi diretta da Lau-
ra Lepri, Daniele Del Giudice tie-
ne una lezione di descrizione. In
passato qualcuno lo ha accusato
di essere algido, glaciale, tecnico,
quando parla del raccontare usa
sempre termini caldi: energia,
temperatura. «Non sono qui per
insegnarvi niente: posso solo par-
larvi di me. La mia indagine di
scrittore, da sempre, ruota attor-
no al mondo dei sentimenti».

I sentimenti per uno scrittore,
dice, da sempre sono gli stessi.
Odio, amore, amicizia, conflitto,
paura. Per questo possiamo capi-
re Madame Bovary, anche se da al-
lora, fuori di noi, è cambiato tut-
to. Così per lui «il narratore lavo-
ra nel piccolo spazio di modifica-
zione di sentimenti sempre ugua-
li ma anche sempre diversi» te-
nendo conto di modelli di rap-
presentazione che cambiano, co-
me quelli nati all’interno di
alcune discipline scientifiche co-
me l’economia, la fisica, che poi
sono trapassati nella conoscenza
più diffusa come è avvenuto ne-
gli anni sessanta per la teoria del-
la complessità e la teoria del caos,
fenomeni che interessano nello
stesso modo la meteoreologia ma
riguardano anche la rappresenta-

zione sociale e l’immaginario di
un romanziere...

Noi gli avevamo chiesto del fu-
turo. È giusto che la letteratura
descriva il futuro, con narratori
come Michael Crichton che ti
parlano di clonazione in romanzi
come Jurassic Park? «Il problema
della clonazione pone la questio-
ne della vita, dei limiti dell’ope-
rare, dell’individualità. È la vec-
chia domanda sull’uso della co-
noscenza: una ricerca può fer-
marsi? Può essere interrotta? So-
no questioni ancora troppo den-
se. Meglio leggerle nei documenti
scientifici che nei romanzi: la
temperatura che hanno come
problemi in questo momento è
in quel linguaggio lì». Questione
di tensioni, di forze fisiche. An-
che per la letteratura il segreto è
quello.

«Come fa a capire se scriverà
un romanzo o un libro di raccon-
ti, come pesa la materia che trat-
terà?» chiede Laura Lepri. «Il ro-
manzo è una zona in cui metti i

piedi perchè sai che lì c’è un’e-
nergia di cui non puoi apprezzare
la misura». E poi, ti spiega, il ro-
manzo è «una forma che è stata
attraversata completamente e an-
che completamente sfondata,
dissolta nel Novecento» e dun-
que, per lui, ma forse anche per
gli altri, non è più un problema.

Da che cosa si parte allora a
raccontare? In Staccando l’ombra
da terra uscito ormai tre anni fa,
Del Giudice aveva trattato un te-
ma frequentatissimo dalla tradi-
zione, da Icaro in poi: il volo. «Il
problema è come la tradizione,
che è necessaria, si incarna nell’e-
poca che vogliamo raccontare.
Trovare il modo di descrivere un
sentire e una percezione che ine-
vitabilmente sono cambiate. La
descrizione una volta era impor-
tante perchè non c’era nient’al-
tro. Oggi il lettore dopo cento an-
ni di cinema e cinquanta di tv
possiede già un enorme serbatoio
di immagini cui attingere. Volare
una volta era un mito, il mito di
Icaro. Poi c’è stato Leonardo, fin-
ché il mito è diventato sperimen-
tabile. Il primo a capire che l’ae-
reoplano era importante fu D’An-
nunzio. Ma il primo a capire l’es-
senza del mezzo, (proprio osser-
vando D’Annunzio volare) fu Ka-
fka che scrisse: “Che succede? Un
uomo si è volontariamente im-
prigionato in una gabbia di legno
e si difende da un pericolo invisi-
bile volontariamente assunto”.
Ecco, questa è la descrizione più
moderna di un sogno antico che
diventa esperienza quotidiana,
quella che esprime un nuovo
sentimento del tempo rispetto a
questo mito. Lo sa chi ha guidato
un aereo: tante cose si possono
provare, ma non la sensazione
della libertà».

E poi si ritorna al linguaggio,
alla descrizione, che oggiper mol-
ti scrittori, si è basata sull’elenca-
zione delle marche degli oggetti.
«La descrizione non è mai la de-
scrizione di un oggetto ma è sem-
pre la descrizione di un senti-
mento di un personaggio rispetto
a ciò con cui entra in realazione,
anzi, la descrizione è di per sé la
relazione che un personaggio o
un narratore stabilisce col mondo
che lo circonda. In fondo il com-
pito della letteratura è dare nomi
alle cose. Allora si può citare an-
che un orizzonte artificiale, che al
tempo stesso è uno strumento
tecnico e un ossimoro narrativo».
Chi non lo sa non si domanda se
fa parte di un linguaggio tecnico
o della letteratura. Ma d’altra par-
te per Del Giudice la materia non
è mai separata dallo spirito. «Tut-
te le parole mentre fanno luce
creano anche un cono d’ombra e
nello scrivere per me è importan-
te custodire e proteggere quella
zona d’ombra, dove vive il miste-
ro».

Antonella Fiori
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Lo scrittore Daniele Del Giudice Angelo R. Turetta/Contrasto

«Manie», il libro
che uscirà a maggio

Daniele Del Giudice è nato nel 1949 e vive a Venezia.
Ha pubblicato «Lo stadio di Wimbledon» (Einaudi,
1983), «Atlante Occidentale» (Einaudi, 1985), «Nel
museo di Reims» (Mondadori 1988), «Staccando
l’ombra da terra» (Einaudi 1994). Il suo prossimo
libro, che uscirà da Einaudi a maggio, si intitola
«Manie» ed è una raccolta di sei racconti che ruotano
attorno al tema dell’ossessione, forza che ci spinge a
azioni che rivelano a noi stessi quello che non
sapevamo di sapere e di volere. Il primo di questi
racconti «L’orecchio assoluto» è ambientato a
Edimburgo e in esso il protagonista segue il filo di
una musica lo porterà alla coscienza dell’azione che
deve compiere, l’uccisione di un uomo. Il tema
dell’ineluttabilità del destino ritorna anche in «Dillon
Bay» dove si racconta di una modernissima
esercitazione militare in cui è coinvolta una pattuglia
di genieri sedotti dalla loro stessa elettronica.

A Modena una mostra sugli insediamenti umani che tra il XVII e il XIII secolo a.C. occuparono parte della pianura

Terramare, i primi misteriosi abitanti della Padania
I villaggi, di forma quadrangolare e difesi da un terrapieno, erano abitati da una popolazione della cui civiltà si sa ancora pochissimo

«Le Terramare. La più antica civiltà
padana»: ecco una mostra che Um-
berto Bossi dovrebbe visitare. Nella
ricerca di un ethnos precedente alla
conquista romana, infatti, il leader
della Lega si è fermato all’arrivo dei
Celti (tra il V e il IV secolo a. C.) nella
«sua» Padania. Ignorando così la
preesistente civiltà delle Terramare
che - dal XVII al XIII secolo a. C. - oc-
cuparono una vasta areadellapianu-
ra. Una civiltà misteriosa, alla quale
Modena dedica una grande mostra
(da oggi al I0 giugno al Foro Boario),
una delle più importanti fatte sull’I-
taliapreistorica:«”Terramare”èilno-
me con cui nell’Ottocento venivano
chiamate delle piccole collinette che
caratterizzavano la Pianura Padana,
deipiccoli “tell” come quelli orienta-
li» dice Andrea Cardarelli, direttore
del Museo archeologico-etnologico
modenese e curatore dell’esposizio-
ne con Maria Bernabò Brea e Mauro
Cremaschi. «Queste collinette erano
piene di residui organici che i conta-
dini usavano come concime. E ciò
finché qualcuno non si è accorto che

contenevanodeirestiarcheologici».
La scoperta che le Terramareerano

in realtà degli abitati fa nascere quasi
unaepopeachele faconoscereintut-
ta Europa. La diffusione della teoria
darwiniana dell’evoluzionismo, in-
fatti, rendemoltointe-
ressante la preistoria,
la prova provata di un
progresso sia fisicoche
culturale dell’umani-
tà.Gliscavisimoltipli-
cano, finché Luigi Pi-
gorini - primo studio-
so della preistoria ita-
liana -elaboraunateo-
ria secondo la quale le
Terramare avevano
dato origine a Roma.
«Dietro a questa teoria
c’è un discorso ideologico - spiega
Cardarelli -. I Savoia avevano la ne-
cessitàdicaratterizzarsicomecasare-
gnante sull’Italia, e in quanto fami-
glia nordica era funzionale credere
che le origini di Roma risiedessero in
una precedente civiltà settentriona-
le. Ma all’inizio del XX secolo la teo-

ria di Pigorini viene demolita e la cri-
tica si porta dietro tutto il lavoro fat-
to. Così le Terramare vengono di-
menticateperoltremezzosecolo».

Le ricerche riprendono vent’anni
fa e s’intensificano in quest’ultimo

decennio fornendo una
testimonianza più com-
pleta di uno dei più
straordinari episodi di
popolamento dell’Euro-
pa preistorica. Le Terra-
mare erano villaggi di
forma per lo più qua-
drangolare, situati gene-
ralmentenellevicinanze
di un corso d’acqua e di-
fesidaunterrapienoeda
un fossato artificiali di
imponenti dimensioni.

Le abitazioni eranodisposte secondo
uno schema preordinato e un uso ra-
zionale dello spazio che contempla-
va anche la presenza di silos, pozzi e
altre infrastrutture.Gliabitantiprati-
cavano un’agricoltura già piuttosto
evoluta e allevavano bovini, maiali e
pecore. Queste attività permetteva-

no un buon livello di vita, tanto che
poterono svilupparsi forme di arti-
gianato specializzato, come lametal-
lurgia,chehannolasciatoprodottidi
grande significato e fascino. L’orga-
nizzazione sociale era di tipo tribale:
raggruppamenti di villaggi che dise-
gnavano entità territoriali più vaste,
di qualche centinaia di chilometri
quadrati. Il ceto guerriero non era
una élite isolata ma anzi contestuale
alrestodellacomunità.

Le Terramare avviarono una pro-
fonda trasformazione del territorio
padano, conseguita con il disbosca-
mento, la messa a cultura di vaste zo-
ne, la costruzione di una rete viaria e
il probabile adattamento localizzato
della rete fluviale.Una«griglia»di in-
terventi che anticipano lo sviluppo
inepocastoricadellaregioneefavori-
rono un forte incremento demogra-
fico. Pur essendo continentale, inol-
tre, questa civiltà ebbe molti contatti
con il mondo peninsulare italiano e
addiritturaconquellomiceneo,della
cui ceramica si sono ritrovati alcuni
reperti.

«In questa epoca l’Europa è un
grande circuito di idee, di mode, di
rapporti commerciali, di mercanti
cheaffrontano levie terrestri, fluviali
e marine - conclude Cardarelli -. Per-
ciò lamostraèpatrocinatadalConsi-
glio d’Europa nell’ambito della cam-
pagna “L’Età del Bronzo, prima età
d’oro d’Europa”. Questo è il primo
momento in cui si può cominciare a
parlarediunaculturacontinentale».

Vasi ceramici decorati, ornamenti
e utensili in osso e in corno di cervo,
strumenti per filare e tessere, armi e
materiali in bronzo: oltre 2.000 og-
getti provenienti da 18 musei sono
organizzati in un percorso espositivo
che ricostruisce la storia delle Terra-
mare.

La mostra è completata da un per-
corso didattico nel quale, durante il
week end, tutti i visitatori fra i 6 e i 10
anni, possono compiere anche espe-
rienze di manipolazione (tessitura,
fusione dei metalli, realizzazione di
vasi).

Andrea Pinchera
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Le Terramare.
La più antica ci-
viltàpadana.
Modena,ForoBoario
Dal 15 marzo

al 1 giugno

Il ritrovamento, alla fine dell’800, del sito archeologico


