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La
crociata
dellozio

Sam

Un film diretto
da una regista nera
e omosessuale, con
una scena d’amore
pallidamente hard
riaccende la polemica

Gina Gershon
e Jennifer Tilly
in «Bound»
uno dei film
americani
che affrontano
il tema
dell’omosessualità
femminile

Nel limbo
dei film
mai visti

C’è tanto clamore sul fatto
che quest’anno la cerimonia
degli Oscar ha praticamente
escluso i grandi studio come
Universal e Warner Brothers.
Ma è proprio vero che è
cominciata l’era dei film
indipendenti, tanto che non
hanno più bisogno di
sostegno? Non la pensano
così neanche quei pochi che
riescono davvero ad
emergere. Ammesso infatti
che si trovi il denaro per fare
un film, il problema vero è che
non finisca per restare nel
dimenticatoio perchè non c’è
nessuno che vuole
distribuirlo. Il film di David
Cronenberg, Crash, vincitore
del premio speciale a Cannes
l’anno scorso, non è ancora
uscito negli Stati Uniti. Ted
Turner, presidente della
Turner Broadcasting di cui
Fine Line Features è una
sussidiara, si era opposto alla
distribuzione del film,
definendolo «proprio
strano». Ma Fine Line si è
imposta, e Crash sarà nei
cinema tra un mese. Lolita, il
film di Adrian Lyne con
Jeremy Irons, è ormai
completo, ma manca di un
piano di distribuzione. La casa
produttrice Carolco, che
acquistò i diritti del film, è
fallita un anno fa e nessun
altro studio si è fatto avanti
finora. Molto spesso la
ragione per cui un film non
viene distribuito è che piccole
case di produzione
indipendenti hanno una vita
breve. Si ricordi il film Big Sky,
di Tony Richardson, una
drammatica storia sulla
sperimentazione nucleare
vissuta attraverso una crisi
famigliare, con Tommy Lee
Jones e Jessica Lange.
Terminato di girare nel 1991,
contemporaneamente al
fallimento di Orion, fu
resuscitato nel 1994 da
Metromedia e Jessica Lange
vinse l’Oscar lo stesso anno.
Ma Richardson nel frattempo
era morto. Troublesome
Creek, il documentario di
Jeanne Jordan sulla
scomparsa degli agricoltori
americani raccontata
attraverso la sua famiglia, fu
nominato agli Oscar nel 1996.
Ma a New York è stato visto
solo da un pugno di persone.
Dopo tre giorni, è tornato in
un cassetto.

NEW YORK. In uno dei pochi cine-
ma d’essai ancora funzionanti a New
York nel panorama dei grandi teatri
plurischermo, si puòvedere inquesti
giorni, e per un totale di due settima-
ne solamente, un filmetto diverten-
te: The Watermelon Woman. È un
finto documentario scritto, inter-
pretato e diretto da una donna ne-
ra omosessuale poco più che ven-
tenne, che discute in modo auto-
biogafico la marginalità delle attri-
ci di colore nella Hollywood degli
anni trenta e quaranta. È dedicato
infatti a Hattie McDaniel e Butter-
fly McQueen, rispettivamente la
saggia Mamie e la Prissy piagnuco-
losa in Via col Vento. Ma grazie a
un deputato repubblicano del Mi-
chigan, Peter Hoekstra, questo
film minore seppur pregevole è di-
ventato una causa celebre nel di-
battito sul finanziamento pubblico
alle attività culturali.

The Watermelon Woman è stato
prodotto con l’aiuto dei fondi del-
la National Endowment for The
Arts (Nea), distribuiti attraverso
un’organizzazione di donne regi-
ste indipendenti. Dopo aver letto
sul giornale conservatore della ca-
pitale, The Washington Times, che
il film mostrava «la scena erotica
omosessuale più calda mai vista
nella storia del cinema», l’onore-
vole Hoekstra ha deciso di andarlo
a vedere.

Hoekstra è il presidente della
sottocomissione parlamentare che
per legge deve controllare il fun-
zionamento della Nea prima che si
approvi il suo bilancio. E fa parte
di un folto gruppo di rappresen-
tanti repubblicani che vorrebbe
eliminare i fondi pubblici alle arti,
ma quasi certamente riuscirà solo
a far pressioni per censurare gli
esperimenti meno appetibili al gu-
sto popolare.

Hoekstra ha trovato il film un
esempio magistrale dell’arte «ripu-
gnante» che il governo continue-
rebbe a finanziare, offendendo la
morale pubblica. Altri conservato-
ri, come il senatore Jesse Helms, e
il commentatore televisivo e pe-
renne candidato alla presidenza
Pat Buchanan, gli hanno fatto eco,

disgustati dall’avanzata delle «le-
sbiche nere» nella cultura america-
na. Possibile che non ci sia modo
di controllare come viene speso il
denaro pubblico quando c’è di
mezzo la cultura? Esiste la libertà
di espressione, sostengono i difen-
sori della Nea. «Certo, va rispettata
- ci dice il portavoce di Hoekstra
John Brent, proprio mentre il de-
putato è impegnato in un incontro
con Jane Alexander, presidente
della Nea, per discutere il futuro
dell’istituto - ma chi ha detto che
gli vanno dati sussidi?».

Il watermelon è il cocomero che
figura in mille rappresentazioni di
neri felici e contenti durante la
schiavitù, il simbolo degradante di
una sottomissione incondizionata
ai bianchi.

La «donna cocomero», nel film
della Dunye, è il personaggio com-
pletamente inventato di un’attrice
specializzata nel ruolo della «ma-
mie», che diventa un oggetto di
interesse ossessivo
per la regista. Nel ten-
tativo di raccogliere
informazioni sulla
sua vita privata aldilà
dello schermo, la Du-
nye scopre che la
«donna cocomero»
era omosessuale, e le-
gata a una regista
bianca. La Dunye
stessa, mentre è impe-
gnata a girare il docu-
mentario, incontra
una ragazza bianca e vive una sto-
ria d’amore parallela a quella del-
l’oggetto della sua ricerca. Con la
scelta di rendere la «donna coco-
mero» ancora più marginale delle
attrici nere nella realtà presentan-
dola come una omosessuale, la
Dunye mette in rilievo la sottouti-
lizzazione di talenti artistici a Hol-
lywood, confinati dal razzismo a
ruoli e battute ridicoli.

Uno dei momenti più divertenti
del film è l’intervista finta con l’in-
tellettuale femminista Camille Pa-
glia, che si lancia in un’assurda de-
costruzione della «mamie» e del
cocomero, rifiutandone il signifi-
cato degradante: «anche mia non-

na, una italiana, era sempre in cu-
cina col grembiule.... il cocomero
non può essere un simbolo negati-
vo, dopotutto ha i colori della ban-
diera italiana». Solo in una breve
scena, neanche particolarmente
indecente o memorabile, la Dunye
e la sua amica bianca si abbraccia-
no e si accarezzano, mostrando un
po‘ di pelle bicolore.

Che cosa può aver offeso Hoe-
kstra al punto da spingerlo a scri-
vere lettere indignate alle Nea, e a
richiedere - senza successo - che il
Congresso deducesse dal bilancio
dell’istituto i cinquanta milioni di
lire pagati alla Dunye? Hoekstra
non è Jesse Helms, l’uomo che

qualche anno fa denunciò il notis-
simo fotografo omosessuale Robert
Mapplethorpe per i suoi ritratti
pornografici, anche quelli finan-
ziati con il denaro dei contribuen-
ti. A soli 43 anni, Hoekstra è molto
più giovane e non è neanche ame-
ricano, dato che è nato in Olanda.
Ma è un conservatore che ha fatto
la campagna elettorale in bicicletta
e quasi senza spendere una lira, ri-
fiutando i finanziamenti dei grup-
pi di interesse. Rigoroso riformista,
è più credibile di altri nella sua
campagna di moralizzazione.

Il problema presentato dal film
sulla «donna cocomero» probabil-
mente non è qualche minuto di

sesso, ma il fatto che
dia spazio e voce alle
lesbiche nere come se
fossero qualcosa di di-
verso dalla ridicola ca-
ricatura che ne fanno i
conservatori.

Per questo la «don-
na cocomero» è un
bersaglio facile per chi
vuole ridimensionare
il finanziamento pub-

blico al cinema indipendente. La
Nea è sotto l’attacco dei repubbli-
cani già da qualche tempo, e nel
1995 ha subito un taglio sostanzia-
le del 40% al proprio budget. Nella
proposta di bilancio di Bill Clinton
per il 1997 si propone di ritornare
ai livelli precedenti ai tagli, ma la
battaglia sarà molto combattuta.
Non è solo la «donna cocomero» a
infastidire Hoekstra. Ci sono an-
che i due libri sul sadomasochismo
e l’incesto, più una collezione di
racconti omoerotici, «una offesa ai
sensi - ha scritto nella sua lettera di
protesta - e ai contribuenti che so-
no stati obbligati a pagarli». Infi-
ne, è forte la critica alla distribu-

zione dei fondi, che Hoekstra so-
stiene vanno in modo sproposita-
to solo a tre città - New York, Los
Angeles, San Francisco - dove sono
concentrate le élite culturali e le
avanguardie, certamente poco in
sintonia con i gusti popolari.

I sostenitori della Nea, che fi-
nanzia tra l’altro innumerevoli
gruppi locali di teatro e musica ol-
tre a programmi educativi nelle
scuole, ricordano che la Francia in-
veste una somma quaranta volte
più grande degli Stati Uniti nella
promozione culturale. E sostengo-
no che i contributi del governo
svolgono il ruolo essenziale di aiu-
tare la cultura che le grandi orga-
nizzazioni private ignorano com-
pletamente. Dove andrebbero a fi-
nire, senza la Nea, tanti registi in-
dipendenti, tanti scrittori e musi-
cisti senza mezzi? «Noi non siamo
una paese socialista - spiega John
Brent - non abbiamo nessun obbli-
go a trovare un’occupazione per
qualsiasi intellettuale rifiutato dal
mercato».

Anna Di Lellio

Repubblicani all’assalto
contro i finanziamenti
al cinema indipendente

MUSICA E AFFARI È già polemica sul flop. Coinvolti discografici e selezionatori delle canzoni

Sanremo non vende dischi, tranne Patty e Oxa
E intanto il Wall Street Journal a sorpresa bolla come kitsch la rassegna canora che definisce affetta da «idiozia» e ormai agonizzante.

Slitta a lunedì «Macao»
Freccero: sono superstizioso
Sorpresa: il tanto atteso esordio di «Macao», il programma
con cui Gianni Boncompagni saluta il suo rientro in Rai, è
stato fatto slittare. Ne ha dato comunicazione lo stesso
direttore di Raidue, Carlo Freccero. È stata così annullata la
diretta prevista per domani, domenica, alle 20.30. Due ore e
mezza di trasmissione vengono, con un rapido colpo di
spugna, sostituite da un film. In secondo luogo, l’esordio
viene ricollocato a dopodomani, lunedì, ma in una edizione
ridotta all’osso: 25 minuti di «Macao», in onda, per giunta, in
seconda serata, alle 22.50. Dopodiché, proseguirà la
programmazione, nella stessa fascia oraria e con una durata
di 45-50 minuti. Due i conduttori: la bella Alba Parietti e il
formidabile Ferrini nuova versione, secondo calendario.
Freccero ha fornito spiegazioni per questo intoppo fuori
ordinanza: «Lo slittamento - ha detto - è dovuto ai tempi di
produzione. Sono stati registrati in nove giorni solo quattro
numeri zero. Non escludo - ha continuato il direttore di rete -
che «Macao» potrebbe andare in onda anche la domenica,
sempre in seconda serata». Tutto chiaro? Freccero spende
un’altra carta per appoggiare lo slittamento: «Ho molto
timore di far partire un programma il giorno 17. Non l’ho mai
fatto, sono molto superstizioso. In più, è stata posticipata di
qualche giorno anche la partenza della commissione etica di
controllo per i film in tv, promossa e guidata dallo stesso
Freccero, che sarebbe dovuta entrare in azione a partire
proprio oggi.

ROMA. Il festival di Sanremo?È la sa-
gra dell’«agonia e dell’idiozia»: paro-
la del Wall Street Journal, che ieri
nella sua edizione europea dedica-
va un articolo in prima pagina alla
kermesse canoro-televisiva. Una
cronaca «dietro le quinte» in cui il
termine più usato ed abusato è
kitsch, il che non può sorprendere
(vale a dire che non c’era bisogno
dell’autorevolezza del quotidiano
economico per scoprire l’acqua
calda, e cioè che Sanremo è il re-
gno del trash, e non può che essere
così).

«Anche se non è ancora un
evento panaeuropeo come l’Euro-
festival - scrive il Wall Street Journal
- Sanremo nondimeno è diventato
una curiosa istituzione con lo stes-
so perverso potere di attrazione:
tra le tante canzoni appassionate
possono esserci momenti di squisi-
ta cattiveria, e cioè di kitsch. Spe-
cialmente se scritturi il giusto con-
duttore». E via di questo tono, con
frecciatine a Valeria Marini, «la cui
materia grigia più tardi farà accen-

dere il dibattito», i commenti dei
portieri d’albergo sanremesi, degli
esordienti come Domino, le consi-
derazioni sugli aspetti più stretta-
mente discografici e su come
«molti dei più celebri cantanti ita-
liani degli ultimi cinquant’anni
sono stati lanciati dal festival: a
parte Modugno, i più recenti suc-
cessi internazionali comprendono
Zucchero, Eros Ramazzotti e Laura
Pausini».

Verità sacrosanta, e non c’è di-
scografico che ogni anno non ac-
cenda un cero alla Madonna nella
speranza che il miracolo si ripeta.
Ma quest’anno non sembra profi-
larsi all’orizzonte nessuna Pausini,
nessun Eros. Anzi, pare che sul pia-
no delle vendite dei dischi, si stia
profilando come l’annata più nera
degli ultimi vent’anni. Il mercato
langue, gli unici dischi sanremesi
finiti in hit parade, esclusa la com-
pilation, per il momento sono
quelli di Patty Pravo e di Anna
Oxa. Gli album dei due vincitori,
Jalisse per i campioni e Paola &

Chiara per i giovani, sono comun-
que fuori dalla top ten. «Le ragioni
sono semplici - spiega Mario De
Luigi, direttore di Musica & Dischi -
la qualità delle canzoni selezionate
non è stata delle più felici. Il desti-
natario dei brani presentati al fe-
stival è stato un pubblico da au-
dience televisiva, non da mercato
discografico. A ciò si aggiunge la
pervicacia di molte aziende disco-
grafiche che si ostinano a lavorare
mesi e mesi solo per Sanremo, una
mentalità da anni Sessanta: do-
vrebbero invece capire che Sanre-
mo è ormai uno spettacolo tv ge-
stito dalla Rai in funzione dell’au-
dience e non c’entra niente col
mercato del disco».

Intanto è già cominciata la guer-
ra delle accuse, delle polemiche.
«Per il momento siamo del tutto
insoddisfatti - dichiara il portavoce
della Fimi (la federazione delle ma-
jor discografiche), Roberto Galanti
- Solo due o tre canzoni sono in hit
parade e per di più si tratta di can-
tanti già popolari. Evidentemente

non ci sono state canzoni e perso-
naggi importanti che abbiano atti-
rato l’attenzione del pubblico».
Galanti lancia strali alla giuria sele-
zionatrice, che quest’anno era for-
mata da Pino Donaggio, Giorgio
Moroder e Carla Vistarini. «Sem-
brava che fosse la panacea per tutti
i mali, ma se ci fosse stato un refe-
rente che avesse conosciuto me-
glio il mercato forse le cose non sa-
rebbero andate così...». Ribatte Pi-
no Donaggio: «A me risulta che
nei primi 50 posti ci siano 9 dischi
di Sanremo - ha dichiarato ad
un’agenzia stampa - Non è un
granché, forse, ma nelle edizioni
precedenti era la stessa cosa... La
Fimi dice che la colpa è anche del-
le canzoni selezionate? Hanno
chiamato noi tre perché non ave-
vamo legami con le case discogra-
fiche. Comunque il mio lavoro al
festival è concluso: i discografici
hanno mandato le canzoni e noi le
abbiamo giudicate. Tutto qui».

Alba Solaro

Guerre stellari
Lord Fener
sbarca a Roma

Lord Fener, il re dei cattivi
di «Guerre stellari», sbarca
a Roma domani a piazza
del Popolo con una
navicella completa di
videogiochi: una
presentazione in stile per
l’imminente ritorno della
saga spaziale di George
Lucas sugli schermi italiani.
Un’edizione speciale a
venti anni esatti dalla
prima uscita. Nella piazza
romana, inoltre, dalle 11
alle 19 sarà allestito anche
un set fotografico e
organizzata la
distribuzione di gadget.


