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LE CRONACHE Sabato 15 marzo 1997l’Unità13
In un nastro il messaggio del ragazzo suicida in classe. È morto ieri notte. I suoi organi sono stati donati

«Mi uccido perchè questo mondo
non dà molta speranza ai giovani»
Prima di ammazzarsi con la pistola del nonno, il sedicenne ha lasciato il suo testamento su una cassetta registrata. Lo choc
dei compagni di scuola. Oggi pomeriggio, alle 15, i funerali a Montecatini.

Milano, lui ha 25 anni ed è disoccupato

Rapina un supermarket
e poi si costituisce
«Scusate, volevo provare
che sono diventato uomo»

MONTECATINI. Cercava la morte.
Come un atto liberatorio e rivelatore
di un mistero che è il mistero dell’u-
niverso. «Voglio saperecosac’èdopo
la morte, - ha lasciato inciso su una
cassetta - se hanno ragione i musul-
mani o i cristiani. Solo così potrò sa-
perlo». Ma A. B., sedici anni, si è am-
mazzato anche per protesta, contro
«un mondo che non dà molta spe-
ranza ai giovani», nell’illusione che
«ilmiogestoserviràforseamigliorar-
lo» Due minuti di parole agghiac-
cianti e lucidissime, scandite con vo-
ce fredda e quasi beffarda, registrate
in un nastro lasciato in camera con
scritte a penna le proprie iniziali, e
poi addio al mondo, ai genitori, agli
amici.SonoleultimevolontàdiA.B.,
che giovedì si è ucciso sparandosi un
colpo alla tempia davanti ai compa-
gnidiclasse. IlpadreAntonioelama-
dre Antonella lo hanno assistito fino
alla sua morte all’ospedale di Careg-
gi, poi, hanno dato il consenso alla
donazione dei suoi organi. Ierinotte,
quindi,glisonostatiespiantatiilcuo-
re, i reni, le cornee, che non sono ri-
maste danneggiate dallo sparo, e an-
che il fegato che è stato donato ad un
ragazzo di Fornovolasco, in provin-
ciadiMassa.

Il ritrovamento della cassetta
esclude l’ipotesi di una drammatica
roulette russa o, comunque, di una
sorta di gioco. A. aveva intenzione di
suicidarsi.Congrandefreddezzaave-
va organizzato anche i minimidetta-
gli.Lapistola,unacalibro22delnon-
no, nello zaino insieme ai libri e una
cassetta lasciata sul mobile della sua
camera con sopra un foglio con una
grande «X» disegnata. Ma per essere
sicuro che venisse ritrovato il suo ul-
timo messaggio, martedì scorso, ave-
va parlato della cassetta ad un amico
che, ieri, dopo il suicidio, si è ricorda-
to di tutto.A. nonavevapiù voglia di
vivere. Lo aveva detto più volte agli
amici, mostrando anche la pistola e i
proiettili.

Icompagnidiscuola, ieri, sonotor-
nati a scuola ma non c’erano le con-
dizioni per fare lezione. La tensione

eraaltissima.IlgestodiA.hasconvol-
to l’Italia e i ragazzi del liceo Salutati
hanno deciso di ragionarci. Si sono
riuniti in assemblea e, al termine,
hanno inviato un messaggio alla
stampa e alle televisioni, invocando
un «silenzio profondo e sincero» in
rispetto «di quelle persone che stan-
nosoffrendoechestannoriflettendo
su quanto è successo». Parole anche
di rabbia da parte dei giovani contro
«chi specula sui nostri sentimenti e
che ha reso eroe per un giorno un ra-
gazzo del quale tra poco tempo nes-
sunopiùsi ricorderà».A.,però, aveva
l’animalacerata.Eleparolechehare-
gistrato lo dimostrano: «Premesso
che non sono matto, ma lucido, ra-
gionoperfettamente,vogliodireper-
chéla facciofinita.Chisentiràquesta
cassettasapràgiàchenonsonopiùin
vita. Voglio farla finita innanzitutto
per sapere cosa c’è dopo la morte. Se
hanno ragione i musulmani o i cri-
stiani. Solo così potrò saperlo. E poi
questo mondo non dà molta speran-
zaai giovani e il miogestoservirà for-
se a migliorarlo. I miei genitori non
c’entranonulla.Nemmenogliamici,
i professori, la scuola. Anzi, chiedo
scusa a tutti per quello che sto facen-
do. Adesso vi dico le mie ultime vo-
lontà: voglio che la mia roba sia divi-
sa tra gli amici, che il mio corpo sia
cremato e le mie ceneri messe in una
vaschetta. Salutatemi i nostri amici
stranieri, anzi, sai cosa sto pensan-
do...cheforseavevaragione...estori-
valutando quello che pensava... Inu-
tile continuare. Basta parlare. Ad-
dio». Le volontà del ragazzo saranno
rispettate. Oggi pomeriggio, alle 15,
si svolgerà lacerimoniafunebrenella
basilica di Santa Maria Assunta di
Montecatini.

Stamanigli studentidel liceosi riu-
nirannodinuovoinassembleaconil
vescovo monsignor Giovanni Bian-
chi, il preside Mario Bagnoli e altre
autoritàchecercherannodifarcapire
ai ragazzi il sensoel’importanzadella
vita.

Fabio Fondatori

MILANO. «Chiedo scusa a tutti. Non
sono un rapinatore, volevo solo di-
mostraredinonesserepiùunragazzo
ma un uomo. Chiedo scusa alla cas-
siera,aldirettoredelsupermercatoea
voi carabinieri per i problemi che ho
causato». I militari sono rimasti alli-
bitinell’ascoltarequesteparoledaun
ragazzo di 25 anniche si è presentato
in caserma con due milioni e una pi-
stola giocattolo raccontando di aver
svaligiato poche ore prima un super-
mercato.

Il maresciallo ha accolto la confes-
sioneconnonpocostuporeehastila-
toilverbaledenunciandoilgiovanea
piede libero per rapina. Quei soldi
provenivano dalla cassa di un di-
scount di Cassano d’Adda, un comu-
ne sul confine della provincia di Mi-
lano con quella bergamasca, rapina-
ta appena treore prima. L’autore del-
l’assalto, Andrea M., si erapresentato
l’altro ieri attornoallequattrodelpo-
meriggio a una delle tre casse del di-
scount «Di Meno» a volto scoperto,
con lapistoladiplasticabensaldanel
pugno, intimando che gli venissero
consegnati tutti i soldi. «Altrimenti
sparo!». Terrorizzata l’impiegata ha
aperto la cassa gettando nelle mani
del rapinatore tutte le banconote.
Andrea, intascato il malloppo, era
poi fuggito a piedi nonostante il cen-
tro commerciale «L’Agorà», all’inter-
no del quale si trova il supermercato,
confini con la locale caserma dei ca-
rabinieri. Solounastradasepara idue
edifici, in linea d’aria non più di 60
metri. Oltretutto proprio nelle ulti-
me settimane i carabinieri dedicano
particolare attenzione al supermer-
cato, teatro continuamente di tenta-
tivi di furto. Dopo tre ore però il gio-
vane ha deciso di presentarsi ai mili-
tari di un centro vicino a Cassano
d’Adda, Gorgonzola, dove ha rac-
contato tutto restituendo nelle mani
delcapostazione l’interobottinodel-
la sua rapina, non una lira dimeno,e
l’arma, una pessima riproduzione di
plasticadiunapistolasemiautomati-
ca.

Ma dietro alla bravata, forse un po‘

troppo tardiva per un giovane di 25
anni, si nasconde molto probabil-
mente dell’altro. Una storia di dispe-
razione e disagio. «Ha avuto un mo-
mento di debolezza - spiega la madre
singhiozzante tra le lacrime - non ha
un lavoro da mesi e non riesce a tro-
varne unonuovo. Viviamoioe luida
soli solo grazie alla mia pensione.
Certo,ha fattoquel chehafattomasi
è subito pentito. Alla sera quando è
tornato a casa - continua la donna -
mi ha raccontato tutto. Che non riu-
sciva neppure a pensare di poter
spenderequeisoldi.Hapassatoorein
girosenzasaperneppureluicosafare,
poi ha capito che doveva andare dai
carabinieri per restituire tutto e chie-
dere scusa di quanto aveva compiu-
to. Alla cassiera, che ha spaventato a
morte, aldirettoredelnegozioeaica-
rabinieri.Mihadettotutto.E‘datem-
po che è disperato. Non sa come fare
per riuscire a trovare un lavoro». An-
dreavivecon lamadreaVapriod’Ad-
da, un piccolo centro della zona,
mentre il padre è morto da anni. Ha
abbandonatogli studialterminedel-
le scuole dell’obbligo e è passato da
un postodi lavoroall’altro.Nellepic-
cole fabbriche della zona, in nero o
per periodi limitati. Fino a sei mesi fa
invece lavorava presso la Bayer in
provincia di Bergamo, poi, scaduto il
contratto,è rimastoaspasso.Allasta-
zione dei carabinieri di Vaprio d’Ad-
da Andrea M. risulta essere un perfet-
to sconosciuto. «Quando ci è giunta
la comunicazione dell’avvenuta ra-
pinaedellaconfessione- raccontano
i militari - ci siamochiesti chi era mai
questo ragazzo. Non ha alcun prece-
denteenonhamaidatoilbenchémi-
nimo motivo di preoccupazione.
Nulla da dire sul suo conto». Chi co-
nosce bene Andrea però lo disegna
comeunapersonaimmaturarispetto
ai suoi25anni.«Nonsoseveramente
non riesca a trovare un lavoroo se sia
lui che continua a comportarsi come
un ragazzino» si lascia scappare un
parente.

Francesco Sartirana

Otelma scippato
chiede milioni
a re del Marocco

GENOVA. Marco Belelli,
conosciuto come il «Mago
Otelma», dopo aver lanciato
un anatema nei confronti di
due malcapitati
extracomunitari che lo
avevano scippato del suo
borsello qualche sera fa
mentre rientrava a casa da
una visita nel centro storico
di Genova, ora chiede al re
del Marocco, tramite una
lettera all‘ ambasciatore, il
«risarcimento dei danni
morali e materiali» in
quanto individua in due suoi
concittadini i presunti autori
del gesto. Nella missiva,
della quale lo stesso Mago
Otelma ha diffuso il testo,
sostiene che con il furto del
suo borsello «è stata violata
la legge del Profeta che
condanna energicamente,
nel Sacro Libro, sifatti gesti
sacrileghi». Come aveva
anticipato poi il Mago
Otelma conclude con «il
riepilogo delle somme
dovute con cortese
sollecitudine: 10 milioni
(valore effettivo del
prezioso borsello
manufatto), 10 milioni
(valore indicativo del
Corredo Rituale sottratto),
200 milioni (danni morali),
100 milioni (del tempo
consumato per attendere
all‘ esame di questo caso)».
«Dalla mezzanotte del 31
marzo principerà, se
necessario, il computo degli
interessi legali e mora».


