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Zinnemann
aveva 89 anni
Dagli inizi
con Paul Strand
al successo con
«Mezzogiorno
di fuoco»
Un regista di divi
capace di fare
film personali

La figura di Fred Zinnemann in
mezzo secolo di attività cinemato-
grafica(aHollywoodmanonsolo)è
quelladiungrandeartigianoediun
galantuomo. Nato Friedrich Zinne-
mann nel 1907 a Vienna, si sarebbe
accontentato di fare il cineoperato-
re: come assistente aveva collabora-
toalfamososemidocumentarioUo-
mini alla domenica scritto da Billy
Wilder e girato da Siodmak e Ul-
mer nel 1929 a Berlino. Ma il ca-
so volle che proprio un grande
fotografo, Paul Strand, il quale in
America faceva il produttore in-
dipendente, lo scegliesse come
regista per un altro semidocu-
mentario da realizzare in Messi-
co, su uno sciopero di pescatori
vissuto dagli stessi protagonisti.
Nacque così I rivoltosi di Alvarado
(1936), opera straordinaria per le
immagini di Strand e per aver
preceduto di dodici anni La terra
trema di Visconti. Fu per Zinne-
mann il vero esordio: gli tolse
l’ambizione della fotografia ma
gli fece capire che poteva diven-
tare un buon regista.

A Hollywood gli assegnarono
dapprima dei cortometraggi: con
uno di essi si accaparrò un Oscar
(il primo di una lunga serie) e po-
té passare al lungometraggio at-
traverso la strada del thriller (ne
diresse due nel 1942). Due anni
dopo, s’imbatté in un soggetto
antifascista in sintonia con le sue
idee: La settima croce, dal roman-
zo della scrittrice comunista tede-
sca Anna Seghers. Per fortuna era
piaciuto a Spencer Tracy che ac-
cettò di interpretarlo, sfidando in
anticipo la critica di chi gli avreb-
be rimproverato di essere «poco
credibile come tedesco». Il suo
personaggio, affidato più alla mi-
mica che alle parole, era quello di

un prigioniero politico evaso da
un lager hitleriano con sei com-
pagni, i quali l’un dopo l’altro ve-
nivano ripresi dalla Gestapo e
crocifissi. Ma la settima croce
piantata dal comandante del ca-
pitano aspettava invano: anche
nella Germania nazista c’era gen-
te di cuore disposta a rischiare
per salvare la vita a un uomo
braccato.

L’umanesimo è una delle quali-
tà forti del cinema di Zinne-
mann. Nel 1948 gira in Svizzera e
(questa volta davvero) in Germa-
nia Odissea tragica, occupandosi
dei bimbi dispersi e orfani di
guerra e facendo esordire Mon-
tgomery Clift in uniforme Usa
come premuroso assistente socia-
le. Poi è il turno dei soldati reduci
in America: in Atto di violenza
(1949) lo scontro di due che in
guerra hanno imparato ad odiar-
si, in Uomini (1950), che segna
l’esordio di Marlon Brando, il do-
loroso travaglio, psicologico e
sentimentale, di chi è tornato a
paralizzarlo. In Teresa (1951) si
affronta invece il tema del matri-
monio di guerra, ovvero che cosa
trova una ragazza italiana (Anna-

maria Pierangeli) portata dal sol-
dato americano a casa sua.

Sono film senza dubbio nobili,
ma nei quali il regista concede
ancora troppo al messaggio diret-
to e non sempre arriva a conclu-
sioni drammaturgiche pienamen-
te accettabili. Nel 1952, però, la
salutare svolta: Zinnemann fa i
conti col maccartismo imperante
attraverso una metafora western.
Mezzogiorno di fuoco è il suo capo-
lavoro: le ferree regole del «gene-
re» lo costringono a un film di
pura azione, dove tempo reale e
tempo del racconto coincidono,
dove fotograficamente i cieli non
corrispondono a quelli di nessun
altro western, dove lo sceriffo Ga-
ry Cooper affronta una battaglia
che è la civile battaglia dello stes-
so regista, e dove il messaggio
morale viene espresso dai ritmi e
dalla tensione del vero cinema.
Nella vigliaccheria dei concittadi-
ni che lasciano l’uomo della giu-
stizia isolato di fronte alla violen-
za dei banditi, si legge benissimo
l’appello a resistere, con la forza
del diritto, ai cacciatori di stre-
ghe.

Zinnemann, che aveva appena

vinto un altro Oscar per un docu-
mentario sull’ospedale ortopedi-
co di Los Angeles (probabilmente
lo stesso che rieducava il protago-
nista di Uomini), ne ottiene altri
tre per Mezzogiorno di fuoco. Con
Da qui all’eternità (1953), il suo
film di maggior successo, gli
Oscar diventano otto, tra cui i
principali al miglior film e al mi-
glior regista. Ma l’equilibrio nar-
rativo e psicologico non è quello,
magistrale, raggiunto dall’opera
precedente. Popolato di perso-
naggi, maschili e femminili,
coinvolti in un panorama di vita
militare in prossimità della guer-
ra (l’attacco giapponese a Pearl
Harbor), il romanzo cinemato-
grafico tratto da un fluviale best-
seller letterario risulta contraddit-
torio, a squarci di insolito vigore
antimilitarista alternando cedi-
menti e concessioni di evidente
matrice hollywoodiana. La chiu-
sa, di stampo più melodrammati-
co che realistico, è già il segnale
di un arretramento.

In effetti, ora che ha raggiunto
il massimo di potere contrattua-
le, ci si aspetterebbe da lui un’im-
pennata, un ulteriore slancio del-

la sua così generosa personalità.
Invece, paradossalmente, a que-
sto punto il regista si ritrae quasi
nell’anonimato. Si accontenta di
prodotti di confezione, all’inse-
gna di un professionismo sempre
esemplare, ma che si fa freddo,
eclettico e puramente tecnico.
Così in un musical espanso e
sgargiante come Oklahoma!, in
un mélo claustrofobico sulla dro-
ga come Un cappello pieno di piog-
gia, e perfino nella di Storia una
monaca con Audrey Hepburn,
che pure tratta un argomento in-
teressante come quello del peso
intollerabile della disciplina reli-
giosa su un’anima fervida. Questi
film concludono gli anni Cin-
quanta dimostrando che Zinne-
mann, limitandosi a illustrare di-
ligentemente romanzi o testi tea-
trali, ha perduto la grande occa-
sioni di diventare, oltre che un
bravo regista, un autore di cine-
ma, come la prima parte della sua
carriera faceva sperare.

Tale aspetto predomina anche
in titoli quali I nomadi (1960), E
venne il giorno della vendetta
(1964), che affida a un legnoso
Gregory Peck il compito di evoca-
re la guerra civile spagnola, fino
al thriller fantapolitico Il giorno
dello sciacallo (1973), che è sol-
tanto un meccanismo a sensazio-
ne su un presunto attentato a De
Gaulle.

Fortunatamente ci sono anche
opere che esprimono una diversa
partecipazione, anche se non re-
cuperano tutto il calore degli an-
ni di gioventù. Una è Un uomo per
tutte le stagioni (1966), che porta
all’Oscar Paul Scofield nei panni
di Thomas More, e l’altra Giulia
(1977), che porta all’Oscar Vanes-
sa Redgrave nel personaggio di
un’ardente e tragica militante an-
tinazista. Questo secondo film,
sia pure con qualche sfasatura,
riesce particolarmente toccante,
anche perché, all’esperienza del-
l’antifascismo europeo, unisce
quella dell’antifascismo america-
no attraversola coppia di scritto-
ri-amanti formata da Lillian Hel-
lman e Dashiell Hammett. Si av-
verte in Zinnemann una sensibi-
lità tutta speciale per questa soli-
darietà che varca l’oceano.

Ed è proprio all’autobiografi-
smo, in una forma più intima ma
altrettanto pudìca, che il cineasta
austro-americano ricorre per il
suo congedo. In Cinque giorni
un’estate, che risale al 1982, egli
rievoca con nostalgia i monti del
Bernina frequentati da giovane e
con sincerità la storia di un amo-
re sbagliato, finito come doveva
finire. E lui, che aveva esordito
come regista assistendo in prima
fila alla lezione di fotografia im-
partita da Paul Strand nel film
messicano, e che poi aveva diret-
to al meglio un gran numero di
divi (l’ultimo era Sean Connery),
non si doleva certamente di non
poter riprendere di persona la
magnificenza di quei panorami
innevati per una vicenda d’amo-
re personalmente vissuta. Tanto
più che il suo direttore della foto-
grafia, capace di riprendere a co-
lori le montagne (in bianco e ne-
ro è facile) senza cadere nell’oleo-
grafia da cartolina, era Peppino
Rotunno, al quale il vecchio si-
gnore - ben sapendo che il merito
era anche un po‘ suo, se non al-
tro per aver scelto bene - manda-
va, con lo stile che lo distingue-
va, il proprio grazie.

Ugo Casiraghi
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A sinistra
Fred

Zinnemann
con Connery

durante
le riprese

di «Cinque
giorni

un’estate»
A destra,

il manifesto
del film

«Mezzogiorno
di fuoco»

Addio
Fred
Muore l’austriaco
di Hollywood
che seppe sfidare
il maccartismo

1983: venne a Roma
e parlò delle liste «nere»

Era il gennaio del 1983: già molto anziano, Fred Zinnemann
venne a Roma per promuovere «Cinque giorni un’estate»,
distribuito dalla Warner. Il film era andato male negli Stati Uniti,
nonostante la presenza di Sean Connery, ma l’insuccesso non
impedì al regista di intrattenersi con i giornalisti sfoderando la
consueta gentilezza. In quell’occasione Zinnemann parlò di
tutto: della logica degli studios, dell’amatissima montagna, della
sua giovinezza a Hollywood e di politica (si definì
«socialdemocratico» e raccontò di conoscere «l’Unità»). In
particolare, il cineasta austriaco svelò il suo punto di vista su
«Mezzogiorno di fuoco», usando queste parole: «Lo
sceneggiatore Carl Foreman vedeva il film come un’allegoria
contro il maccartismo. E aveva ragione. Lui era finito in
quell’assurda “lista nera” e nessuno dei suoi amici aveva alzato
un dito per difenderlo. Io però l’ho sempre considerato un
racconto sulla condizione umana. È la storia di un uomo che
segue la propria coscienza. Forse senza nemmeno sapere il
perché. Infondo, tutti i cittadini hanno motivi ragionevoli per
non aiutarlo. E infatti gli daranno una mano solo un bambino eun
ubriaco. GaryCooper amava quel film, lo sostenne con coraggio
contro tutte le accuse di “sovversione” che gli furono lanciate dal
famigerato “Comitato per le attività anti-americane”».

L’INCONTRO A Saint Vincent l’attore critica Berlusconi e Cecchi Gori

Depardieu: «La tv uccide la creatività»
«Non sono un politico, ma sono contro la legge Debré». E poi racconta del duetto musicale con Zucchero.

Papi, uscito da Canale 5, spiega la scelta

«Macché rimosso: preferivo
fare il tg rosa a Italia 1»

Oscar: Helfgott
seguirà in tv
la premiazione

David Helfgott, il pianista
che ha ispirato il film
«Shine», seguirà la Notte
degli Oscar in televisione.
Secondo il «Daily Variety»,
Helfgott era stato invitato,
assieme alla moglie Gillian,
ad assistere alla cerimonia
che si terrà il 24 marzo
prossimo. In quei giorni,
però, il pianista sarà
impegnato nel suo tour di
concerti (applauditi dal
pubblico e stroncati dalla
critica): il 25 e il 27 marzo
suonerà a Los Angeles e
seguirà la premiazione dal
suo albergo. «Shine» ha
avuto 7 nomination:
miglior film, regista
(Hicks), attore (Rush),
attore non protagonista
(Mueller-Stahl),
sceneggiatura originale
(Sardi e Hicks), montaggio
e musica originale.

SAINT VINCENT. Non ha dubbi, Gé-
rard Depardieu. «A le Pen non strin-
gerò mai la mano». Non ha neppure
voglia di mondanità, Gérard Depar-
dieu da Chateauroux, cuore della
provincia francese, dove le certezze
vanno costruite con tenacia. Nel
giornodell’arrivodellastaralFestival
della satira e dell’umorismo di Saint
Vincent, quando perfino Pieraccio-
ni,GianmarcoTognazzi,ClaudiaGe-
rini si siedono in platea per ascoltare
il bel tenebroso di Francia, la star ha
deciso di spegnere la luce dei rifletto-
ri. E di mostrarsi per quello che è: un
anarchicosenzabandiere.

«Non mi interessa scendere per
strada a manifestare. Per strada ci so-
no sempre», risponde a chi gli chiede
del corteo contro la legge Debré sul-
l’immigrazione. «Certo, anch’io so-
no contro la legge Debré.Comesono
contro la legge Pasqua. Jack Lang mi
ha anche chiesto di intervenire pres-
so il presidente Chirac per i sans pa-
pier. Ma non sono un politico. Il
solo potere che ho è di parlare ra-
gionevolmente». Al presidente

Chirac, appunto, che le cronache
dipingono come un suo amico.
«Non sono il suo ambasciatore.
Quando giro il mondo sono inte-
ressato alle varie espressioni cultu-
rali. Cerco, con la mia presenza di
far incontrare gli artisti e di evitare
che le culture più deboli possano
essere colonizzate dall’America».

Già, l’America. Lui che c’è stato
per lavoro, la conosce. Un po‘ l’af-
fascina e un po‘ ne diffida. «Che
gli americani facciano pure i rema-
ke dei film francesi. Anche se han-
no un puritanesimo che non capi-
sco. Come non li capiscono quan-
do mi vogliono per forza parlar
male di Castro».

Dove è finito l’«angelo custode»
del film di Poiré, che i bambini
aspettano nella hall del grande al-
bergo con il foglietto per l’autogra-
fo, correndo su è giù per i saloni
come nell’ora di ricreazione a
scuola? È lì, sul palco a parlare di
politica. «Voglio restare un uomo
libero». Di cinema e di tivù. «In
Italia il potere della televisione è

forte ed uccide la creazione. Così si
perde la forza del cinema. Perché
Cecchi Gori e Berlusconi, quando
producono un film, pensano pri-
ma di ogni cosa a produrlo per il
piccolo schermo». È lì, Gérard da
Chateauroux a raccontare della
canzone che ha interpretato con
Zucchero. «Il titolo è Piccolo aiuto:
lui canta in italiano, io in francese
e ad un certo punto facciamo un
coretto con le voci mischiate». È lì
a sedurre la platea, Depardieu.
Mentre i bambini fanno mischia
con i fotografi. E i cronisti si scam-
biano le curiosità che non avevano
espresso ad alta voce.

E il film di Mimmo Calopresti,
del quale l’attore è anche copro-
duttore? «Racconta della difficile
uscita dall’adolescenza, che per un
uomo coincide con i 35 anni e per
una donna con i 30. Racconta del
bisogno d’amore. Perché la parola
amore esiste, come esiste la neces-
sità di amore». A chi gli chiede se è
vero che preferisce desiderare piut-
tosto che ottenere, risponde con

un sorriso: «Forse con qualche per-
sonaggio. Ma con le donne non è
così. Altrimenti sarei uno stupi-
do». Nega anche di essere un buli-
mico del lavoro. Però, a metterli in
fila i progetti da interpretare o pro-
durre fanno venire l’indigestione:
film in America (La maschera di fer-
ro), film in Francia (Il più bel me-
stiere del mondo), film in uscita
(Soldi proibiti di Poiré), altri film da
produrre (Nick Cassavetes e dei
progetti con la Cina e Cuba). Co-
me se non bastasse, c’è la sua atti-
vità di ambasciatore dell’ottimi-
smo. «Non sopporto certi cliché
del cinema francese, come quelli
di Kassovitz e Lelouch. Non esiste
soltanto il 20% di merda da guar-
dare; c’è anche un 80% di cose po-
sitive che vanno aiutate ad essere
viste». Il tempo è scaduto. E men-
tre i bambini sono ancora fuori
che corrono con i loro foglietti di
carta per l’autografo, Gérard da
Chateauroux saluta e se ne va.

Bruno Vecchi

ROMA. «Macché rimosso. Nessu-
no mi ha voluto mandare via da
Canale 5»: Enrico Papi smentisce
così le voci, riportate da alcuni
giornali, secondocui sarebbestato
«rimosso» da Canale 5 per contra-
sti con dirigenti e conduttori del-
l’emittente. «Ho lasciato Verissi-
mo a malincuore, ma Edizione
straordinaria, il mio nuovo pro-
gramma su Italia 1, rappresenta
un salto di qualità rispetto ai
cinque minuti che avevo a di-
sposizione nel rotocalco di Ca-
nale 5» ha detto Papi, in un’in-
tervista rilasciata a Luciano Ri-
spoli. Il nuovo tg «rosa», in on-
da da lunedì su Italia 1 alle 20,
darà modo al pungiglione di Pa-
pi di scandagliare le cronache
sulla vita privata dei vip, con
una mezz’ora di pettegolezzi
spinti. Titillando anche la voglia
del gossip che cela dentro il tele-
spettatore, invitato a telefonare
o a collegarsi via internet per ri-
velazioni inedite o piccoli scoop
rosa. Per le presunte antipatie

per i suoi colleghi, invece, se-
condo Papi si tratta di illazioni:
Fiorello, Paola Barale e Claudio
Lippi sono tutti colleghi «suoi
complici».

Se per Papi non è un momen-
to di completo feeling con Me-
diaset, gioisce invece Bonolis
che ha ottenuto dalla stessa
emittente un contratto di due
anni con un compenso di sei
miliardi a cui si vanno aggiun-
gere altri sei miliardi dagli spon-
sor. «Non sono rubati, né vinti
al Totocalcio - commenta Bono-
lis ai microfoni di «Target» -, so-
no i prezzi del mercato e certo
l’azienda non ci sta perdendo».
E continua, dicendo che in Rai
stava bene ma «quando ho det-
to a mio padre che forse sarei ri-
masto in Rai nonostante i soldi,
lui mi ha rincorso per la casa
minacciandomi con una for-
chetta». Al conduttore di Tira e
molla si può ben dire che a Me-
diaset è diventato «beato tra i
miliardi»...


