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Un secolo
di storia
il filo rosso
della rassegna
Un secolo volge al termine
e il cinema rivolge lo
sguardo all’indietro. È
questo il filo rosso di molte
opere presentate alla
19esima edizione del
Festival du Cinéma du Réel.
«Volevo comprendere fino
a che punto l’oblio imposto
da Pinochet ha potuto
distruggere la memoria e
l’energia di un popolo»,
dice Patricio Guzman del
suo «Cile, la memoria
ostinata». Guzman nel ‘73
aveva girato «La battaglia
del Cile, la guerra di un
popolo senza armi», un
reportage sulle elezioni
che portarono Allende alla
vittoria poi annegata nel
sangue. È da queste
immagini, censurate per 23
anni, che il nuovo
documentario prende
spunto. Politica, anzi
l’ideologia che più di ogni
altra ha caratterizzato il
nostro secolo, cioè il
comunismo, è l’argomento
del film vincitore del
premio Joris Ivens,
attribuito ogni anno a un
giovane cineasta, il
bellissimo e toccante «Bye
Bye Babushka» (Addio
nonna) dell’americana
Rebecca Feig. È il ritratto di
una decina di donne nate
durante la Rivoluzione di
Ottobre, diventate adulte
all’epoca di Stalin e ormai
vecchie alla scomparsa
dell’Unione sovietica. Le
loro testimonianze, spesso
divergenti, riflettono i
conflitti e le passioni della
Russia di questo secolo. Il
passato, i delitti e i misfatti
così come si confondono
nella nostra memoria, è il
concetto alla base di uno
dei film che più ha scosso il
pubblico del festival:
«Jenseits des Krieges»
dell’austriaca Ruth
Beckermann, vincitrice del
Premio speciale della giuria
e di quello delle
biblioteche. La regista
intervista vecchi soldati
venuti a visitare una
controversa esposizione
fotografica realizzata a
Vienna sui delitti commessi
dalla Wehrmacht durante
la seconda guerra
mondiale. Tra l’imbarazzo,
la disperazione e spesso
anche un fanatismo velato
da impotenza, i testimoni
di quest’epoca evocano la
crudeltà gratuita della
guerra. La maggior parte di
loro era sul fronte, alcuni
dicono di aver saputo di
questi delitti solo dopo,
altri di averli visti con i loro
occhi e di non aver potuto
fare niente. «Volevo fare
un film sulla selettività
dello sguardo», dice la
regista. Il tema dello
sguardo è al centro anche
di «Tableau avec chutes»
dell’italiano trapiantato a
Bruxelles Claudio Pazienza.
Partendo dal dipinto di
Brueghel, «Paesaggio con
la caduta di Icaro»,
Pazienza si interroga su
come spesso non ci
accorgiamo di quello che
abbiamo sotto i nostri
occhi: sembra che di Icaro
non ci sia traccia. Solo
dopo un po‘ scorgiamo due
gambe emergere
dall’acqua, qualche piuma
svolazzare nell’aria, e
capiamo che lui è lì e sta
annegando. Il viaggio
intorno al quadro diventa
un pretesto per raccontare
il Belgio di oggi, un paese
in cui tutto sembra calmo,
ma dove accadono cose
atroci come il caso
Dutroux, per esempio.
Infine, è dacitare
«Leonmali» di Lara Rastelli,
regista italiana da dieci
anni a Parigi. Un breve,
emozionante ritratto di
bambini di origine africana
realizzato lo scorso anno
durante lo sciopero della
fame dei «sans papier».

M.B.

DOCUMENTARI «The flickering flame» presentato al Festival du Cinéma du Réel

I camalli di Liverpool stregano Parigi
Un «miracolo» firmato Ken Loach
Al centro del film la lunga e difficile lotta dei portuali inglesi per la conquista del contratto di lavoro. Un argomento impe-
gnativo ma trattato con grande efficacia dal regista che ha entusiasmato gli spettatori del Centre Pompidou.

...e Cecchi Paone
trovò anche
una mummia

... e spuntò la mummia.
Fortunata spedizione in
Egitto, per Alessandro
Cecchi Paone. Sulle tracce
di Iside (e di Osiride),
visitando l’isola di Biga, alle
spalle della diga di Assuan,
le telecamere de «La
macchina del tempo»
(Retequattro, stasera alle
20,50) hanno incrociato le
bende di una mummia già
scovata dai «tombaroli»,
ma ancora di qualche
interesse (regolare
denuncia, racconta Cecchi
Paone, ne è stata inoltrata
alla polizia archeologica
egiziana). Sarà vero? o sarà
un espediente? «No, no, è
vero - dice lui al telefono, in
sala montaggio - neppure
le guide archeologiche che
erano con noi ne
conoscevano l’esistenza.
Era dentro a un rudere, in
un villaggio fantasma.
L’isola era pressoché
deserta, si narra che ci
fosse la tomba di Osiride,
perché proprio di fronte, a
File, giacevano invece i
resti della moglie Iside».
Prossimo viaggio in Israele
e Giordania, per la
settimana di Pasqua; e per
il programma di stasera?
«Ci saranno le
tempeste...la vita del cobra
attraverso i suoi stessi
occhi, che reagiscono non
solo alla luce ma anche al
calore. E le orche:
scopriremo come
parlano... e come si
arrabbiano». Iside: «Era
una dea dal fascino
straordinario, siamo andati
alle origini del suo culto:
era dea madre, moglie, dea
maga e della
sopravvivenza...».

PARIGI. Si chiama The flickering fla-
me l’ultimo film di Ken Loach, ov-
vero «la fiamma che vacilla». Il ti-
tolo rinvia in modo esplicito a The
Big Flame, tv movie realizzato nel
’69 dallo stesso Loach insieme a
Jim Allen, e ambientato tra i por-
tuali di Liverpool: i dockers. In quel
caso si trattava di fiction, qui è tut-
to rigorosamente vero. È un docu-
mentario infatti, una coproduzio-
ne franco-inglese realizzata da La
Sep Arte e Bbc2.

Presentato nell’ambito del Festi-
val du Cinéma du Réel, il film ha
richiamato al Centre Pompidou
una grande folla. Fa piacere pensa-
re che i «camalli» di Liverpool su-
scitino l’interesse di così tanta
gente. Merito di Ken Loach. Grazie
al richiamo del suo nome lo scio-
pero dei dockers - che da diciotto
mesi costringe alla miseria quasi
cinquecento famiglie - è emerso in
tutta la sua drammaticità. Anche
in Gran Bretagna la notizia era ri-
masta a lungo ignorata finché, il
18 dicembre scorso, The flickering
game è andato in onda su Bbc2 e
l’opinione pubblica ha potuto fi-
nalmente rendersi conto. «È stato
un po‘ come la cavalleria che arri-
va all’ultimo momento!», ha
scherzato un sindacalista. Dopo la
messa in onda, il numero delle do-
nazioni in sostegno alla lotta dei
dockers ha subito una salutare im-
pennata.

Ma cos’è successo di preciso a Li-
verpool? In meno di un’ora, Loach
ripercorre la storia di questa lotta.
Nel ‘47 i portuali riescono a con-
quistare, dopo anni di precarietà,
il «Dockers Labour Scheme», che
però diventa effettivo solo nel ‘67.
Appena vent’anni dopo, nell’89,

in nome della flessibilità salariale,
Margaret Thatcher sopprime le or-
ganizzazioni di categoria, impo-
nendo, nel 1993, un nuovo con-
tratto che impone salari più bassi.
«È un momento di crisi, bisogna
adattarsi», dichiara la direzione dei
docks, eppure nello stesso periodo -
si racconta nel film - lo stipendio
annuale del direttore viene au-
mentato a 316.000 sterline. Lo
sciopero ha inizio quando, nel set-
tembre 1995 viene chiesto a ottan-
ta portuali di fare straordinari non
pagati. Si rifiutano e vengono im-
mediatamente messi alla porta, al-
tri 329 dockers si uniscono al grup-
po in un picchetto di protesta e so-
no licenziati a loro volta. Alla so-
cietà che gestisce il porto non con-
viene riassumerli perché li ha so-
stituiti con lavoratori occasionali
che costano solo quattro sterline
l’ora senza ferie pagate, né congedi
malattia, né contributi pensioni-
stici. Eppure lo stato maggiore dei
sindacati dichiara che lo sciopero è
illegale e si rifiuta di difenderlo. I
dockers vengono lasciati soli. Sono
le mogli le prime ad organizzarsi
per fare appello alla solidarietà in-
ternazionale. È l’inizio del ‘96. I
portuali svedesi si autotassano, de-
traendo dal loro salario un’ora a
settimana che inviano a Liverpool.
Segue il Canada. Adesso sono ven-
tidue i paesi in cui organizzazioni
operaie e sindacali si impegnano a
sostenere economicamente la pro-
testa di Liverpool. E tutto questo
mentre in Gran Bretagna conti-
nuava il braccio di ferro per co-
stringere i dockers ad arrendersi.
Bill Morris, segretario di uno dei
maggiori sindacati, il Tgwu (Tran-
sport and General Workers Union)

si è rifiutato di incontrare i dockers
finché una delegazione guidata da
Doreen Mc Nally, la presidente
dell’associazione che raggruppa le
mogli dei portuali, non lo ha af-
frontato a Blackpool durante un
convegno che riuniva sindacalisti,
membri del Partito laburista e rap-
presentanti dell’Unione Europea:
«Lei non è nel nostro letto quando

la notte non riusciamo ad addo-
mentarci pensando a come diremo
a nostro figlio che bisogna vendere
la sua bicicletta per pagare la bol-
letta della luce». Allo stesso conve-
gno si venne a sapere che la socie-
tà che gestisce il porto ha intascato
un contributo della Comunità Eu-
ropea per incentivare le assunzio-
ni. «Bel modo di impiegarli: 500 li-

cenziamenti in tronco», continua
Doreen McNally. E lo stesso Parti-
to laburista si defila: Tony Blair
non ha mai osato pronunciarsi
sull’argomento. Nel corteo con cui
si conclude il film si legge sui car-
telli dei dockers «Tony Blair, tu da
che parte stai?».

Mariangela Barbanente
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Una scena da «The flickering flame», il documentario di Ken Loach presentato al Festival du Cinéma
du Réel.

L’OPERA «Le Martyrs»

Donizetti mistico
tra croci e leoni
A Reggio Emilia celebrato il bicentenario
del musicista. Ottimi regia e allestimento.

REGGIO EMILIA. Dopo aver festeg-
giato il Tricolore con un memorabile
concertodiClaudioAbbado, ireggia-
ni hanno celebrato il bicentenario
della nascitadiGaetanoDonizetti al-
lestendo un’opera rara: Les Martyrs.
In realtà, un rifacimento del prece-
dente Poliuto, bloccato nel 1839 a
Napoli dagli scrupoli religiosi di
Ferdinando II, Re delle Due Sicilie.
Sappiamo come andò la faccenda.
Donizetti, in cerca di un argomen-
to originale, si innamorò del
«dramma cristiano» di Corneille
ambientato nella provincia roma-
na di Armenia ai primi anni del
cristianesimo. Qui il protagonista
(Poliuto, appunto) abbraccia la
croce sfidando i divie-
ti imperiali, converte
la sposa e finisce as-
sieme a lei in pasto ai
leoni del circo. La vi-
cenda troppo edifi-
cante spiacque al rea-
le baciapile che proibì
la rappresentazione.

Donizetti non era
tipo da buttar via uno
spartito. Pochi mesi
dopo, lo rielabora, lo
allarga in quattro atti
invece di tre com’era,
tradotti e aggiustati
da Scribe. In questo modo il vec-
chio Poliuto ribattezzato Les Mar-
tyrs piace ai parigini nel 1840, irri-
ta Berlioz, e offre materia di musi-
cologi di oggi, attirati dal «nuovo
stile» del bergamasco, svelto come
sempre nel servire i guasti del
committente. Questo spiega per-
ché la versione applaudita in Fran-
cia abbia avuto scarsa circolazione
in Italia. Qui il melodramma otto-
centesco vive di amore, di tradi-
menti, di vendette. Nei Martyrs, in-
vece, inzeppati di marce, cori e
danze, prevale, sotto l’esteriore de-
corazione, la devota untuosità del
protagonista. Come tutti i conver-
titi, il buon Polyeucte (ex Poliuto)
asfissia amici e nemici con la sua
ansia di martirio. Lo stile è aulico e
ciceroniano e il dramma, imbotti-
to di retorica e di aurei concetti,
procede solenne e ampolloso. È un
gran sollievo quando il retore fini-

sce in pasto ai leoni, lasciandoci
comunque il ricordo di alcune pa-
gine vigorose, di un gran coro ri-
calcato trent’anni dopo da Verdi
nell’Aida e di molti pezzi dove la
brillantezza strumentale e le acro-
bazie vocali compensano la mode-
stia dell’invenzione melodica.

Oggi, disgraziatamente, è pro-
prio la vertigine canora a sollevare
nuove difficoltà. Dove trovare un
tenore eroico capace di conquista-
re la santità a colpi di acuti squil-
lanti e di ardenti perorazioni? Lo
spagnolo Miguel Olano fa quel che
può. Con voce potente e scarso sti-
le corre più svelto al martirio che
alla corretta intonazione. I reggia-

ni l’hanno un po‘ bi-
strattato, ma in com-
penso gli altri se la ca-
vano con onore. Ales-
sandra Ruffini dà al
candore della sposa il
lindore e l’agilità del
canto lanciato in verti-
ginose fioriture. Ro-
berto Servile è l’ex in-
namorato impetuoso,
commosso e prestante
come si conviene a un
nobile romano. Um-
berto Chiummo è il
padre, tenero e severo.

Nel complesso, un’assieme di pre-
gevole livello completato da un ro-
busto coro da Luigi Petroni ed En-
zo Capuano e sostenuto dal giova-
ne maestro Daniele Callegari, abile
e attento nel governare l’ibrida
monumentalità di questo Donizet-
ti francese.

L’ultima difficoltà, quella di ri-
costruire il fasto della Grande Opéra
con l’intelligenza odierna, è supe-
rata da Pier Luigi Pizzi con una sce-
na fissa, abilmente variata da co-
lonne, statue, cavalli, scalinate e
sfondi per il coro e la coppia dan-
zante. Un ottimo allestimento che,
creato una ventina d’anni fa per la
Fenice, non ha perso nulla e, anzi,
ha guadagnato in regia. Con piena
soddisfazione del pubbico foltissi-
mo e plaudente. Repliche stasera e
domani.

Rubens Tedeschi

Pier Luigi Pizzi


