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Habermas:
«Goldhagen
fa bene
ai tedeschi»
Il calendario tedesco è un
campo minato di
anniversari scomodi. È da
quella cesura salutare e
drammatica che in
Germania è stato il ‘68 che i
tedeschi si scontrano col
ricordo del nazismo,
riconoscendone
intimamente la natura di
colpa collettiva. Di madri,
padri, nonni, parenti.
Sembrava un dato scontato.
E invece «I volenterosi
carnefici di Hitler» di Daniel
Goldhagen ha dimostrato
che la memoria in Germania
è sempre pronta a lasciarsi
ferire. Oltre a far
conquistare le prime pagine
dei giornali e premi
prestigiosi come il
«Demokratiepreis» 1997.
Proprio sul conferimento a
Goldhagen di questo premio
si è finalmente pronunciato
Jürgen Habermas, che finora
aveva mantenuto il riserbo. E
con la sua lunga laudatio il
filosofo di Francoforte ha
imposto perentoriamente
l’idea di una storia che si lasci
vivere nel presente. Che ci
aiuti ad appropriarci di noi
stessi, senza complicità con il
destino, ma con pieno senso
di responsabilità culturale:
«Ne va insomma del rispetto
che noi, quali cittadini di
questa repubblica, ci
dobbiamo l’un l’altro, e del
riconoscimento che
desideriamo ci giunga
dall’esterno». Nella lettura di
Habermas il libro di
Goldhagen perde quindi
quel cupo senso di condanna
antropologica cui hanno
reso omaggio, o contro cui si
sono scagliati, studiosi e
opinion leaders. Per il
filosofo dell’agire
comunicativo parlare di
carattere nazionale è infatti
solo un cedimento a un
rudimentale ossimoro, un
sottrarre terreno alle virtù
dinamiche del dialogo
sociale. Il valore di una
ricerca storica non può
quindi consistere in una
condanna che dai padri si
riverbera sui figli, ma solo in
un atto di chiarezza. Nel
coraggio con cui colpe
individuali e collettive
vengono rischiarate dalla
coscienza del crimine, e della
distanza che ce ne separa.
Come secondo Habermas
accade nel libro di
Goldhagen. E come accade a
Habermas stesso che con
quest’ennesimo colpo di reni
da impenitente illuminista
conferma di saper cavare
luce e ottimismo dal
confronto con gli angoli più
cupi della sua e della nostra
memoria.

Raffaele Oriani

Parla il curatore della nuova edizione Einaudi delle Opere del grande fiorentino autore del «Principe»

Vivanti: «Machiavelli? Fu un teorico
della virtù civile, e non della forza...»
Non c’è contraddizione tra il repubblicanesimo del «secretario» e la possibile monarchia invocata nel celeberrimo trattato
Quel che l’inventore della politica moderna voleva era uno stato unitario italiano, liberato dall’arbitrio e basato sul consenso..

Rivelazioni

Garibaldi:
«Mazzini
briccone»
Ed è giallo

TORINO. Machiavelli, un classico
inossidabile. A qualche decennio
dalle edizioni Feltrinelli e Sansoni,
Einaudisicimentaconl’interaOpe-
ra (tre tomi, con il compendio di un
indice analitico) dell’autore del
«Principe» per la collana della
«Pléiade». In libreria ad Aprile. Cu-
ratore è Corrado Vivanti, torinese,
docente alla Sapienza di Roma, già
collaboratore di Einaudi. Dai «Di-
scorsi» alla «Mandragola», si affac-
ciano uno, cento, mille Machiavel-
li. Fascino di un personaggio con-
troverso, complesso, sul quale, ri-
corda Vivanti «la critica ha svolto
spesso analisi parziali, sovraespo-
nendo il richiamo alla “forza” del-
l’agire politico, contro la “ricerca
del consenso”, architrave del suo
pensiero». Certo, Machiavelli non
si esaurisce nel «totus politicus».
«Guardare all’opera letteraria come
ad un apologo del Principe è dop-
piamente riduttivo: da una parte si
ledeilvalorestessodellaMandrago-
la, per esempio. Dall’altro si svuota
l’essenzapoliticadelloscrittore».

Dunque, qual è l’altro Machia-
velli?

«Inprimis,èl’esponentediprimo
piano della Repubblica fiorentina
dal 1498 al 1512, anni “né dormiti,
né giuocati”, come ricorda in una
celebre lettera all’amico Francesco
Vettori. Da segretario della repub-
blica scrive di suo pugnoalcune mi-
gliaia di lettere ai piccoli centri in-
globati nei confini. Ora, se si vuole
capire capire come Machiavelli si
impadroniscedell’artedelloStato,è
indispensabile studiare anchequel-
lecarte»

A ondate successive, Machia-
velli è stato «arruolato» da polito-
logiedidiversaispirazione...

«Non credoallapolitologia.Di ri-
flessononpossocherifiutaredi ipo-
statizzare l’”homo politicus”. Nes-
suno può negare che il sentire e l’a-
girediMachiavelliprendonoforma
da una condizione politica senza
precedenti: lanascitadegli statimo-
derni, Spagna e Francia, la disgrega-
zione degli staterelli italiani. Di qui,
la sua teorizzazione volta a portare
l’Italia in Europa, come si direbbe
oggi».

Qual è il lascito recuperabile di
un ingegno del Cinquecento, se-
colo all’alba del il nostro paese è
attraversato da «Guerre horren-
de», come suona un anonimo
cantare?

«L’incontro con un grande teori-
co della politica. Il primo nel secolo
di Leone X, in età moderna, ad in-
ventare la politica e a leggerla attra-
versounavisionenuovadelmondo
e del cosmo, (”cercare acque e terre
incognite”, scrive), riassunta “poli-
ticamente” in un modo nuovo nel
rapportotragliStati.Accanto,enon
dietro questa impalcatura, il segre-
tario della Repubblica fiorentina
colloca gli uomini. In altri termini,
se il principe è la forza, gli uomini
sonoilconsenso».

Ad uso (e abuso) del contesto
politico, lavocazionerepubblica-

nadiMachiavellièstataspessodi-
svelatainformaobliqua...

«Con il risultato poi di bollarlo
come un eroe negativo. Nel passag-
gio dal repubblicanesimo a convin-
to assertore dell’azione politica del
”Principe”. Lui scrive l’opera non
perché sia ammattito, ma per ri-
spondere al problema della frantu-
mazione degli Stati italiani con una
una soluzione. L’idea è quella del
Principe, un condottiero, figlio del
Papa, con le giuste cre-
denziali per diventare
il signore dell’Italia
centrale: il Valentino,
appunto».

. La rivisitazione
della parabola di Ce-
sare Borgia non na-
sce dall’idea che la
Storiasiripeteuguale
asestessa?

«Per Machiavelli la
storia si ripete ciclica-
mente, come in Poli-
bio;mala“virtù”hailpoteredimu-
tare le cose: dal Valentino ad uno
dei Medici. Eletto al soglio pontifi-
cio Giovanni de’ Medici, ecco che
scatta l’equiparazione: Alessandro
VI sta a Leone X, come Cesare Bor-
gia sta a un mediceo, Giuliano o Lo-
renzo. Ed è solo a quel punto che
Machiavelli sidichiaradisponibilis-
simo a contemplare una monar-

chia, purché si arrivi alla formazio-
ne di un nascente stato italiano.
Speranza ben presto alla deriva, che
naufraga definitivamente con le
morti nel 1516 di Giuliano e nel
1519 di Lorenzo. Da quel momen-
to, Machiavelli guarda con occhio
criticoalpassatoperricrearemiglio-
ri condizioni nel futuro. Confida
che si possa costituire a Firenze una
repubblica. Pur senza escludere, in
una memoria richiesta dal cardina-

le Giulio de’ Medici, il
futuro Clemente VII,
porte aperte all’istituto
monarchico. In questo
senso, mettere un’eti-
chetta precisa all’auto-
re del Principe è davve-
ro elaborazione politi-
caarbitraria».

Nei «Discorsi» la
sua posizione è deci-
samente repubblica-
na...

«Vero. Però insiste
sul fatto che le repubbliche corrotte
non sono in grado di rimanere libe-
re, così come non è facile perun po-
polo corrotto arrivare alla libertà. E
achecosaalludaèchiaro:adunaar-
retratezza socio-politica della peni-
sola, che si esprime in quelli che lui
chiama “gentiluomini”, in sostan-
za l’espressionepostmedioevale dei
feudatari. Che il suo sogno sia la re-

pubblica, è incontrovertibile; ma il
suo traguardo rimane lo stato nuo-
vo...»

Checosasegnadavverolagran-
dezzapoliticadelMachiavelli?

«L’aver “inventato”, nel Cinque-
cento, i principi fondamentali del
viverecivile.Inventailprincipiolai-
co dell’eguaglianza dei cittadini,
quellodella forzabasatasulconsen-
so e, per dirla con Croce, è colui che
scopre l’autonomia della politica
come sfera autonoma rispetto al re-
sto. Certo, Machiavelli ècoluichesi
impadronisce in maniera spregiu-
dicata del fine che giustifica i mezzi
nell’esercizio del potere. Ma dove?
Una risposta risoluta ci fornisce la
misuradellasuagrandezza:nellere-
pubbliche corrotte. Perché chi deve
ristabilire giustizia ed equità non
può bloccarsi davanti a dissertazio-
nietiche»

Acoronamentodel suodisegno
politico, Machiavelli introduce
un altro elemento inedito per i
tempi:laformazionediunaclasse
dirigente.

«Infatti, l’uomo si circonda nella
segreteria fiorentina di amici. Il che
può dar adito all’ipotesi che si tratti
diunprecisocalcolopolitico: ilpro-
getto di formare una classe dirigen-
tedella repubblicadicuici si fidi.Ea
sostegnodelgonfaloniere, ilSoderi-
ni,unaspeciedipresidentedellaRe-
pubblica all’americana. Padrone
delle contraddizioni del tempo, si
mostraungigantedelpensieropoli-
tico moderno, perché capisce ciò
chepuòfareeciòchenonpuòfare».

Anche se la storia non si scrive
con i se, la logica stringente del
Machiavelli, può aiutarci ad os-
servare da un altro angolo di rife-
rimento, le potenzialità politiche
che attraversano il Cinquecento
inItalia?

«Una premessa: senza dubbio il
Cinquecento mostra un’Italia su
posizioni intellettuali estremamen-
te avanzate. Sintomatico è l’insuc-
cesso della Riforma. Non casuale il
distacco delle correnti eretiche ita-
liane dallechiese diCalvino edi Lu-
tero. Non potrebbe essere diversa-
mente: gli eretici sono troppo per-
meabili alla cultura dell’Umanesi-
mo per farsi incapsulare da un’altra
Chiesa. In seguito alla Riforma si
contrappone la Controriforma, la
quale porta su un’altra strada quan-
todiintellettualeerastatoelaborato
dall’Umanesimo. Quanto alla sto-
ria che non è stata... chissà, con un
quadro di riferimento diverso, un
altro papa, una Venezia più corag-
giosa... In ogni caso che Machiavel-
li, come ha chiarito Procacci, sia un
best-seller in Italianel1550,ameno
diundecenniodallapacediCateau-
Cambrésis (1559) e dall’”Indice dei
libri proibiti”, autorizza a credere
che sul piano locale per gli intellet-
tuali i giochi non siano ancora del
tutto chiusi, e che la suaprospettiva
politica non sia utopica, né nutrita
unicamentedallasperanza».

Michele Ruggero
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«Mazzini costa più sangue all’Italia
che non tutte le mie battaglie, com-
presa Mentana. Mazzini non è solo
unmatto,èunbricconeeduncordar-
do»: sarebbe nientemeno che Giu-
seppe Garibaldi l’autore diquesta ris-
sosa dichiarazione contro il patriota
repubblicano. L’avrebbe fatta nella
primavera del 1869, quando si parla-
va con insistenza di tentativi mazzi-
niani per organizzare una rivolta an-
ti-Savoia.

Idueavevanocombattuto fiancoa
fianco al tempo della repubblica ro-
mana e avevano in comune un gran-
de progetto: l’unità d’Italia. Eppure
l’eroe dei due mondi usa toni sprez-
zanti nei confronti del vecchio com-
pagno. Lo fa durante un banchetto a
Caprera a cui partecipano alcuni
amici e conoscenti. Il contenuto di
quel colloquio venne riferito da uno
dei presenti e qualcuno si preoccupò
di trascriverlo in una nota riservata
delministerodegli Interni.Eralapro-
va che il generale, anche in quei mo-
menti difficili per la monarchia, re-
stava fedele a Vittorio Emanuele II. Il
documentoèstatoscopertodaEnnio
DiNolfo, storicodellerelazioniinter-
nazionali che sta lavorando alla pub-
blicazione di carte diplomatiche ita-
liane.

Davvero lo scontro fra Garibaldi e
Mzzinieraarrivatoagliinsulti,adepi-
teti infamanti come «briccone» e
«codardo»? Lucio Villari, professore
di storia contemporanea alla Sapien-
za, non nasconde la sua perplessità:
«Francamentemisembrapococredi-
bile.Garibaldisisarebbeespressocosì
nel ‘69?Masetreannidopo,inmorte
di Mazzini, disse testualmente: “La
bandieradeiMille sventolisullatom-
ba di un grande italiano”. L’eroe dei
due mondi non era tipo di dire una
cosa del genere se pensava l’esatto
contrario.Del resto quando nel 1960
incontrò a Napoli Giuseppe Mazzini
loabbracciò».

ChetraidueprotagonistidelRisor-
gimento non corresse, dal punto di
vista politico, buon sangue, però, si
sapeva. «Certo - interviene Villari -
avevano opinioni diverse sulla Re-
pubblica. Garibaldi, che pure era sta-
to repubblicano, aveva accantonato
quell’ideale e era diventato un soste-
nitore della Monarchia. Restavano
peròunitisuunpuntostrategicofon-
damentale: la costruzione dell’unità
d’Italia. Escludo poi che un conflitto
politico potesse portare un uomo co-
me Garibaldi a esprimeregiudizi così
pesantiepersonali. Pervalutarebene
ilsignificatodeldocumentoscoperto
da Di Nolfo mi sembra indispensabi-
le capire chi riferì quella frase e per-
chélariferì,echilatrascrisse».

Villari insomma ritiene che la sto-
riadeirapportifral’eroedeiduemon-
di e il fondatore della Giovane Italia
contraddica vistosamente quanto
riportato in questa nuova carta.
Cerchiamo di rispondere a qualcu-
no degli interrogativi che pone.
Chi fu a riferire la frase? Nel mag-
gio del 1869 un funzionario del
provveditorato agli studi di Sassari
si era recato in visita al generale
Garibaldi che lo aveva invitato a
pranzo. Uno dei commensali pro-
nunciò il nome di Mazzini e, oltre
alla frase sopra citata, l’ospite ne
aggiunse altre, sempre secondo il
documento ritrovato. Eccole:
«Giuro sulla memoria della mia
Anita che è assai più facile che mi
vediate inginocchiarmi davanti al
prete di Roma che condividere le
idee di questo mestatore di ideali-
smo». E ancora, a proposito delle
voci che davano per certa una in-
surrezione ordita da Mazzini, dis-
se: «È un’invasione impossibile...
Se ci fosse comunque un’invasione
mazziniana volerei a combatterlo
dovessi essere certo di morire sul
campo».

Fu il diretto superiore del fun-
zionario del provveditorato ad in-
formare un funzionario degli In-
terni di Sassari delle frasi pronun-
ciate da Garibaldi. La voce arrivò
poi a Roma e il ministro degli In-
terni, Luigi Ferraris, ne informò il
re. I passaggi sono parecchi. Abba-
stanza da far nascere qualche dub-
bio sulla autenticità delle dichiara-
zioni trascritte. Inoltre, all’epoca,
Garibaldi era costantemente con-
trollato dal governo, nonostante
avesse scelto l’esilio a Caprera.
Qualcuno voleva rassicurare Roma
magari facendo così un favore al
generale?

Gabriella Mecucci

I testi
base
per capire

Per le opere complete dello
scrittore fiorentino, insieme
all’imminente
pubblicazione di Einaudi,
ricordiamo «Tutte le opere»
a cura di M. Martelli,
Sansoni, 1971. Sulla vita e il
suo secolo, belle e intense le
pagine di Pasquale Villari
nel volume «Niccolò
Machiavelli e i suoi tempi»,
Milano 1895. Sul pensiero
politico, rimane
fondamentale il lavoro di
Federico Chabod, «I
caratteri politici dell’Europa
nel pensiero di
Machiavelli», Einaudi, 1964.
Per le «Lettere»,
rimandiamo allo studio di F.
Gaeta, edito da Feltrinelli
nel 1964. Lo stesso editore
nel 1979 ha presentato il
lavoro di U. Dotti su «La
Fenomenolegia del
potere».

Machiavelli
Tutte leopere
egli scrittipolitici
VolumeI
Einaudi,
pp. 1.110
L.120.000

«La luce della fede» non minaccia l’autonomia della filosofia. A proposito dell’«Annuario» Mondadori

Perché serve un’alleanza tra Socrate e Abramo
A differenza del «religioso» la teoresi non salva l’individuo dall’angoscia dell’esistenza. Ma i due ambiti possono alimentarsi a vicenda..

La Sontag
fa autocritica
sugli anni ‘60

Ha la filosofia ancora un compito
nella presente temperie culturale in-
tessuta di pensiero debole, di enfasi
sulle scienzeumaneesulla storia? In-
tendo la filosofia come pensamento
dell’intero che indaga sulla struttura
fondamentale della realtà. Non solo
quindi la filosofia che si misura con i
problemietici,edacuilaculturasem-
bra ancora disposta ad assegnare una
responsabilità.

I contributi del recentissimo «An-
nuario filosofico 1997» (Mondado-
ri), dedicato al tema «la filosofia co-
me vocazione», danno una risposta
sostanzialmente positiva. Ciò è pure
evocato nel titolo generale della serie
che suona «Seconda navigazione»,
con evidente richiamo alla metafora
platonica del «Fedone», intesa come
la tematizzazione del cammino della
metafisica. Bruno Gravagnuolo ha
colto bene questi aspetti in una nota
su «l’Unità» del 13 marzo, non senza
sollevareundubbiosul fattochela fi-
losofiapossaavereconlareligioneun
rapporto non rischioso, in cui la pri-
manonsiaaccecataomagaridissolta

dalla seconda. E sembra suggerire di
tornare al vecchio Hegel, che mosse
dallareligioneperapprodareallafilo-
sofia, ritenendo la prima capace di
raggiungere solo nella rappresenta-
zionequelloche la secondastabilisce
con la definitiva forza del concetto.
Le espressioni di Hegel danno molto
da pensare,perchéin findei conti so-
stengono la problematica identità di
oggettotrafilosofiaereligione:«Lafi-
losofianonèilsaperedellecosemon-
dane,nonèaffattosaggezzadelmon-
do in opposizione al sapere di Dio...
Dio è l’oggetto uno e unico della filo-
sofia... La filosofia è perciò teologia e
l’occupazione con Dio o piuttosto in
Dio è per sé servizio divino» («Filoso-
fia della religione»). Ben pochi oggi
sottoscriverebberotaliassunti.

Filosofia e religione abitano in re-
gioni diverse, non prive di comuni-
cazione ma diverse. Esiste un’auto-
nomia teoretica della filosofia nel
senso che questa ha un suo oggetto,
ed esso non è la religione, la quale
puòbenentrarenellaconsiderazione
della filosofia, non però come suo

primoocostitutivotema.D’altrapar-
te la filosofia ha una dignità, ma non
salva; èimpotentedi frontealdolore,
alnegativo,almaledelvivere;nonsa
come trattare la colpa, il perdono, la
grazia. La fede vive nel dialogo tra tu
umano e tu divino, dove l’oggettiva-
zione del concetto è messa tra paren-
tesi (il concettouniversalizzaeperciò
toglie l’elemento essenziale del rap-
porto religioso, in cui si entra come
singole persone). Forse filosofia e fe-
de stanno tra loro come le ragioni di
Socrate e quelle di Abramo. Non c’è
motivo né di opporle, né di identifi-
carle, né che di lasciarle combatterea
priori. Se Abramo e Socrate si fossero
incontrati, sarebberoentrati indialo-
go quanto meno perché entrambi
hanno vissuto comportamenti di-
versiinunanalogoatteggiamentora-
dicale. Abramo esce dalla sua terra
per obbedire alla voce di Dio, Socrate
rimane nel carcere di Atene e accetta
la morte per obbedire alla voce della
coscienza. Duplice esito si, ma forse
una sola obbedienza. Collocandosi
in uno spazio nel complesso diverso

da quellodeglianalitici edel «deboli-
smo» neoromantico, vari contributi
dell’Annuario Mondadori sostengo-
nol’autonomiae lacapacitàconosci-
tiva della filosofia, nel senso che è
possibile una scienza teoretico-onto-
logicadell’esistenza.Unassuntooggi
più scandaloso di quello che pure
non esclude un dialogo tra filosofia e
religione,di cui si asserisce lanecessi-
tà davarie sponde, (non di rado non-
confessionali e talvolta perfino non
religiose) nel tentativo di superare
antiche e non sempre sagge contrap-
posizioni. Può darsi che la religione
stia oggi ritornando, forse perchédo-
polecatastrofi ideologichedelXXse-
coloessahamanimenocompromes-
se. Ma qui è lecito nutrire qualche
dubbio, perché la religione che sem-
bra ritornare viene cercata perché
aiuta a «star bene», e sentita dal sog-
getto come portatrice di un effetto
psicologico eutrofico. Non sembra
cercata perché possa dire all’uomo la
verità. Se ci riferiamo al cristianesi-
mo, il suo primo compito non è di
esercitare un effetto adattativo sul-

l’uomo, ma dirgli la verità. Questo
aspettononpuònoninteressare la fi-
losofia, amenochenonconcepiamo
la sua autonomia teoretica come
qualcosa di barricato in sé stesso. Si
può obiettare però: volgendo lo
sguardo verso il religioso, il filosofo
non rischia di rimanere accecato da
unaintuizioneemotivaosuperrazio-
nale del tutto? L’emozione è di limi-
tatoaiuto infilosofia.Piuttostoil rap-
portodella religionealla filosofiaèsi-
mileadunalucedietrolespalle.

«Dietro le spalle» significa:chevie-
ne da un altro ordine, che è una luce
cheinterrogaestimola,nell’attostes-
so di emettere un chiarore. Proprio
entroilmomentoteoretico lafedeha
posto alla ragione una serie di do-
mande, che la ragione può assumere
sul suopiano, cercandodi risponder-
vi. Secondo E. Gilson in questo mo-
do, storicamente occorso non poche
volte, la fede è diventata generatrice
di ragione, allargando e approfon-
dendolavisualediquest’ultima.

Vittorio Possenti

«Se devo scegliere tra i
Doors e Dostoevskij, allora
sceglierò il secondo».
Parola di Susasn Sontag, in
un articolo uscito su «The
Wylie agency» e tradotto
da «Americana» il mensile
diretto da Romano
Giachetti. Al centro il
ripensamento dei favolosi
anni sessanta, lodati dalla
Sontag nel celebre:
«Contro
l’interpretazione». Lì c’era
l’esaltazione della
neoavanguardia, della
popart, il ripudio di ogni
distinzione tra «alto» e
«basso» nella cultura e
nell’arte. Oggi la Sontag,
annota invece: certe
istanze radicali hanno
finito col favorire il
nichilismo post-moderno.
E dunque «la barbarie
culturale».


