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A volte

i designer
evadono

dal vincolo
della serialita
e creano
oggetti-culto
che vivono
in eterno

Ne parliamo

col sociologo
De Masi

In principio fuil sedersi... Dove? Po-
tendo, dicono i cultori, naturalmen-
te su una «Vanity Fair», la poltrona
creataneglianni Trentadaunartigia-
no dal nome di eco mitteleuropeo, e
invece sardo, Frau, trasferitosi a Tori-
no. La poltrona in pelle sara, lunedi
prossimo, 1'oggetto intorno al quale,
come se fosse il corpo di Marilyn, si
riunirannoa consulto alcuni studiosi
a Roma, nei locali di «<Forum». Altre
serate metteranno a confronti crea-
toriedevotid'unara-
dio, la Brion Vega,
della Vespa come
delle scarpe Super-
ga... Domenico De
Masi, sociologo, ¢ il
motore di «['utile e il
dilettevole», ciclo di
dodicilunedi (decida
il lettore se per inna-
morati o feticisti) de-
dicatoaoggetti-culto
del design italiano
delNovecento.

Professor De Masi, entriamo,
diciamolo con un ossimoro, nel
vivo degli oggetti. «Vanity Fair»,
la creatura di Frau, e tre sue sorel-
lastre che esaminerete a novem-
bre, tre sedie, la «Superleggera»,
creatura di Gio Ponti, la «Plia» di
Piretti ela «Selene» di Magistretti.
Qualiriflessionileispirano?

«Sedersi ¢ una delle funzioni
umane piu antiche: diceva Oscar
Wilde “Non fate mai in piedi quello
che potete fare seduti e non fate mai
da seduti quello che potete fare
sdraiati”. Sedersi € stato, forse, il pri-
mo gesto compiuto dall'essere
umano dopo aver cominciato a
camminare eretto: i quadrupedi
non si siedono, si sdraiano. Ma solo
da un certo momento in poi ¢ co-
minciata la ricerca intorno al «co-
me» sedersi. La sedia ¢ in se stessa
unascultura: basata, non oscillante,
deve assolvere al suo compito ed es-
sere riposante, ma consente un'i-
naudita variazione di forme. Ameta
delsecoloscorsoinunvillaggiovici-
no a Vienna viveva un falegname
che si chiamava Thonet. Nel 1848
eraarrivatoaconcepire unasedia, la
numero 11 nel suo catalogo, quella
chetuttiabbiamoavutoin casa, del-
laquale Loos hadetto “Eil prodotto
pit perfetto creato dopo il Parteno-
ne”. Cinquantadue anni dopo ne
aveva gia venduti 50 milioni di
esemplari, a Mosca, New York, To-
kio, Napoli, Londra».

Molti di noi subiscono quasi ogni
giorno una frustrazione, a volte sotti-
le, appenaavvertibile, altre volte vio-
lenta e umiliante, che viene dal no-
strorapporto con glioggetti. Natural-
mente sto parlando degli oggetti che
contengono una certa quantita di
tecnologia. Cio¢ del telefono, del
computer, ma anche dell’automobi-
le, del proiettore per diapositive, per-
sino delle porte a vetri. A volte questi
oggetti sembrano fatti apposta per
farci arrabbiare o per non essere uti-
lizzati. Il loro modo di funzionare si
presenta astruso, inaccessibile, stupi-
damente complicato. Credo che
ognuno di noi possa tranquillamen-
te confessare di non saper utilizzare
molte funzioni, che si suppone esi-
stano, della macchina fotografica o
dell’automobile, per non parlare del
computer. E ce ne diamo la colpa,
pensiamo di essere inadeguati a trat-
tare con la tecnologia contempora-
nea, cirassegniamo. Ora, uno studio-
so americano sostiene che in realta
noiusiamomalelatecnologiaperché
chi progetta gli oggetti non vuole
mettersi nei panni di chili usa. E cost
licostruisceinmodo darendercilavi-
ta difficile. A salvarci dal senso di col-
patecnologicoe Donald Norman, di-
rettore dell'Istituto di scienze cogni-
tive dell'Universita della California.
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el desiderio

DaThonet, inventore dei mobi-
li in serie per la nascente borghe-
sia asburgica, come si arriva a
Ponti, Magistretti e Piretti che, tra
il‘56 il ‘69, disegnano le tre sedie
cheavetescelto quali, perantono-
masia, sedieitaliane del‘900?

«In realta le scoperte a questo
mondo non sono mai frutto di un
singolo. A un certo punto si crea un
bisogno diffuso e pit persone, per
curiosita intellettuale o interesse di
mercato, cercano di trovargli rispo-
sta. A Vienna su una bancarella ho
trovato il catalogo di un artigiano
che, alcuni decenni prima di Tho-
net, aveva giaideatoe messoin ven-
dita 500 modelli di sedia tutti diver-
si. Senza la fortuna di Thonet che fu
notato dal principe di Liechten-
stein e cosi divenne famoso. Le se-
die italiane che abbiamo scelto so-
no impilabili o pieghevoli o facil-
mente trasportabili: proprie di una
societa dove emerge la piccola bor-
ghesia che vive in piccoli apparta-
menti nei condomini e ha bisogno
di mobili da usare per I'occasione e
poi riporre. E coniugano, in modo
forse non pitraggiunto dopo, prati-
citaeclassicita».

«Vanity Fair» , la poltrona di
Frau, e soloun sedile dilusso?

«La poltrona ¢ una via di mezzo
tralasedia eil letto, non serve soloa
non stancarsi ma per conversare e
riposarsi. E pittorientale, pittinglese
che latina: prevale I'elemento del

conforto, della piacevolezza, della
sensualita, I’affondare tra i cuscini.
Frau eraun artigiano che s’erainna-
morato del suo mestiere: cura la
concia delle pelli e, come ha scritto
un critico, decreta il trionfo del
cuoiosullegno. ATorinoebbe gran-
de successo, poi comincio il decli-
no, nel dopoguerra falli ela fabbrica
fu rilevata dalla Franco Moschini,
unadittadiTolentino».

Elogio della serialita: ¢ questo il
filo rosso del ciclo di incontri ro-
mani?

«Piuttosto 'elogio della capacita
di ribaltare il vincolo imposto dalla
serialita, cioé lamancanza di creati-
vita. Il design nasce da un’estetica
post-kantiana. Per Kant l'estetica
dev’essere sganciata dalla ragion
pura e dallaragion pratica. Il design
unisceinvecearteevita, utile edilet-
tevole. Il bello é alla mercé di tutti,
in palazzi e cattedrali, ma € per un
uso festivo: il design vuole farlo di-
ventare d'uso feriale, nel cucchiaio
o laforchetta. Il confronto, poi, na-
scedatreriflessioni:ildesign godeal
momento diunsuccesso indiscusso
nelmondo el'Italia, chene éstatala
protagonista negli anni Sessanta e
Settanta, continua ad essere tale,
ma vede il suo primato minacciato.
Pensi ai giapponesi, per esempio.
Capitale del design ¢ Milano, per-
che ¢ 1i che con la crisi edilizia dei
primi anni Sessanta gli architetti in
cerca di committenza, comincian-

Incontri
sul design
italiano

Lunedi 10 marzo di biciclette
hanno parlato uno storico,
Lucio Villari, che ha analizzato
lavita d'un oggetto che ha
attraversato larivoluzione
industriale senza
contaminarsi:insomma,
sempre azionato da piedi
umaniinvece chedaun
motore; e un habitué, Fulco
Pratesi, che ha spiegato come
si scelgono buonifrenie
buone gomme. «L'utile eil
dilettevole» & un ciclo di 12
incontri sul design italiano,
che, fino anovembre, si
svolgeranno a Forum, via
Rieti 11, Roma (tel. 8416404-
8417608). Discutono
architetti, storici, sociologie,
quando é possibile, i creatori
degli oggetti: Giugiaro,
Pininfarina, Zanuso, Sottsass,
Alison, Magistretti tra gli altri.
Bernardo Bertolucci condurra
I'ultimo incontro: tema
I'oggetto estremo, il
«Metacorpo».

do a disegnare lampade invece che
grattacieli, trovano, a Meda come a
Cantu, artigiani e piccole fabbriche.
Roma dal design resta esclusa: € co-
me se tuttolo sforzo in questo senso
si fosse esaurito nel disegnare ac-
quasantiere. lo le guardo, sa? Fin
qui, nelle chiese romane, nonneho
trovate due uguali. Quindji, ecco la
deduzione: parliamo di design, e
parliamone a Roma. Terza riflessio-
ne: si discute di Maastricht, di Pil, di
moneta unica europea, di disoccu-
pazione, e di maggioritario e bica-
merale. La discussione economicae
politica ha travalicato tutte le altre.
Parliamo di quest’altro aspetto im-
portantissimo nella vita, 1'estetica:
ladisciplina che tutto sommato pit
delle altre s'incarica di darci felicita
nel quotidiano. Diceva Keats: “L'o-
pera d’arte € una gioia creata per
sempre”. Oggi ogni volta che ci sve-
gliamo possiamo imbatterci in og-
getti anche umilissimi ma belli: la
Moka, per esempio, un oggetto dé-
coinsuperabile».

Lamacchinettamoka, allaqua-
le per I'appunto dedicate una se-
rata, non ¢eterna?

«E stata inventata nel 1932 da
Bialetti. Funziona a pressione, piu
velocemente dell’altra caffettiera,
quella napoletana, che funziona a
infusione, ma faun caffé pitibrucia-
to, meno dolce. Sono due filosofie:
lanapoletana veniva usata da quelli
che vivevano poco, perdoavevanola

sensazione diavere un saccodi tem-
po, la moka da noi che, oggi, vivia-
moildoppio perdabbiamolasensa-
zione di non avere tempo. Noi met-
teremo a confronto la Bialetti, la
ConicaelaCupoladi AldoRossiele
napoletane che, per tradizione cit-
tadina, continuano a disegnare Da-
lisie Alison».

E poila 600, la Panda e la Testa-
rossa, «macchine di tutti o nel so-
gno di tutti». La Vespa inventata
nel ‘45 da Corradino D’Ascanio,
inventore di elicotteri che odiava
le motociclette e siispiro alle bici-
clette da donna. La radio Brion
Vega, frutto di una rivoluzione
che anticipa di vent’anni quella
Swatch: I'estetica che prevale sul-
la tecnologia. Alla fine, il «meta-
corpo». Dei feticisti che hanno
parlato di oggetti come se fossero
animati...

«Parleranno di un oggetto vivo
come se fosse morto. Negli ultimi
annisivadiffondendol'ideadicon-
siderare il corpo come un oggetto
suscettibile di design : era dato per
scontato, ora lo diamo come modi-
ficabile. Ho i denti storti e mi metto
la macchinetta, ho le gambe corte e
me le allungo. Cambio sesso. Fino
allabodyartcheusalafiguraumana
per modificare il senso dell'opera
d’arte. Oppure tratta il corpo come
un’operadadipingere oscolpire».

Maria Serena Palieri

11 libro di uno studioso americano ci salva dal senso di colpa tecnologico: non siamo noi gli stupidi

Ma davvero la caffettiera vuole farci del male?

Se non avete mai capito qual € la manopola da girare per accendere il fornello, provate a domandarvi chi I'ha progettata e perché.

E lo fa nel libro dal titolo azzeccato:
«La caffettiera del masochista», edito
da Giunti. La caffettiera in questione
¢ un oggetto surreale conil beccuccio
che, stando dalla stessa parte del ma-
nico, versail caffe sul polso delmalca-
pitatoutente.

Avrete capito che Norman € con-
vinto chequestosiail paradossodella
nostra vita. Lo sviluppo della tecno-
logia, sostiene, tende ad avere unaal-
ta complessita all'inizio. Una volta,
ad esempio, la radio era complicatis-
simadausare, bisognava persinospo-
stare I'antenna. Poi, quando la diffu-
sione diventa di massa, la complessi-
ta si abbassa, e gli apparecchi tendo-
noasemplificarsi. Mac’¢unaterzafa-
se, che inizia quando vengono ag-
giunte potenza e capacita operative.
Allorala complessita sialza dinuovo.
Vi sono delle radio in vendita nei ne-
gozi con una quantita di pulsanti da
farinvidiaadun’astronave.

Ma anche per gli oggetti di uso pitt
comune, come una cucina a gas, le
cose possono assumere un aspetto
tragico. Andate in un negozio di elet-
trodomestici e date un’occhiata a co-
me sono disposte le manopole che
accendonoil gasrispetto alla disposi-
zione sul piano di cottura dei diversi
fornelli. Vi sono casi in cui occorre
passare per un manuale per capire

che cosa accendere. Esponendosi,
peraltro, al rischio concretissimo di
nonticordarselolaseratardiolamat-
tina presto, con conseguenti bestem-
mie, fughe di gas, smanettamenti a
vuoto, fiammiferi che finiscono per
bruciare le dita e accendini piezoelet-
triciscagliati controle pareti.

Non bastasse questo,
spiega Norman, siamo
costretti, dalla tecnolo-
gia contemporanea, a
ricordare unamostruo-
sa quantita di numeri.
E di ricordarli in molti
casi tenendoli segreti.
L'autore ne fa un elen-
co, che vi riportiamo
solo in parte, ma con
grande condivisione
emotiva: il codice po-
stale di casa propria, i
numeri telefonici (complicatia volte
dagliinterni), il codice del Bancomat,
i codici segreti per la memoria del
computer personale, il numero di
passaporto, le date di compleanno
proprie edei familiari eamici, la targa
dell’auto (se la rubano), le misure del
vestiario, gli indirizzi, i numeri delle
carte di credito... E inevitabile, tutto
questo? Norman sostiene che no,
non ¢ inevitabile. Bisogna liberarsi
daisensidicolpaechiederechelatec-

pagine 2562
lire 24.000

I Lacaffettiera
del masochista
diDonald A. Norman
Giunti editore

nologia sia sempre amichevole, faci-
le da usare, comprensibile per chi
non I'ha progettata. Anche perché a
volte i problemi non sono quelli del
macinacaffé o della lampada aloge-
na, ma di una centrale nucleare o di
un aereo. Norman sostiene di aver
studiato diversi incidenti aerei e di
aver scoperto che il fa-
mMoso errore umano €
spesso dovuto ad una
progettazione incauta
dei sistemi di allarme,
tale da rendere difficile
capire se l'allarme ¢ rea-
le 0o meno o addirittura
da percepire il segnale. I
disegnatori di oggetti
non sono pit solo degli
artisti creativi, sonoico-
struttori di una parte
importante della nostra
vita. Bisogna incominciare a incal-
zarli, prima che la loro creativita
schiaccilanostra. ENormanlofadet-
tandoloroquattroprecetti:

-Farsicherisultifaciledeterminare [T

qualiazionisono possibiliin qualun- }

que momento (utilizzare cioe dei
vincoli.

-Rendere visibili le cose, compreso
ilmodello concettuale del sistema, le
azioni alternative e i risultati delle
azioni.
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Caffettiera per masochisti

-Farsichesiafacilevalutarelostato
presentedel sistema.

- Seguire correlazioni naturali frale
intenzioni e le manovre richieste, fra
le manovre e l'effetto risultante, fra
l'informazione visibile e l'interpreta-
zionedellostatodelssistema.

Avrete gia capito che questo libro
ha due utenti potenziali: l'utilizzato-
re della tecnologia (cioé¢ ognuno di
noi) e il designer. Alla fine, il libro
propone una «nuova alleanza» che
eviti di trasformare i poveri utenti in
frustrati cronici dalla tecnologia. Ma
da poco spazio all’'ottimismo. Men-
tre, infatti, auspica una casa che sia
luogo direlax e non di stress tecnolo-
gico, segnala un articolo apparso sul-
larivista tecnica «Design News». L'ar-
ticolo parla della «Casa piu intelli-
gented'America» e, ci credereste?, «si
puo vedere la solita farragine di co-
mandi arbitrari, cruscotti complica-
tissimi e tastiere e schermi di compu-
ter del tutto tradizionali. Il piano di
cotturamoderno haduefuochia gas,
quattro piastreelettricheeunagriglia
con girarrosto, tutti comandati da
una fila di otto manopole identiche,
regolarmentedistanziatefradiloro».

I designer non impareranno pro-
priomai?

ARCHIVI

Prendi l'arte
e mettila
da parte

Design o Industrial design,
ovvero «progettazione di
oggetti prodotti industrial-
mente». Che vuol dire che
c'e il progetto, cioé l'idea e
che c’¢ l'industria, cioé la
realizzazione. Ma soprattut-
to che ci sono le macchine
che quel progetto riprodu-
cono infinite volte. La no-
vita sta tutta qui. Scompare,
dunque, ['artista-artigiano
legato alla manualita e alla
unicita del pezzo e compare
il progettista-industriale le-
gato alla macchina e ai
multipli identici a se stessi.
L’arte, nell’epoca della ri-
producibilita, si mette da
parte. Ma non ¢ proprio co-
si. William Morris e un
gruppo di inglesi fondano,
nel 1888, il movimento del-
le «Arts and Crafts» (Arti e
mestieri) nel tentativo di
elevare l'artigianato al livel-
lo dell’arte: tappezzerie e
tessuti, fiori e geometrie.
Da li, a poco, il salto nel-
I’Art Nouveau: non solo
moda e decorazione, ma
oggetti, vasi, lampade, ar-
chitetture. Vetro, pietre e
ferri, piegati in forme si-
nuose. E il trionfo della li-
nea curva.

Bauhaus:
lI'industria
si fa scuola

Dall'Inghilterra, dalla Francia
e dall’Austria «felix» alla Ger-
mania. [ primi due decenni
servono da incubazione.
Deutscher Werkbund e Bau-
haus: ovverodueassociazioni
e due scuole, passate da un'i-
niziale fase artistico-artigia-
nale alla svolta verso il dise-
gno industriale. Muthesius
contro Van De Velde, linee
rette contro linee curve. Ma
non ¢ solo questione di forme
e di stile. Con la direzione di
Walter Gropius, a partire dal
1919, la Bauhaus sposa l'arte
conla tecnica. Cilavorano ar-
chitetti come Gropius, Han-
nes Meyer, Mies Van der Ro-
he, artisti come Kandinsky,
Feininger, Klee e Schlemmer.
Una stagione irripetibile,
troncata dall’avvento del na-
zismo.

Brutte citta
e pochi cucchiai
Nasce la «griffe»

«Dal cucchiaio alla citta».
Che voleva dire: la creazione
di un metodo razionale di
progettazione per tutto 1'am-
biente umano. Razionalita e
funzionalita, funzioni che
dettano le forme. Nell’ansia
di ricostruzione del dopo-
guerra servono piu case e citta
che cucchiai, e un malinteso
«funzionalismo» non produ-
ce linee essenziali e volumi
puri sotto la luce, come vole-
va Le Corbusier, ma scivola,
inarchitettura, nell’anonimo
e glaciale «international sty-
le». 11 design si ritira. Ma il
«boom» dei Cinquanta e dei
Sessanta riporta arredi ed og-
getti vecchi e nuovi: auto ed
elettrodomestici. Alla ribalta
cisonoinomi, pit che dei de-
signer, delle industrie: Aeg,
Bosch, Pininfarina, Olivetti,
Brionvega.

Tra radical e post
trionfa
il computer

Alla fine dei Settanta entra in
crisi I'ideologia del razionali-
smo e ¢'e unritornoalla speri-
mentazione artistica. Il de-
sign «radical» recupera arti-
gianalita e valori decorativi.
Poi la progressiva dissoluzio-
ne della funzionalita e del va-
lore d'usosfoceranell’orgia di
stili e di colori postmoderni-
sta. Lo scorcio degli anni Ot-
tanta e questi Novanta sono
all'insegna del «tondo e bel-
lo». Dagli oggetti di Philip
Stark alle carrozzerie delle au-
to. Sempre pit tonde e figlie
degli stessi «<software» di com-
puter-design.

Renato Pallavicini



